A07

一半烟火 一半青春 烟台晚报 2023年04月30日

林春江

回想起来,在烟台读大学的日子,是我一生中最快乐的时光。

到了周末,同学们常会坐着46路公交车涌进市里,游公园,或者跑到学校南面的世回尧村。望文生义,我总觉得这个村名跟“石灰窑”有微妙的联系,查证后发现确实如此。我喜欢在这个历史悠久的村里漫无目的地闲逛。街不长,二三百米的样子,各种小店星罗棋布,还有几条幽深的巷子。青春朝气的大学生满脸阳光,三五成群,欢快地来来往往。小服装店里,有的女生贪婪地盯着心仪的服装,脸色羞红。手插在兜里,慢腾腾地走着,买一只糖葫芦,剥几颗板栗, 边走边吃边看,美丽的女孩言笑晏晏,世回尧烟火气息浓郁,就像手中的糖葫芦,酸酸甜甜的。

我们住在学校北区,在南区上课,来回需要二三里地,南区的操场和世回尧紧挨着,北区的操场和交通学校毗邻。一所大学有两个标准的大操场,也是很自豪的一件事。在北区操场跑步时,交通学校的学生经常探头探脑地在上面窥视我们。彼时,我的心里常有种莫名的得意,有些可笑。

抱着几本书,慢悠悠地走着,经过红塔尖,跨过眼镜湖,穿过一条窄窄的马路,爬上一段不太陡的斜坡,就到了学校南区。南区是老区,只有中文系、历史系、美术系、音乐系、图书馆和附属中学,看起来小而老旧,可是我很喜欢。那里环境清幽,建筑古朴,白杨遒劲,既有大学的韵味,又不失典雅静谧。

南区入口处有一段长长的林荫道,路旁栽植粗壮高大的杨树,历经半个多世纪风雨,仍葳蕤葱茏。火红的阳光,穿过油亮的树叶,投下斑驳的光影。转角处,是两株繁茂的四季桂,花开如雪,浓郁芬芳。鹅黄色的四层小楼,儒雅博识的教授,宽敞明亮的教室,丰富多彩的文艺活动,让人怦然心动。打开书桌,掏出笔记本,正襟危坐,聆听教授口若悬河,或庄重或诙谐,或平易或激昂,或和蔼或严厉,白发的教授,黑发的学生,演绎着人生的轮回,传承着人类的文明。晚饭索性也在南区吃了。吃完饭,同学们慢悠悠地回到教室,有的趁机跑到篮球场投几个球,之后,回到教室自学英语,一人抱着一台录音机,一根长长的电线接在头顶的日光灯上,戴着耳机,练习听力。班长站起来查看人数,满意地点点头,默默坐下,埋头苦读。我们谁也不搭理谁,各学各的,没有老师,没有喧哗,没有走动,仿若回到高三。

有段时间,我迷上学校门口的小酒店,和同位偷偷跑出去买醉,一盆鲜嫩的海虹,一瓶地道的泛着泡沫的烟台扎啤,不消片刻就满脸通红,脚步踉跄,偏要佯装自己没醉。一个美术系的女同学,也是我的高中校友,偶遇后写了一首打油诗送我:那个眼神迷离的人,不是你/那个满脸潮红的人,不是你/那个踉踉跄跄的人,不是你/那个神采飞扬的少年,去了哪里/那个意气风发的少年,何时再见……我深感羞愧,从此洗心革面,安安静静地坐在椅子上练听力。

相比练听力,我最喜欢的事情就是跑到历史系对面的图书馆去看书。越过一个废弃的游泳池,穿过几丛修竹,一座四层高的深蓝色图书馆巍然屹立。图书馆西面是一片幽静的小树林,朝朝暮暮,总有大学生在这里曼声吟诵,抑或安静读书,或者压腿练嗓。黑胡桃的立式书柜,群蚁排衙的书籍,赭红色的木地板踩上去吱吱作响,很有年代感,偌大的空间里,弥漫着浓郁的书墨香。轻手轻脚走过一个个书柜,摩挲着凹凸不平的封面,名家美文跳入我的眼中,我小心地抽出《平凡的世界》《黑骏马》《绿化树》《京门脸子》等四本书。掏出借书证跟管理员办了登记手续,走到临窗的一张桌椅前,慢慢坐下来,翻开《平凡的世界》,静静地享受难得的惬意。

随着孙少平的命运浮沉,我的心也跟着起起落落,孙少平的人生之路有多么坎坷啊,出身农村,父母是老实巴交的农民,清贫而自卑,命运多舛,对郝红梅有好感却被同学说破,高中毕业回乡做教师,后来当上煤矿工人,女友田晓霞因抢救灾民牺牲,自己也因救护徒弟而毁容。他的哥哥孙少安也是屡遭挫折才成功办起砖窑厂。这本书给了我极大的震撼,我意识到:出身没法选择,但可以选择勤奋;命运无法主宰,但可以选择不屈;人生无法如意,但可以选择坦然。

时常,我一待就是一下午。在管理员不耐烦的催促声中,我赶紧起身收拾书籍,塞进书包,惶然走出门去,心神还是恍惚的,沉浸在书里难以自拔。在这座四层高的小楼里,我获得了精神上的极大满足,仿若竹笋吸足了水分,眼神明亮,心情欢快,精神愉悦,心灵丰盈。几年下来,读过几百本书,我隐隐感觉到,那个青涩懵懂的少年渐行渐远,慢慢成为一个有温度懂情趣会思考的人,不再盲从、自卑和冷漠。或许,正是那时,我才喜欢上文学,如果说,庸常如我,还有一点文学功底,那就是大学图书馆“馈赠”的;如果说,平凡如我,精神不再空虚、生活不再无聊,那真的应该感谢这座不起眼的四层小楼;如果说,卑微如我,漫漫人生旅途中植入一颗文学的种子,从此在冥冥之中指引着我坚持不懈追求光明,让我的人生有了一点色彩和光芒,那都是这个人生导师的功劳。

南区有一个餐厅,北区有五六个餐厅。南区仅仅吃过几回,印象不深。北区的餐厅吃了个遍,早饭喜欢到二号餐厅,两根金黄松脆的油条,一碗黄澄澄的小米粥,几根咸翠香辣的黄瓜条,让人食欲大开。午饭就跑到五号餐厅,五号餐厅是北区最大的餐厅,几十种菜品琳琅满目,面食应有尽有,红烧肉、炸鸡腿、炸小鱼等属于硬菜,价格不菲,一周打一次牙祭就已经心满意足。我最爱吃的是五号餐厅的芝麻糯米球和炸茄子:糯米球圆圆的,沾满芝麻,馅儿是红豆泥,咬一口,软糯香甜,爽滑不腻,回味无穷;炸茄子不是炸茄盒,就是简单地将茄子切块,用面粉或者鸡蛋搅拌,搁油锅里炸,微黄时起锅,控干,即可。食堂大师傅还会给你一小勺酱油,吃时蘸着酱油,酥软焦脆,口感滑腻,咬着芝麻糯米球,就着炸茄子,感觉就是冲着这美食,从几里外的教室跑回来也值得了。毕业以后,也吃过几次芝麻糯米球和炸茄子,但是,觉得再也没有那时的味道了,心里很是怅然。

毕业后,我再未回过母校。或许是没有合适的时机,或许是心中有愧、惆怅使然。前几年,有几个大学生到我工作的单位实习,临走时赠送给我一副扑克牌。盒子正面是母校校徽和气派的南大门,背面是由曲波老师亲自作词的校歌。抽出纸牌,狭长幽深的小径、五角星熠熠生辉的历史楼、辽阔的操场、荷花满池碧柳依依的眼镜湖、焕然一新的图书馆……二十多年前的印象倏然闪现。那段美好的时光,那个美丽的校园,我何时能再亲近你?