在纸上春秋与烟火人生中打捞诗

2026年11月13日

冯宝新

2026年《胶东文学》第6期发表的短篇小说《龙凤呈祥》,是福山作家姜桂华以福山山村为背景,讲述一家三代传承剪纸与烧肉技艺故事的又一力作。之前,他的处女作——取材于狮子山抗战的中篇小说《族谱》,曾参加首届“烟台故事”全国文学大赛,获得三等奖。

全文一万四千字、十二章,时跨20世纪40年代至2020年,以老福山某个农村的数十年时代变迁为叙事背景,以老韩家的剪纸与烧肉两门传统手艺的传承为叙事线索,串联起新中国成立前的革命岁月、集体化时期、改革开放及新时代三个历史阶段。

小说以一张传统剪纸、一缕烟火烧肉为载体,以第一人称“我”(韩小四)的视角展开叙事,礼赞了普通革命者的初心、坚守、担当和家族文脉的生生不息,以及中国民俗文化的顽强生命力。

(一)

《龙凤呈祥》的叙事,脉络清晰,结构完整,可以从“两条技艺线索与三个时代截面”来理解。

两条技艺线索即剪纸与烧肉,它们串联起全部文本。

剪纸线索以母亲为中心叙事,是贯穿小说的精神主线。剪纸对于老韩家来说,不仅是一种谋生手段,更是家族使命与担当的精神象征。

父母的爱情与婚姻缘起于革命的峥嵘岁月。父亲拿出一只纸剪的“龙”,母亲拿出一只纸剪的“凤”,“严丝合缝地对出了一张《龙凤呈祥》的剪纸图”。至此,他们从异地的逃荒人成为并肩战斗的革命伴侣。

烧肉线索则以父亲为核心,是贯穿小说的物质主线。烧肉技艺承载着几代人的生活记忆,反映了时代的变迁。同时,父亲以烧肉生意为掩护,参加革命斗争,坚守一个革命者的本心。

三个时代截面分别是革命峥嵘岁月、农村大集体年代、改革开放年代与新时期。

革命峥嵘岁月可视为小说的“前史”,它通过父母亲的口述回忆穿插进行间接展示:父亲在烟台港的桥洞中遇见地下党,“给拉到革命队伍里了”,母亲以剪纸对暗号传递情报,一张《龙凤呈祥》成为两个革命者“接头”的凭证,至此父母也开启革命的生涯。

农村大集体时期算作“中史”,这个截面着墨最多:“配给制下,农村人想买个猪头要托人托脸”,我偷偷摸摸地到集市卖窗花、在理发店学理发……一系列细节描写,是那个特殊年代的真实缩影。

改革年代和新时期是“后史”:市场竞争下,“韩记理发店”被“绵羊腚卷发的小姑娘”开的新式理发店抢走客源;父亲退休后试图开张“韩记烧肉”,却未成功;高文化与“我”关于剪纸的争论,母亲面对机器剪纸的失落——这些细节,细致真实地再现了传统技艺在市场化浪潮中的生存困境。

(二)

《龙凤呈祥》看似讲述两门手艺的守护与传承,实际通过“龙凤”这一传统文化符号呈现出深刻的思想内核。

父母是最质朴的民间艺人,他们一辈子固守乡土、守护本心,将一腔热情倾注在民间手艺上。母亲传承剪纸技艺,几十年如一日,不图名利,即使在时代动荡、物资匮乏的年代,也不离不弃,守护传统艺术。《龙凤呈祥》是剪纸艺术的瑰宝,她不轻易示人、不随意售卖,坚守着手艺人对民间艺术的敬畏之心。父亲承袭烧肉祖传秘方,严守古法工序,即便身处逆境,沦为屠户,依旧初心不变。二人的坚守,打破了“手艺只为谋生”的传统认知,用一生守护演绎了民间艺人最本真的职业操守与精神底色。而“我”更是努力延续父母的这份匠心,成就自己的人生价值。

小说最动人之处,是走出乡土小说的叙事格局,将民间技艺与红色历史深度融合,将宏大的家国情怀落地于小人物的寻常生活中,让革命者的信仰与家国情怀不再笼统空乏。父母并非英雄,只是世道变迁中的平民,但在困难时期,他们敢于挺身而出,勇于担当。父亲把烧肉铺作为地下交通点,传递情报,支援革命,即便在日本刀面前,也未动摇初心;母亲是交通员,以剪纸为暗号,在烽火岁月中传递红色信号,以女性柔弱扛起时代责任。

小说以民间剪纸艺术的兴衰浮沉为主题,深刻反思了时代变迁中传统民俗文化的生存困境与传承出路,富有深刻的现实观照意义。集体化、公私合营时期,手艺传承出现断层;物资配给年代,匠人的创作与制作条件难以保障,传统技艺在窘迫处境中艰难存续。上世纪90年代电脑剪纸问世,机器规模生产,极大冲击了手工剪纸。民俗手艺一度沦为无人问津的旧物。母亲的落寞与无奈,正是传统民俗行业集体困境的反映。同时,父亲猝然离世,烧肉技艺也面临失传危机。但小说并未止步于书写困境。在新时代非遗保护的时代浪潮下,两门老手艺焕发新生,从家族传统技艺转变为公共文化财富。作者以此揭示核心主旨:传统民俗文化的生命力,是代代接续的坚守与传承。传统手艺唯有在时代变局中守住根脉,与时俱进,在创新中发展,方能跨越岁月、永葆生机。

(三)

作者运用扎根乡土的现实主义写作手法,在结构架构、生活化叙事、语言艺术、意象运用上独具匠心,以平凡日常映照厚重岁月,以细微烟火彰显家国情怀,具有很强的艺术表现力。

全文以“我”为叙述者,但“我”并非一个全知全能的叙事者,父辈的匠心信仰,是在“我”的一步步成长里,通过所见所思逐渐“理解和认知”的。少年时的“我”只知道剪纸好看且能卖钱、烧肉“贼香”,对父母革命经历的认知仅限于“讲故事”的层面;成年后的“我”在理发、剪纸、赶集、访艺的生活经历中,才一步步了解父母生命史的全貌。母亲去世后,“我”在坟前剪出《龙凤呈祥》那一刻,才真正认识和理解父母。这种“渐进式认识与成长”的叙事方式,使得小说的人物塑造和主题表达更具真实性。

作者没有在文中展示宏大的时代叙事,而是以民间的两门手艺为切入点,以个体命运和家庭烟火来呈现社会变迁与文化兴衰。无论是艰难岁月还是物资匮乏时期对传统技艺的坚守,抑或是改革开放后民间手艺的复苏,再到新时代的非遗振兴,都真实反映出中国民俗文化、民间匠人生存发展的图景。作者饱蘸笔墨,礼赞平凡人物的坚守,书写大时代的精神底色,可谓见微见著,立意高远,让小说跳出了普通乡土家族故事的局限,兼具烟火温度、历史厚度与文化深度。