吕怀瀛

2023年4月13日，电视发射台塔山机房，值班员王恒春正要招呼大家吃饭，抬头望见远处山岗上浓烟滚滚。接到报告后，我与苏飞立刻赶到山上，密切关注火情变化。

突然，风向突变，火舌翻过山头，直扑台站。请示领导批准，我下达了撤离命令。关机、拉电闸，对接电力、通讯，报备省监测中心，大家按预案有序撤出，塔山机房建台40多年来，第一次“无人值守”了。

火借风势，五分钟就蔓延到台站附近，撤离的路上，车子穿行在火场边缘，热浪隔着挡风玻璃扑面而来。撤离到山下，回头望去，火光如巨龙般环绕铁塔，那一幕，至今难忘。后来森林消防的工作人员告诉我们，幸好我们撤离及时，不然后果不堪设想。

一夜无眠，第二天，天微微亮，山火刚被扑灭，伴着满山青烟和焦煳味，在得到允许后，我们一路推开倒伏焦木重返台站。到处是山火过后留下的灰烬，所幸平日及时清理了台站周边的枯枝杂草，机房主体没有过火，但院内及周边余火仍此起彼伏。

我们就地成立了安全保障小组，留守山上，负责台站安全和后续的恢复播出工作。一趟趟来回巡查，一次次地配合消防员扑灭复燃的火苗，直升机在头上轰鸣，汽车的喇叭声和高压水泵的突突声此起彼伏，宛如一场交响乐。

天色渐晚，忙碌了一天，大家都没顾得上吃饭，因为道路阻塞和沟通问题，盒饭也一直没有送到。王恒春拿出头天蒸的包子和馒头热一下，和消防队员一起吃了一顿异常难忘的晚餐。包子的热气拂过一张张被烟火熏黑的脸，患难之间，暖意冲淡了疲惫。

夜深了，山上很冷，停水停电，黑暗笼罩着台站，户外巡视的时候，空气里的焦糊味还是很重，吸进嗓子里很不舒服，漂浮着的灰白碎屑在手电光的照射下，像雪一样。

有人说：你们真幸运，周边过了两次山火，机房竟然没事，我笑了笑，安全没有侥幸，幸运来自平常一点一滴小事里较的真，一次一次“多此一举”中较的劲。做在平常，自然平安。

同一年冬天，烟台又一次迎来暴雪，山上积雪厚达40厘米。路没了，车停了，可人得上。背起干粮，踩着雪，鞋湿透了，手冻僵了，五公里山路，眼中只有那座塔和千家万户亮着的声和画。而雪后他们挥锹铲雪保畅通的身影，则成为冬日塔山一道固定的风景。

烈火试真功，风雪淬忠诚，这，就是电视发射台人的冰火答卷。