九旬老人的“五朵花儿”

2026年11月06日

夏靖尧

霜降时节,我收到一套特别珍贵的书籍。它是栖霞市庙后镇骂阵口村96岁退休教师孙殿仙先生的五本个人作品集,每一本都有老先生的亲笔签名、钤印,落款时间为2026年8月26日。

这套作品集,是我的一位骂阵口村亲戚捎来的。这位亲戚的太奶奶与我的奶奶是亲姐妹。昔年,她们从毗邻的福山瑶台村先后嫁了出去。正因这份乡土亲缘,我对骂阵口村、对这片牙山西北麓的土地,有着格外深厚的感情,也更敬惜这五本赠书的缘分。

接连三天时间,我怀着敬畏之心,逐本逐章地翻阅。在朴实的文字之间,我看到这位乡村老人扎根乡土、坚持写稿一辈子的真实人生,不禁更加敬佩。

孙殿仙先生出生于1931年10月,今年96岁。他只有初中文化,1950年参加工作,一辈子置身于乡村教育岗位,先后在梁家、西店、铁口、楼底、上林家、庙后等村的中小学任教。教书育人之外,他最大的爱好、也是坚持了一辈子的事业,就是新闻写作,俗称“写稿子”。

整整80年,孙殿仙先生坚持业余写稿,常年在《大众日报》《烟台日报》《中国青年报》和各级广播电台担任通讯员,还是当地文史资料征集员。80年间,他先后发表稿件两千多篇,多篇获评好新闻。不少典型稿件影响力很大,被中央人民广播电台播出,甚至被港澳地区及海外媒体转载。他曾在烟台地区新闻报道工作会议上作典型发言。早在1982年,当地宣传部门还专门为他举办过“孙殿仙写稿36周年座谈会”,这在基层通讯员中十分少见。

2007年,76岁的孙殿仙老人整理60年心血,出版了第一本作品集《山花烂漫——一位老通讯员60年的稿件选编》。文友李瑞花在序言中回忆,自己正是受孙殿仙先生的指引,爱上写作、踏实进取,从普通乡村青年成长为民办教师,后来进入公职队伍。可以说是老先生改变了其人生。

李瑞花在序言里真实记录了孙老的写作日常。他一辈子生活在农村,日常要种地、管理苹果树、放羊、养兔。白天农活繁忙,所有稿件基本都是晚上熬夜写出来的。哪怕是《大众日报》头版头条的稿子,也是在灯下一字一句打磨而成的。

《山花烂漫》跨越60余年时光,忠实记录了栖霞乡村的真实历史。书中既有抗战时期的对敌斗争、敌后兵工厂故事,也有抗美援朝英雄事迹,还有农业合作化、改革开放以来乡村发展的点点滴滴,写的都是身边人、身边事,歌颂正气、传递正能量,是一本实实在在的乡土活史料。

全书内容丰富,包含通讯、消息、故事、文史、杂文、文艺作品等多种体裁。其中,《桥子沟“红领巾”广播站》一稿,曾在中央人民广播电台播出,时长25分钟,让山村新风传遍全国。1982年的通讯《为了三个失踪的孩子》,记录了栖霞乡村干部连夜寻人、群众互助向善的真实一幕,原原本本地体现了淳朴乡风与新时代的社会温暖。

《生子携妻回故里,伺候瘫痪爹妈22载》《半路夫妻谱写人间真情》《山村红医》《我们村里的老八路》《建房三让》《牙山北麓的功德碑》……一篇篇朴实无华的报道,定格了一个个乡村好人、一件件暖心善事。这些大多发生在栖霞一个叫庙后镇山乡的平凡故事,如果不是孙殿仙常年坚持采访、记录、整理,大概早已随着岁月流逝,无人知晓、无处可查。

该书的末尾,收录了孙殿仙1983年在烟台地区新闻报道工作会议上的发言《生命不息不撂笔 坚持写稿告终生》。笔者读完后十分感慨,老人的写作之路充满了勤奋与坚持。

先生在发言里坦言,几十年里,别人闲暇看电影、打牌、下棋,他抓紧时间写稿;外出开会、等车、陪护病人,别人休息,他利用碎片时间改稿、写稿。写作早已成了他生活的一部分:遇到好素材、好典型,不写出来就心里不安;写稿没有头绪,就手心发痒、心里着急;稿件见报,心里格外踏实;稿件退回,也从不气馁。

1983年10月,他在医院陪床间隙写出的《这是国家的》,被中央人民广播电台采用;晚上看护新房、借着煤油灯光写出的《旅行结婚三移地点》,登上了《中国青年报》。

谁也不是天生会写稿。孙老回忆,自己刚开始写作时什么都不懂,分不清消息、通讯、散文,写出来的稿子“四不像”,内容杂糅、质量不高,投稿大多石沉大海。后来他主动跟着报纸学、跟着编辑学、跟着记者学,系统补习语法、逻辑、修辞,反复对照见报稿件修改自己的原稿,虚心请教、日积月累,慢慢练就了扎实的写作功底。

孙老总结的写作秘诀,朴素却受用:做新闻、写文章,没有捷径,就是脑勤、眼勤、嘴勤、腿勤、手勤,处处留心、时时用心。他说,提炼好文章,就像提炼镭,要将大量素材反复打磨。

2019年,时隔12年,孙殿仙老人推出第二部作品集《繁花似锦》。栖霞作家张荣起统计,经孙老采访报道、宣传推介的普通人里,先后走出全国五好家庭、省书香农家、市区道德模范、栖霞好人等19个先进典型。他用一辈子的坚持,把乡村里的真善美一一发掘、放大、传播。

文友卢嘉善评价他:心思质朴、目光善良,扎根乡土、用心记录,把山乡故事、人间温情,稳稳地留在纸面上。

年过九旬之后,老人不能再四处奔走采访,但他依旧不愿闲着。94岁时,他出版民谣集《百花齐放——民谣700首》;95岁时,再出版《菊花朵朵——民谣一千首》。他以菊花自喻,希望自己的文字能劝人向善、教人正直,做堂堂正正的普通人。

2026年6月,96岁的孙老推出第五部作品集《荷花满堂——民谣一千首》,这也是他的封笔之作。老人在书中写道:人生自古谁不死,留本民谣献亲友。连续三年创作民谣,全部源于生活、来自乡土,他希望用最后的笔墨,多为社会传递一点正气、一点善意。

从青少年执笔、中年深耕,再到耄耋之年依然笔耕不辍,孙殿仙先生一生平凡、一生朴素、一生坚守。他只是一名普通的乡村教师、基层通讯员,没有耀眼的头衔,却用80年光阴为乡土存史、为好人立传、为时代留痕,可谓从乡土中挖掘出了百余万充满了泥土芬芳的鲜活文字。

认认真真地拜读完孙老的“五朵花儿”,笔者内心由衷赞叹。他80年如一日的写稿经历,恰恰给新时代新闻人上了最生动的一课。真正的新闻沃土在基层,最好的写作素材在民间。无论时代如何变迁,新闻工作者脚底板下出新闻的初心不能丢,勤跑、勤问、勤看、勤写的基本功不能丢,记录时代、讴歌平凡、传递温暖的职业本心不能丢。先生质朴纯粹的职业热爱、80年来持之以恒的坚守、不图名利默默奉献的担当,正是当下新闻从业者最该传承和践行的职业底色。

一生扎根乡村,一生热爱写作,一生向善向美。九旬孙老的这份坚持、这份纯粹、这份情怀,值得我们每一个文字工作者学习、致敬。

惟愿老先生身体康健,福寿绵长。