童年难觅心未老

2026年05月29日

刘斌

作为一名在小学讲台坚守半生的老教师,我的童年已经离开40多年了。每到“六一”儿童节,看着孩子们的笑脸,我总会感慨万千:变的是时代的模样,不变的是孩子对节日的期盼。

40多年前,我的童年没有精致的玩具,没有丰富的零食,可过“六一”依然是我心里最热切的盼望。那时家里条件困难,没有节日新衣,三四年级时,我穿着一件皱巴巴的军绿色旧衣裳去参加活动,惹得同学们笑话。可我仍然很开心,连走路都挺直了腰板。

那时候的“六一”,没有绚烂的舞台,没有专业的编排。每年我们都要和周边几个村子的孩子一起,步行六七里路,赶到大柳家完小过节。大清早,我们背着布包,排着整齐的队伍,高举队旗,在老师带领下出发。乡间土路坑坑洼洼,尘土飞扬,可我们一路蹦蹦跳跳,聊着对“六一”的期待,路程似乎也变短了。

节目很简单,不过是几句儿歌、几段快板,我们却看得津津有味。中午没有食堂,每个人都从家里带干粮,大多是窝头、玉米面饼子加咸菜,条件好的会有一个白面馒头。我们挤在村民屋后的大树下,就着尘土啃着凉干粮,却吃得格外香甜。一分钱一根的冰棍是奢侈品,能买上一根就是童年最顶级的快乐。但能过“六一”、能和小伙伴相聚,我们就已足够幸福。

40年光阴流转,当年那个乡下孩子,已扎根在小学教育的热土上,在大队辅导员的岗位上默默坚守了十几年。如今,新时代孩子们的“六一”,早已换了模样。

现在的“六一”,校园里布置一新,彩色的气球、鲜艳的队旗、专业的舞台、音响灯光等一应俱全。孩子们唱歌跳舞,个个自信大方,眼里闪着光芒。

每年最让我动容的,是新队员入队仪式。只有三分之一的孩子能首批加入少先队,这份荣誉分量十足。从筹备到训练,我常常忙得脚不沾地,可每当仪式开始,所有疲惫都烟消云散。看着小队员们双手捧着红领巾,眼神虔诚,举起稚嫩的拳头用清澈的声音宣誓,我总会热泪盈眶。有些孩子因没能首批入队而红了眼眶,那份对红领巾的渴望纯粹又真挚——我心疼他们的小委屈,更欣慰于他们对光荣的追求。

50多岁的我,早已不再是当年那个渴望过“六一”的孩童。可每当站在“六一”儿童节的校园里,看着稚嫩的笑脸,看着红领巾随风飘扬,我仿佛又回到了自己的童年。我怀念40年前简单纯粹的时光,更珍惜眼前的幸福——珍惜孩子们被爱包围的童年,珍惜这个新时代,珍惜我能陪伴他们、守护童心的每一天。