（资料图 申吉忠/摄）

所城的青砖会讲故事。老烟台人常说，所城的每一块青砖，都藏着说不尽的故事。这片占地约9.86万平方米的土地，镌刻着600余年的岁月沧桑——明洪武三十一年（1398年）设立奇山守御千户所，夯土筑墙，戍守海疆；清顺治十六年（1659年）卫所裁撤，军户解甲归田，自此卸下戎装，扎根城下，晒鱼干、种地瓜、开商铺，繁衍生息。

当年城墙高7.33米、厚6.67米，设东保德、西宣化、南福禄、北朝宗四个门，如今虽规制不再，然风骨犹存。20余代烟台人，在这方天地里，将军旅余韵与市井烟火相融，酿出了生活最醇厚的滋味。

胶东的民俗风情、匠人的非遗技艺、街巷的人间烟火，层层叠叠地融进青砖灰瓦的肌理之中，沉淀为这座城市最深沉的文化记忆，更成为游子漂泊天涯、魂牵梦萦、无法割舍的乡愁根脉。正所谓“一座所城里，半部烟台史”，这里自始至终都是烟台的根脉所系。

历经600余年的风雨洗礼，如今的所城正焕发出新的生机，骨子里的古韵从未遗失。老院落遵循修旧如旧的原则，复原了明清及民国风格的四合院，青瓦覆顶、红柱雕檐，古意盎然；青石板路被岁月与脚步打磨得温润如玉，藏在青砖灰瓦里的文脉，从未因时代更迭而断流，反而在岁月流转中愈发醇厚，化作流淌在城市血脉里的文化基因，生生不息。

所城的民俗，活在日子深处。所城的民俗，从来不是陈列在橱窗里的标本，而是扎根于烟火日常、活在岁岁年年时光里的生活仪式。一进腊月，年的气息便在街巷间悄然弥漫，尤其是腊月二十三至二十五，家家户户围着灶台蒸胶东花饽饽，拉开了忙年的序幕。头天夜里用老面引子发酵的面团暄软雪白，点缀上艳红小枣，红与白相映，满是喜庆与期盼。大铁锅灶下干柴烈火熊熊，蒸笼掀开的刹那，麦香混着热气扑面而来，氤氲了整个院落。

窗棂上，红彤彤的剪纸栩栩如生，喜鹊登梅、连年有余、福寿双全，皆是民间巧手以剪刀为笔细细雕琢。剪的是吉祥纹样，寄托的是胶东人对美好生活的质朴向往。

清明面燕，代代相传。清明时节，捏制面燕的习俗代代相传。巧手匠人以温热面团为材料，捏出单头燕、双头燕、展翅燕、子母燕等灵动造型，蒸熟后以柳条或红绳串起，悬挂于门楣。老辈人说，这是盼春归、引燕来，祈愿阖家安康、岁岁平安。这些流传百年的老讲究、老习俗，没有华丽的包装，却靠着一辈辈人的口传心授、亲手制作，完整保留至今，不曾褪色、不曾走样。每一道工序、每一个仪式，都藏着胶东人对岁月的敬畏、对生活的热忱，是刻在民俗里的温情传承。

所城的滋味，是刻在烟台人味蕾上的乡愁密码。烟台焖子，这道最接地气的胶东小吃，藏着所城独有的烟火故事。其起源流传最广的说法，是清末门姓兄弟在烟台街经营粉条时，因突遇大雨，兄弟俩怕粉条受潮变质，情急之下将粉条下锅熬熟切块，意外成就了这道美味，又因油煎焖制之法，得名“焖子”。更久远的说法则与明初戍边有关：冬日天寒，军户家眷以本地地瓜磨成淀粉，加水熬制成冻，切块煎熟，为守城将士果腹御寒，简单食材中藏着最质朴的牵挂。

岁月流转，这道平民小吃在传承中愈发精致。正宗的烟台焖子，以纯地瓜淀粉为原料，制成粉胚后切成方丁，小火慢煎至外皮焦黄透亮、内里软糯弹滑，淋上芝麻酱、蒜泥、虾油，再来一勺陈醋点睛，酸香鲜醇，层次十足。

老烟台人吃焖子从不在意摆盘，多是站在街边小摊前，一手端碗，一手持签，趁热戳着吃，即便烫得咧嘴也舍不得停口。一口下肚，满是儿时滋味、故乡气息，街巷里不绝于耳的滋滋煎响声，便是所城最鲜活的烟火气。

所城的匠心，藏在市井街巷里。如今的所城已是活态非遗社区，依托院落格局，集聚剪纸、绒绣、锔艺、葫芦雕刻、传统盘扣、胶东彩塑等十余项非遗，形成“非遗展览+体验工坊+传承课堂”的传承空间，每一门老手艺都是时光淬炼的瑰宝。

烟台剪纸位列联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录，风格兼具粗犷大气与细腻精巧，线条流畅、层次分明。剪刀起落间，山海风光、民俗百态、花鸟鱼虫跃然纸上，将胶东风情尽数呈现。

烟台绒绣又称毛线绣花，是中西工艺交融的典范。1886年，烟台刺绣高手董泰以西式网眼布、绒线为材，结合方点针法，绣出第一幅绒绣作品《王后出巡图》。历经传承，绒绣针法从原始的斜针发展为乱针、十字针、扒针、掺针、拉毛等60余种，作品色彩丰富、层次分明、立体感强，既具西方油画写实之韵，又有东方书画写意之神，一针一线皆是匠人初心。

胶东锔艺素有“没有金刚钻，别揽瓷器活”的俗语。匠人以金刚钻精准开孔，以锯钉缀合残瓷，化残缺为完整，既修复器物，更传承惜物守心的生活智慧。此外，精巧的葫芦雕刻、雅致的传统盘扣、憨朴的胶东彩塑，亦在方寸之间尽显匠心。老匠人守桌静坐，游人驻足体验；孩童围旁学艺，老手艺就在烟火气与言传身教中代代相传。

青砖不语，文脉有声；绝技永续，乡愁绵长。从昔日海防要塞，到如今的历史文化街区，时代更迭，所城面貌日新，刻在骨子里的文化根魂却从未散去。非遗工坊里匠心坚守，街边小摊前焖子飘香，深巷老墙下“小闺宁”“儿郎”的呼唤，“逮饭了没”的乡音，是跨越代际的情感纽带，是最动人的乡土告白。

漫步所城，青石板路平整舒展，老院落古色古香，青砖黛瓦诉说过往，烟火气息温暖当下。这里不仅是烟台600余年历史的见证者，更是这座城市的精神原乡与文化根脉。

□刘萍