王玫

第一次吃烟台焖子是30多年前。那时我去烟台日报社参加一个新闻写作培训活动，遇见了一个在烟台读大学的女孩。她母亲曾在我上学的高中任职，她们家就住在学校。她说我请不起你吃大餐，就请你吃烟台焖子吧。

那时候人们的生活水平还普遍很低。当我在街边的摊位前看到锅里煎的东西时，心想：这不就是最常见的凉粉吗？原料就是地瓜淀粉。从小一日三餐几乎都是地瓜、地瓜干，地瓜淀粉做的东西能好吃到哪里去？

岂料，这焖子吃到嘴里那叫一个好呀，软糯香辣，简直让我无法形容。后来我才知道，焖子是烟台著名的小吃。相传有一对门姓兄弟，当天做的凉粉没卖完，担心坏掉，就切块放在锅里油煎，再配上芝麻酱、蒜泥、虾油、香菜等调料，分给街坊邻居品尝。大家都夸好吃，于是门姓兄弟就开始卖这个小吃，取名“焖子”。

回家后，我向家里人说焖子有多么好吃，关键是原料还是我们乡下老家最常见且便宜的地瓜淀粉，家人都很感兴趣。后来，在杭州的舅舅舅妈回姥姥家，带着母亲，兄妹几个去蓬莱阁游玩，母亲随口提起烟台焖子，说她很想学着做给家里人吃，主要是原材料便宜，庄稼人吃得起。舅舅听闻特意带着她到烟台品尝了焖子，还在风景秀丽的地方合影留念。如今，照片上的亲人只有母亲一人健在。母亲经常翻出照片，端详上面往生的亲人并感慨：多亏你舅带我去烟台学会了做焖子，让一家老少在那么穷的情况下饱了口福。

做焖子其实很简单，先调淀粉糊。把地瓜粉倒进盆里，慢慢加清水，一边加一边用筷子搅拌均匀，调成能缓缓流动的稀糊。然后把调好的粉浆倒进干净的锅里，开小火慢慢煮，顺着一个方向不停地搅动，避免糊锅。粉浆会慢慢变稠、变透明，从稀溜溜的状态变成黏糊糊的团状，还会冒起细密的小泡，这时候就差不多熟了。

粉浆熬好后，倒进提前刷了一层薄油的大碗里，用铲子把表面抹平。然后自然放凉，等完全凝固了，倒扣出来，就成了一块颤巍巍、灰扑扑的焖子胚，跟果冻似的。把凝固好的焖子坯取出来放到菜板上，用刀切成不规则的厚片。将平底锅预热后，刷一层食用油，把切好的焖子坯均匀地铺在锅里。转小火慢慢煎，煎到一面金黄发脆，就用铲子翻个面，再煎另一面。煎的过程中可以用铲子轻轻按压，让焖子煎得更透，外壳更脆。

煎好焖子，把调好的料汁浇在上面，用铲子快速翻拌几下，让每块焖子都裹上料汁，香味立马就飘出来了。料汁是用少量温水澥开的芝麻酱，加上蒜泥、虾油、酱油和香醋调成的，依个人口味添加。喜欢吃辣的还可以加点辣椒油，最后撒点切碎的香菜末，就成了。

用料简单、做法朴实的烟台焖子，既顶饱又解馋。母亲做的焖子虽说不和烟台城市街边小摊上卖的口味完全一致，却也是我至今不能忘怀的美味。焖子不仅是我刻在骨子里的家乡味，更承载着无数暖心的回忆。