这趟去后许家村，我怀着一种特别的念想。这个深藏在牙山褶皱里的村落，在栖霞文史资料中与我打过照面：这曾经的“八路窝”，抗战时期40户人家，竟走出了39个兵。烽火过后，活着踏回故土的，仅有7人。这样的地方，总该有些不一样的筋骨，不是钢筋水泥的硬，是烽火淬炼出的、浸在血脉里的韧。