人生的底色

2025年07月11日

陈安升

真没想到,参加工作后竟干上了文字工作。

上学时偏科,对数理化情有独钟,再复杂的算术几何体,我挑灯夜战也要啃出来。但我的形象思维欠佳,遇到写作文表达思想之类的题,脑子就像断了弦,憋上半天劲,只能弄出个三五十字。

中师毕业后我被分配到学校教书,工作之余常办板报组织文体活动,得到了领导的认可,三年后被调到镇上的教委工作,整日里刻钢板发通知,忙忙碌碌闲不下来。1992年5月的一天下午,隔壁的武装部长传话,说镇长找我有事。原来,乡镇的通讯员被县里借调过去,部长看我经常写写画画,觉得可能有点文采,便推荐了我。镇长非常和气地问我:“搞报道能快速掌握全镇情况,对年轻人是个历练,也是个人成长的一次机遇,愿不愿意接上这块活儿?”没有金刚钻,哪敢揽瓷器活,我终究明白自己的短处,但回头一想,人要有点奋斗精神,如果不去蹚一下,怎知道脚下的水有多深,人生的小船能行多远?尽管心里打怵,我还是硬着头皮接下了。

乡镇里,站、所、办、组林林总总,年轻人颇多,潜在的竞争压力不小。我深知,如果半途而废,以后就难以在大院里立足,便破釜沉舟立下规矩:多看,每天的报刊逐一阅读,从中琢磨写作技巧;多跑,镇上的重要工作都去听一听、看一看;多写,每天至少拿出一篇文字稿,请明白人指点;多下功夫,每晚12点后睡觉,笨人先行,基础不好拿时间补。星光不负赶路人,很快,我写的一篇篇二三百字的小稿陆续被县广播电视台采用了。

一个月后,我向镇党委书记汇报写作成果,领导非常惊讶:“这么短的时间写了这么多稿件,很不错!要提高一下层次,向更高的媒体使把劲。”我心里一震,明白了领导所指:《烟台日报》是咱们的党报党刊,是各级领导非常关注的舆论阵地。我平日里都是抱着高山仰止的态度去阅读,但深知写作功底尚浅,自己的文字还未实现“铅字”突破,所以没有胆量向这么重要的媒体投稿。领导的要求就是前进的动力。那段时间里,我拿着自己的稿子,跟《烟台日报》的作品反复对比。看着人家的文字那么优美、事件那么感人,忍不住写了一点评论感受,随同采写的小消息一块寄到报社。消息一时不见采用,几天后忽见自己对某通讯稿件的小评论出现在报缝之中。这是见于报端的“处女作”,尽管不足50字,也算不上正儿八经的新闻稿,但我还是看了十几遍,并小心翼翼地剪下来,贴在自己的剪报本上。

那一年的夏天异常干旱,烈日当空炙烤着大地,农田里的玉米、花生、大豆等面临着绝产的危险。大旱当前,乡镇干部全体出动,从书记、镇长到一般人员都奔忙于田间地头。看到干部群众挥汗如雨并肩作战的感人场景,我忍不住写下了《干群齐心协力抗旱保苗》的消息稿,两天后竟发在了《烟台日报》“抗旱保收”专栏里。这是我第一篇见报的新闻稿,由此写作动力大大提高。各级高度重视农业生产,夏收秋种、抗旱防汛都召开现场会,上级领导亲临检查指导,《烟台日报》开设了相应的栏目,报道各地的先进经验。于是,我借助这些专栏,把镇里的田间管理、三秋生产等做法推上了《烟台日报》。

一次下乡,村干部提及本村一老人住在山上,十几年坚持不懈地植树造林,昔日光秃秃的荒山变成了绿水青山。我感觉这是个好题材,便抓起自行车往山里赶。路两侧的松柏刺槐已然绿树成荫,但山路陡峭、坑坑凹凹、崎岖蜿蜒,行走十分艰难。好不容易爬到半山腰的石头房,老汉并不在。我便沿着山路继续寻找,快到山顶时听到了镢头叮叮当当的声音。果不其然,老汉在不远处的草丛中弓着身子挖窝栽树,汗水沿着额头直往下滴。我连忙上前,一边帮老汉扶苗浇水,一边跟他拉起家常。老汉对树木有着深厚的感情,像对待自己的孩子一样细心呵护。一棵棵树苗长高了,青山变绿了,老汉的腰身却一天天弯曲了。我被老汉的壮举深深打动,回来后一口气写成小通讯《青山夕照明》,很快发表在《烟台日报》第二版上。后来有读者对此稿做了评价:“看来,只要用心去采访去写作,就能发出感人至深的通讯稿件。”

因为在《烟台日报》上频频发稿,我受到了县委宣传部的关注。经领导协调,我被特批直接调入新闻科工作,当年就有近百篇稿件被采用。

宣传部的新闻工作者既不同于专业记者,也不同于一般的报道员,不仅要组织协调宣传报道,还要自己多写稿、发重点稿,当时确定的目标是天天有声音、月月上头条。1994年3月,国务院召开了全国外资工作会议,总结改革开放15年的工作经验,研究促进利用外资工作快速、健康发展的方针政策。烟台市迅速召开了对外开放工作大会,提出在开放的战略重点上要由“两小两低”向“两大两高”转变,即抓住大商社、大项目,发展高技术、高创汇产业,《烟台日报》立即在一版显要位置推出了“再造开放优势、再创辉煌业绩”栏目。我当即与报社的记者朋友沟通,一同进机关、跑外资企业,采访挖掘招商引资和政商携手发展的感人事迹,三个多月内陆续发出了《魂牵梦萦——中尾真也先生海阳兴业记》《让海阳走向世界》《压铸机背后的故事》等20多篇重点稿件。其中,《结伴大商社,联姻大财团》《巧借外来风,开好创汇船》《合资先合心,合心事竟成》《新技术引路,外向型突破》四篇稿件发在了《烟台日报》头版头条。同是这一年,围绕科技兴市战略,我又在《烟台日报》头版头条位置发出了《海阳靠科技为经济腾飞铺路》《抓基础措施,创农业品牌》《把支柱产业作为科技主攻点》等稿件。作为刚刚出道的年轻报道员,我一年之内在《烟台日报》上了7个头版头条,可谓是历史性突破。

从1993年到2002年,我在宣传部工作的9年,是人生的黄金九年。尽管职务有所变化,但我矢志不渝,一直在《烟台日报》这片热土上勤奋耕耘。写作既提升了我的认知水平,更坚定了我的人生奋斗方向。九年间,我的50多件作品被上级新闻学会、广播电视学会和媒体评为好新闻奖。其中,《海阳市乡干部驻穷村动真情办实事》《三让村委大院》《68万赚来680万》《开渠引水》等先后获《烟台日报》通讯员百篇新闻奖一等奖,《红杏枝头春意闹》《春的脚步》等获二等奖;《把支柱产业作为科技主攻点》获《烟台日报》中银大厦杯头题新闻大奖赛二等奖,《合资先合心 合心事竟成》获三等奖。自1993年起,我连年被《烟台日报》评为“模范通讯员”“最佳通讯员”,连年被烟台市委宣传部评为“优秀新闻工作者”,2002年被烟台市委宣传部、烟台新闻工作者协会评为“全市十佳新闻宣传工作者”。

如今,我虽然不再从事新闻宣传工作,但与《烟台日报》的情缘,已沉淀为人生的底色,引领着我一路向前!

(陈安升,现任海阳市人大常委会副主任)