清晨的城市刚刚苏醒，一辆红白相间的采血车已悄然停驻在街头。车门打开的瞬间，在血站一线从事采血工作近20年的护士们，便开启了与生命赛跑的新一天。消毒水的气味在晨光中弥散，十几年如一日的坚守，化作采血座椅旁永恒的微笑。这支平均年龄38岁的“红色娘子军”，肩上承载着半城人的生命希望。盛夏高温蒸腾着钢铁车体，她们的后背渗出盐霜；严冬冽风拍打着玻璃窗，她们加裹棉衣御寒——寒来暑往，默默守候，只为那份对生命的尊重。

5月12日是国际护士节，一个神圣有爱的节日。今年的“护士节”，让我们把目光投向一群坚守在特殊岗位上的“白衣天使”。她们是希望的传递者、是生命的摆渡人，她们圣洁的身影始终闪耀着爱的光芒。

三站采血房车负责人魏伟——

用信任和善意带动更多人

“今年‘五一’，献血达人王舜焰第14次献血，当天刚好是他和妻子结婚14周年纪念日。妻子在他的鼓励下第一次走上献血车，本来很紧张的情绪慢慢地放松了下来，最后夫妻二人在无偿献血中实现双向奔赴……”采血车上的一些“小故事”，让魏伟记忆犹新。

“曲志选献血16次、张玉平献血18次、姚俊蓉献血32次……”说起这些名字，魏伟如数家珍。魏伟2005年参加工作，20年的采血经历让她和许多献血者都变成了战友和朋友，她也成为有14次献血经历、献血量达5000ml的资深献血者。

“有时候献血者来问我，献血这么多次，为什么还会出现临床用血紧缺的情况。”魏伟说，她特别理解提问者的无力感，目前人口老龄化日益严重和临床用血需求量增大的双重压力，导致无偿献血形势空前严峻。“作为个人，我最大的愿望就是医院临床不再缺血，每一位病人都有充足的血液输注。但我们不能等世界完美了再去善良，而应该用自己的善良去让这个世界更加完美。”魏伟坚信，拿出信任、交付善意，既能让更多人加入无偿献血队伍，也能让社会大家庭更加和谐友爱。

5号采血车负责人衣海荣——

日夜坚守，只为传递更多爱心

“天不亮就出发，天不黑不回家，周末、节假日从来不在家。”“妈妈，能不能休个班陪我玩一天？”这是衣海荣的儿子给她编的顺口溜，也是一线流动采血车护士的工作写实。19年的一线采血经历，约66万公里的随车里程数，从福山到牟平，从栖霞到招远，衣海荣和她的同事们为这座城市架起了生命的红色桥梁。

2024年夏季的一个凌晨，一起事故导致多人受伤，医院急需用血。衣海荣跟随采血车抵达采血点时，附近的志愿者已经提前赶到那里，闻讯前来献血的群众也排起了队。排在第一位的是一名40多岁的女士，她说：“我离得近，看到群里的消息后第一时间赶到了这里，还有几个人来得也很早，因为公交车还没发车，他们开车去接别的献血者了……”

说起工作中令人感动的瞬间，衣海荣顿时打开了话匣子。她说，献血者与用血者虽然素未谋面，但在紧急用血挽救生命时，大家会毅然挽起臂膀，编织成一张张守护生命的网。这样的大爱场面，她在工作中时常碰到，这也是支撑她们日复一日坚守的动力之一。

忙碌时，衣海荣一天能接待200多位献血者，连续工作七八个小时，来不及吃饭，不敢多喝水以避免上厕所。每当夜幕降临，望着储血冰箱里满满的血袋，衣海荣总会感到无比欣慰，仿佛看到了一个又一个生命的重启。

2号采血车负责人张晓静——

既是奉献者，又是宣传员

“26次，9600ml。”这是张晓静的献血履历。在19年的采血工作中，张晓静用自己的献血经历现身说法，宣传无偿献血的重要意义。在采血车里，时间是以血袋计量的，忙碌时，连续七八小时不停歇是张晓静的工作常态。但比起身体上的疲惫，更让她揪心的是临床用血告急的警报。

“招募献血者也是我们工作的重要内容之一。采血之余，我们经常会在流动车周围人群密集的地方发传单，科普一下无偿献血的内容。”张晓静说，营造无偿献血的社会氛围很重要，大多数情况下，无法通过这种短暂的沟通实现从不献到献血的转变，但她相信，爱心的种子会在路人的心中悄然种下。张晓静遇到过一位献血35次的牟平大姐，她到了年龄不能再献血，但她的两个女儿接过了献血的接力棒。目前，她“90后”的小女儿已经坚持献了20次全血。

“这些血袋里装的都是延续生命的不竭动力。”作为2号流动采血车的负责人，张晓静每次拎起那些沉甸甸的血袋，都深深感受到生命的重量。这些维系生命的殷红色液体，是她们为之坚守的承诺。

龙口采血车负责人乔岩——

夫妻同心，用真心换真情

“如果咱都不献血，万一咱家里人需要用血怎么办？医院里的患者需要用血怎么办？”这是龙口采血车负责人乔岩转述献血者的一句话，朴实的话语里藏着温情。谁都不希望自己的亲人躺在手术室里的那一刻，面临的是无血可用的尴尬境地。

作为采血一线工作者、母亲、妻子、献血者……乔岩说，生命里最感谢的人就是丈夫王化伟。“家里不是还有我吗？”面对亲朋好友质疑乔岩对家庭的贡献时，王化伟经常把这句话挂在嘴边当“挡箭牌”。除了让乔岩在生活中无后顾之忧，他还在她的带动下，成为一位累计献血量达3600ml的献血者。

20载春秋流转，她们记住了城市里每座写字楼的午休时刻，熟悉每条街巷的光影变迁。采血车挡风玻璃前标注的各种血型，是城市跳动的脉搏图谱。当暮色浸染城市天际线，采血车化身为载满希望的诺亚方舟。这些血站“老兵”轻轻合上最后一本登记册时，第二天的行程已在地图上标红。她们用青春丈量城市脉络，以仁心作舟楫，在永不停歇的生命长河里，摆渡着生生不息的善意与光明。

（赖皓阳 白兰兰）