邵丽妃

又是一年花开时，我站在烟台大学三元湖畔的樱花大道上，看粉白的云絮在枝头攒动。手机突然震动，妈妈发来一张照片：老屋门楣上的铜铃结着蛛网，檐角垂下几簇淡紫色的泡桐花。我望着照片里斑驳的门环，忽然想起十二年前那个樱花纷飞的季节。

那时我在高三，打算报考烟台大学，而妈妈却希望我考到南方去。我告诉妈妈，烟台的风景很美。四月的一个周末，妈妈执意要陪我去烟台大学的校园，看看到底是什么吸引了我。清晨五点的公交车上空荡荡的，她靠窗而坐。“听说三元湖的樱花像云霞一样美丽。”她说话时，阳光正透过车窗，在她的鬓角镀上金边，那些星星点点的白发忽然变得温柔起来。

抵达校园时正值盛花期，钟楼前的樱花林掩映在晨雾中。妈妈捧着相机在树下团团转，忽然指着一棵垂樱惊呼：“快来看，这棵树在鞠躬呢！”她踮起脚想拍花枝，洗得发白的蓝布衫被春风掀起一角。我望着她微微发福的背影，突然意识到这是她第一次走进大学。

在湖边的石凳上歇脚时，妈妈从布包里掏出一个铝制饭盒。打开来，里面整整齐齐地码放着榆钱窝窝，金黄的玉米面裹着嫩绿，还带着温度。“怕你吃不惯食堂的菜。”她说话时，樱花正簌簌地落在饭盒盖上，像撒了一层糖霜。我咬下一口，熟悉的清香在舌尖化开。忽然想起临行前她在老屋门前捋榆钱的模样——晨光里，她踮脚压枝的剪影与眼前飘落的樱花重叠成永恒的画面。

去年春天，妈妈被确诊为肺癌晚期。清明回乡时，她正倚在藤椅上晒太阳，腿上盖着我大学时的旧毛毯。“园子里的榆钱又开了。”她指着窗外，声音轻得像飘落的樱花。我顺着她的目光望去，老榆树的枝条在风中轻轻摇晃，仿佛在回应某个无声的约定。那天下午，我们坐在榆树下包了最后一次饺子，她教我捏褶的手法依然利落，只是指尖的茧子硌得我生疼。

窗台上的收音机突然响起《在希望的田野上》，妈妈跟着哼唱时，阳光正穿过榆钱的缝隙，在她的手背上投下细碎的光斑。那些晃动的光影里，我仿佛看见十二年前她在厨房蒸窝窝的模样，蒸汽模糊了她的轮廓，却让玉米面的甜香愈发清晰。如今这棵老榆树已被移走，树坑处新栽的樱花正抽出嫩芽，粉色的花苞在风中轻轻摇晃，像极了妈妈当年围裙上沾着的榆钱。

三元湖的樱花开始飘落了，我把一片花瓣夹进笔记本。恍惚间又回到了那个樱花纷飞的清晨，妈妈站在校园的樱花树下，张开双臂，仿佛要拥抱整个春天。而我知道，那些飘落的樱花、老榆树的年轮、铝饭盒里的窝窝，都是妈妈送给我的春天，是永不褪色的生命馈赠。