2025年02月07日
汪新军
回家路,如同一条长长的丝线,一头牵着游子的心,一头连着遥远的家乡;回家路,如同一座弯弯的桥,让天堑变通途,让两岸能交融;回家路,蜿蜒而曲折,艰辛而沧桑,却让人向往,令人眷顾。
踏上回家路,让人心潮澎湃,让人忘却劳顿,让人奋不顾身。无论怎样的坎坷,怎样的挫折,怎样的境遇,游子们总是憋足了劲儿——回家。
转眼间,我身处异地他乡已经30余年了。每每临近春节,便不由自主地遥望回家的路。这是一条长达2000公里的路,这是一条难以用双脚丈量的路,这是一条需要翻山越岭、辗转多种交通工具、车马劳顿的路,这也是一条只有起点、没有终点的路。
记得第一次踏上春节回家的路时刚二十岁出头,血气方刚,精力充沛。经过了一年与家人的分别,无比思念父母,思念那个地处山坳的小村庄,思念村庄背后那条涓涓的河溪,思念那方蓝天白云,思念那浓浓的乡音乡情。于是,我们这些来自大西北的同行者相约而行,踏上了春节的回家路。
那天,我们如同刚刚出笼的鸟儿,欢呼雀跃,忘乎所以,坐在西去的火车上,叽叽喳喳,嘻嘻哈哈,没完没了地说呀,笑呀,唱呀,顾不得欣赏窗外的风景,顾不得列车经过了哪些站点,顾不上是白天还是黑夜,任时间在我们飞扬的嬉戏中匆匆流逝,激动而欢快的心情始终洋溢在每个人的脸上。我们忘却了疲劳,忘却了离乡打拼的艰辛,忘却了千山万水遥遥的征程,期待着与亲人相逢的那一刻,期待着融入乡音乡情的美好时光,期待着无忧无虑的日日夜夜。
终于,看到了那个再熟悉不过的小山坳,看到了那缕袅袅升腾的炊烟,看到了那排像钢铁战士般坚强屹立的小白杨,看到了老黄牛悠闲地漫步在池塘边……找到了家,春节回家路就这样结束了。回家的感觉真好,依偎在院门前,晒着暖暖的晨阳,聆听浓厚而亲切的乡音,惬意而温馨。再去久违的小溪旁,看流水潺潺、鱼翔浅底,回想春天时翠鸟起伏、青草吐蕊、白云徜徉……陶醉其中,久久不愿醒来。
同样难忘婚后的春节回家路。因为妻子的家乡在宁夏,于是我们的必经之地——西安,与我的家乡、她的家乡构成了一个大大的“三角”,再与出发地烟台相连,如同一个巨型的风筝,从黄海之滨,一直延伸到黄土高原、西部腹地。路途更加遥远、更加坎坷,回家消耗在路上的时间更加漫长。整个春节假期,几乎就这样匆匆忙忙、来来回回地奔波在路上。还是出于对父母亲人的思念、出于对乡音乡情的留恋、出于对亲切村庄的向往,年复一年,我们乐此不疲地奔波在春节回家的路上。
随后的每个春节,我们沿着同样的轨迹,穿梭在茫茫人海中,穿梭在重峦叠嶂的山川河谷间。每一次的穿梭,我们都怀着不同的心情;每一次的穿梭,都为时光的年轮增加了一道印记。于是,这印记刻在脚下,也刻在额头,更刻在心中。
随着交通工具的更新,随着生活条件的改善,春节的回家路愈来愈“近”,不再那样艰涩,不再那样漫长。然而,每每提及回家,看着父母花白的头发、弯曲的后背、蹒跚的脚步,便有一分担忧袭上心头,担忧倘若父母离世后,这个家,又是一个怎样的家;这条路,又是一条怎样的路。
就是在这样的担忧和顾虑中,永远也不想看到的一幕仍然残酷地呈现。2009年临近春节,母亲、父亲相继病危,得到消息后,我即刻启程,风驰电掣般地赶往家乡。在我的记忆中,这是所有回家路途中用时最短的一次行程,虽然只有几个小时,却又是所有回家路中最受煎熬的一次行程。为了能够见到父母的最后一面,我只觉得行程中的每一分每一秒都是如此漫长,都是如此刺痛心灵。
父母在,家即在;父母去,家空旷。而今,春节的回家路渐渐淡出自己的视野,淡出自己的心扉,变得朦胧,变得模糊,变得苍白。每每看到电视、网络中游子们踏上春节回家路的激动、亢奋和沧桑时,我的记忆只能停留在往昔。路依然在,并已便捷、通畅了许多,但是,我怎么也找不到那个终点。
也许,春节回家路,原本就没有终点。