一碗饺子话立冬

2024年11月08日

杨兴杰

立冬的风悄然潜入,带来一丝寒意,似乎在提醒着冬天的到来。故乡的立冬,总是伴随着饺子的香气。记忆中,每到这一天,家里的灶台上便会升起蒸腾的白汽,母亲忙碌的身影在烟火中若隐若现。那一顿饺子,是孩子们一年中最期待的盛宴之一,因为平日里难得吃上一顿肉馅的饺子。而这份期盼,也让立冬在童年里,染上了一层温暖的色彩。

母亲将五花肉切碎,拌入香葱与白菜。那调馅的手法是轻柔的,每一下都仿佛在将疼爱揉进去。母亲和好面团,等它醒透,手指轻轻地拍着,像是在安抚一颗期待的心。母亲擀皮包馅,饺子在她手中成形,饱满得像小小的元宝。我们围坐在餐桌旁,也学着包饺子,小手笨拙地捏出歪歪扭扭的边,却总是得到母亲的鼓励,她笑着说:“包得挺好,心意在呢。”

饺子下锅。沸水中饺子上下翻滚,香气渐渐弥散。饺子出锅时白胖而晶莹,像一个个藏着小秘密的宝贝。弟弟最是嘴馋,饺子刚端上桌,他就迫不及待地夹起一个塞进嘴里,结果被烫得“哇”地叫出来,却仍舍不得吐掉,而是伸手接住。我们在一旁忍俊不禁,这也成了多年后家人津津乐道的趣事。那时候的饺子,不仅是美味,更是热腾腾的幸福,是我们儿时珍藏在心底的温暖。

立冬吃饺子,母亲还会在某个饺子里包进一枚硬币,谁吃到便是“有福之人”。这种带着童年魔力的小游戏,是立冬时节最隆重的仪式之一。那一刻,似乎幸福和幸运就藏在饺子的香气中,伴着母亲温柔的笑容,在我们小小的心里生根发芽。

长大后我才明白,立冬吃饺子的习俗,是一种悠久的祈愿。传说东汉时的张仲景在立冬时为百姓煮“驱寒娇耳汤”,以抵御严冬的寒冷。从此,每到立冬这天,饺子就成为人们手中的一份温暖的寄托,一口咬下去,暖意浸润全身,仿佛能抵御冬日的清冷。

如今我身在异乡,立冬再临,心里便不由自主地浮现出故乡灶台上的炊烟和母亲忙碌的身影。街头售卖的速冻饺子再多,也无法代替那锅熟悉的味道。记忆中的饺子,不是简单的食物,而是母亲的心意,是温暖我每一个冬日的乡愁。那种被爱包裹的香气,让人越长大越渴望,越漂泊越觉得珍贵。

立冬的饺子,是岁月留给我的最温柔的礼物。饺子包裹的,早已不只是馅料,还有母亲无言的关爱和那一段段温暖的回忆。即使不能回家品尝,但闭上眼,我似乎又能闻到了那熟悉的饺子香气——它穿越时光而来,携着故乡的味道,萦绕在我的冬日梦中,成了流年里最温暖的依靠。