郭之雨

我生命的阳光，是书。喜欢夜幕垂落的时候，守一盏茶，倚着窗，在一首循环的小调里翻阅。“妈妈，妈妈，蝉蛹，蝉蛹。”我的研读是被女儿打断的，她嚷嚷着，惊喜翩然，两手拢成的小碗里，盛着一只爬挠的蝉蛹。

在这个早晨，我已经看到一只蝉壳，趴在竹篱上，这很正常。无蝉不夏天。蝉，是夏天的标配。可是，已经跨进七月的扉页，却很少听到蝉鸣，算是意外了。是夏天病了？还是岁月无情？堙没了蝉振翅枝头高歌的欲望。

这蝉蛹出土得有点性急，是夕阳霞艳时，女儿在黄瓜藤蔓上发现的。我把蝉蛹接过来，像招待客人一样，先放在竹篱上，最终又挂在窗外的纱扇上，这样离我最近。

晚饭后，窗外的灯影里，女儿坐在软凳上，双手托腮，静静地等着蝉蛹变幼蝉的那一刻辉煌。对女儿来说，这抑或是一个梦，她要把梦做完整。夜深了去，但终是抵制不住睡意的侵袭。

我捧着书，听到窗外窸窣作响，有“吱吱”声时断时续。误以为有风吹过，或者是鸟和老鼠。未在意，继续翻书，当书中在描述“风声、蛙声、蝉声、草香、花影”以及“青竹如织、风吹蝉鸣”的舒爽意境时，又听到窗外“吱”声依旧。因入书太深，竟把蝉蛹挂窗这茬忘死了，我拍一下脑门，起身，撩开窗帘。

一只蜕变的幼蝉，那叫一个漂亮，新媳妇似的，浅绿的身子，淡黄的羽翼上薄薄地布满一条条细腻纹络，像印花，像河流，像骨架。最有神气的是眼睛，双瞳清澈，圆溜溜地突起，汽车前面两盏大灯似的，有夜无黑。

有答案了，是这只幼蝉自修声乐。“吱——吱”，韵律由低到高，由短促到悠长，由怯怯的生疏到稚嫩明朗。如女儿声情并茂，优美地诵读诗文，如风的碎片歇在瓦楞上，一个不慎，跌落到檐下的花花草草间。

我又开始翻书。又是蝉“吱吱”的清嗓，又是短暂的高音调试。仿佛大幕拉开之前歌唱家的演习准备，怕出一丝丝差错，严谨认真。然后扯开喉咙，吴侬软语，饱含激情，恰似深闺女子“三叠琴心音一缕，躲在绿阴深处”。

再次撩开窗帘，尽管声响极细微，还是让蝉的歌唱戛然而止。我不小心碰到窗台上的长寿花，小东西一吓，失了先前的和谐，薄翅抖动，慌张地抓贴到窗帘上。见我手指趋近，翅膀剧烈煽动。我故意按住，它激情勃发，竭力挣扎，腿脚乱蹬，表现出铮铮的傲骨气节。

夜色中，蝉色比夜色更浓，在这段时间，已经浓重成一截黑炭头。我捏紧它的脊背，放回长寿花枝。它不飞、不躁，隐于花叶间的身影安静、笃定。等蝉鸣再起，音质完成蜕变，突破到一个质的高度，刚才还有点细嫩娇羞的青涩，变得嘹亮、清越、婉转、流畅。

蝉振翅飞去的声音，被我捕捉到了。它也许飞到了美丽的木槿花间，也许飞到了玉兰叶的葱绿中，也许是飞到了树冠丰满的老槐树梢头，也许回到了绿意蔓延的黄瓜藤蔓上。总之，蝉无论飞去哪里，那里都是它的演唱舞台。

女儿醒来，揉着眼，第一句话就是：“妈，咱家那蝉蛹呢？”没等我回答，她就跑到了窗前，看到的是一只没有生命的蝉壳，深褐色，像半透明的茶色玻璃，前背正中有一条裂缝，正是蝉的重生之道。正巧，有蝉鸣从树上掉落下来，我说：“这就是咱家的那只蝉。”

渐渐地，蝉鸣多起来，由独唱到合唱，浩浩荡荡的排场，交响曲热情奔放。女儿想起来就说：“妈，就咱家那只蝉，唱得最是美妙悠扬!”

这是夏天的故事。蝉，是热烈的歌者，一只，就能唱响整个夏天。