□姜德照

小时候在农村那些年，一直与爷爷奶奶生活在一起，平时有点小病小灾，奶奶总会说：“偏方治大病”，就武断地用她的那些偏方为自己和家人治病。

所谓“偏方”，就是那些在民间流传、不见于古典医学著作的中药方。那时候，村里人通常是去村里的卫生所看病拿药，医务室的大夫是“赤脚医生”，也就是到公社（现在的“乡镇”）参加过几天医疗培训的农民。他们平日与村里的其他人一样在生产队干活，业余时间，谁家大人孩子有个头疼脑热、一般的外伤等小病，他给人家用听诊器听听，打个针、拿个药什么的。拿的药通常是“感冒通”“扑热息痛”“土霉素”“四环素”之类。至于大病，那就要到公社医院去。家里人有点小病，奶奶从不主张去卫生所看病，一是感觉麻烦，二是可能不那么信任村里的赤脚医生。她可能感觉医生总是咋咋呼呼，把小病当大病看，浪费钱。谁生病了，奶奶总有偏方给你准备着，偏方实在治不了了，再去找赤脚医生看病。

春暖花开，天气热了，我有时早晨睡觉起来鼻子出血，是那种一洗脸鼻子汩汩流血的样子。奶奶说，先用凉水拍打着前额，再去外面找把“刺儿菜”揉碎，把它的汤汁滴到鼻子里。试过几次，这个偏方很管用。夏天让蚊虫咬了，胳膊腿起个大包，奶奶会说，用自己的唾沫在蚊子咬的地方揉揉，说人的唾沫有消毒作用，这个办法用起来简单实用。有时候，身体哪里被小刀或锋利的庄稼叶子割破了，她就让我用锅底的草木灰捂上，说这东西能止血。肚子疼的时候，就在锅底烧蒜给你吃。那年月，吃烧过的黑糊糊的蒜瓣也是一种奢望，有时候感觉肚子疼也不错。咳嗽的时候，就用那种黑乎乎的长柄小铁勺，用香油为我煎鸡蛋吃，如果咳嗽得太厉害，还在香油煎蛋中加上一点干蜂窝。遇到感冒发烧的时候，我躺在炕上，奶奶喜欢用大葱根须、大枣和姜片熬出热乎乎的汤，让我一碗接一碗地喝，直到喝出满身大汗，捂着被子睡一大觉，第二天就好了。可有一次发病比较特殊，奶奶的这个偏方失灵了。那是小学时候的一个夏末初秋的日子，我中午去邻村的汽车站接要回娘家的姑姑，没有接到，失望之余，就与几个小伙伴偷偷跑到村外的水塘洗澡。跑得浑身大汗，一下钻到水里，被凉水一激，晚上回家就发起了高烧，浑身疼痛，呕吐吃不下饭，也不敢说自己偷着去洗澡了。奶奶急得团团转，所有能用得上的偏方都用了，就是不管用，把村里的赤脚医生请来拿药吃，也不见好，就送到公社卫生院去了。到那里，医生给我打了针，开了点药。可见，病得厉害了，奶奶的治病偏方并不是灵丹妙药，不能包治百病。

奶奶是一辈子没上过学堂的小脚女人，但能认识好多生活中的常用字，口算特别厉害，算个账，随口就能算出来，在村里人看来，那是过日子的“通打通算”。也许是没有文化的缘故，她不太相信科学，可以说很迷信，对治病偏方的迷恋也是一种迷信的表现吧？据说，奶奶一生曾得过几场大病，有的病很致命，是找邻村的“土医生”用偏方治好的。其中，有位姓常的医生就是那个时候认识的，他个子很高，四十多岁，文质彬彬，一说话笑眯眯的，奶奶在背后叫人家“常头青”。奶奶只要生病，嘴里就念叨这个“常头青”，说如果他在就好了。奶奶属于很要强的女人，过日子总想比别人强，总担心被别人看不起，因此爱上火。一上火，不是口舌生疮就是身体不得劲。当年，“常头青”给她的一个偏方是熬“山槐子”水喝，她就一年到头用它来熬水喝，就像我们今天喝茶一样。她的炕头桌子上有只大白碗，盛的就是“山槐子”水。院子里每年都要晾晒很多“山槐子”根，以前是爷爷每年开春后到山上去刨，小学的时候我接上了班。奶奶最后是患脑溢血去世的。在她去世前的那一刻，嘴里还说要喝“山槐子”水，她还自信这个能救自己。

一晃奶奶去世已经30多年了，她的音容笑貌还能出现在我的梦中。有时生活中遇到一些小病症，我也喜欢用奶奶的偏方试试。当我给别人介绍这些偏方的时候，就习惯性地告诉人家，这是我奶奶给我的偏方。