向天再圆五彩梦

——追忆烟台市摄影家协会原主席兰培喜

2023年10月13日

□牟进军

人生苦短,喜悲相伴。9月12日8时23分,刚入古稀3年的《烟台日报》原摄影部主任、烟台市摄影家协会原主席兰培喜,静静地离开了我们,离开了这个他满是眷恋的五彩世界。惊悉噩耗时,正值中午,淅淅沥沥的小雨,伴随着零星飘落的树叶,让我的心倍添了几分沉重。

回眸过往,尽是感伤。我与兰主席缘识于工作,二十多年来亦师亦友亦兄的关系从未间断,历久弥新,直至他生命的最后时光。兰主席的敬业忘我、重情重义、甘于奉献精神深深地感染、影响着我,使我的记忆底片忘却哪一段都是那么的难以割舍。

2018年,烟台书协主席宁兰智在兰培喜从事专业摄影工作40周年新书发布会上致辞曰:“他追求哲学家的思维方式、书画家的敏锐感应、音乐家的韵律节奏、科学家的严谨务实,还有诗人的浪漫激情;他身体力行,事必躬亲,爱憎分明,表里如一,耿直的性格和坦荡的胸怀全部写在那张朴实无华的脸上……”宁主席对兰主席的中肯评价,我感同身受。

游山逛水、吃喝玩乐、走马观花,这些都和兰主席不沾边,他给我的印象总是来去风风火火。自1998年开始,兰主席来牟平拍摄新闻图片,十有八九都是我有幸陪同并撰写文稿。记忆中,牟平港首次停靠外轮、腊月集上喜忙年、节水灌溉在牟平、欢乐的农民夏令营、小蘑菇引来大聚会、昆嵛山上涌春潮、莘莘学子“月圆丽鹏”、爱心献在助残日、游子归乡创新业……每一篇文章都凝结着他的辛勤汗水;昆嵛山、养马岛、宁海、姜格庄、龙泉、玉林店、王格庄、水道……每一地都留下了他的闪光足迹;孙世尧、徐杰、宋庆华、李耀阳、赵远东、邵凤武、周德敏、张学俭……每一个人物都倾注着他的沥沥心血。不管是拍人物、拍事件还是拍景观,兰主席都一丝不苟、精益求精、求真务实。1999年初,烟台市原纪委副书记、监察局局长李德沂辞职回老家养猪,引起较大轰动,兰主席立马联系我到养猪场去采访了一下午,结果第二天《李德沂辞官当猪倌》的图片新闻就见诸《烟台日报》头版二题,并获评全国地市州盟报第十一届新闻摄影作品二等奖。

1999年11月24日凌晨4时,尚在睡梦中的我,被兰主席电话惊醒:“一艘滚装船在牟平海域倾覆,我已在人民医院救治现场。”放下电话,我开车急往医院跑,与兰主席会合拍下一些照片后,又迅速赶往海难现场,一上午记录下不少珍贵“镜头”,下午又赶往镇医院采访海难唯一幸存的一位女性。翌日,《烟台日报》以《紧急救助》为题,报道了这一重大历史事件。

我和兰主席合作,还有一段“小插曲”。一次,我俩在牟平开发区采访,走到一处院墙外,听到里面有春播机器声,兰主席迫不及待地想找一块高地。急寻无果后,他无奈地让我蹲下,踏着我的双肩开始了紧张拍摄,大约过了3分钟,我实在承受不住,肩膀稍微颤动了一下,就听兰主席道:“我刚调好了镜头,被你这一抖给废了,好好站着再别动!”又坚持了好一会儿,兰主席才满意地让我起身。尽管当时我出力没讨好,但相较于兰主席的敬业精神,受这点委屈还真是微不足道。

我曾陪日报一位资深记者采访一位派出所所长3天,大量的感人事迹让我们激动万分。不曾想,因这位所长太过“典型”,记者担心写出来对牟平有不少负面影响,便选择放弃了。正直的兰主席闻讯后,拍案而起,厉声道:“这样的好警察我们不宣传,职责何在?良心何在?他们文字记者不敢弄,我就用图片新闻来展现!”结果,我又陪兰主席采访了两天,把这位所长的闪光点进行了“聚焦”。采访当晚,正值所长带队抓捕一名乡下诈骗犯,待执行完任务,已近下半夜3点,我和兰主席就在派出所的联邦椅上迷瞪到天亮。不凑巧,待兰主席返回报社,发现停放的自家轿车竟不翼而飞了。此事已过去二十多年,至今我还觉得亏欠兰主席的。好在《烟台日报》顶着压力,以《保一方平安》为题,用了整整半个版面刊发了这位“烟台十佳民警”的先进事迹,既伸张了正义、弘扬了正气,也了却了兰主席和我的一个心愿。

十五年前,我曾写过一篇亲情散文《母亲生日是个谜》,开首是:“近日,有位摄影界的好友跟我索询母亲生日,以便当日为其拍张‘寿相’。电话里我难为情地直言不知母亲生日是哪天。好友嗔怪道‘这可能吗?是怕给我添麻烦,还是把老妈生日给忘了呀’”这位好友就是兰主席。尽管这份生日“礼”没送成,但三年前兰主席以咨询果园管理为由,向我索要了老家老哥的电话,然后驱车70多公里从市里赶到老妈家,不仅完成了照相的夙愿,还陪老妈吃了一顿午餐,把老妈感动得一直念念不忘。

近些年,我与兰主席每天都有微信互动。自8月28日始,连续多日我再没有收到他的信息。9月3日,当我好不容易获悉兰主席病重的消息,与妻子去看望时,他躺在沙发上吸着氧,原本壮实的身躯已消瘦得变了样,见面后他用微弱气力跟我说的第一句话是:“老娘身体挺好吧?”我说:“挺好的。”他含笑点了点头,便转移了话题。健康时的兰主席,每年春节前都要经过牟平回乳山老家一趟,几乎每次都让我在一个固定路口等着,捎些营养品给我老妈。记得他曾动情地对我说:“有个老妈真好呀,我父母和岳父母都不在了,逢年过节想表达点孝心都没地方去。你一定要常回家看看,不要像我一样在职时忙工作,到最后再去品尝子欲孝而亲不待的滋味。”面对最后一别兰主席问询老妈的话,联想他流露出的真情,我不知暗自流了多少次泪。

不给别人添麻烦,是兰主席做人做事的一贯体现。最早邀请记者来采访,车辆不是很方便,只要不是特殊情况,兰主席一般都自己想办法,要么打车、要么找朋友帮忙、要么坐公交,很少让我们接送,后来有了私家车他来采访就更便捷了。兰主席知道我不吸烟,所以一起采访时,他从不当着我的面吸,若饭桌上有女同志,他更是始终克制着欲望。病重保守治疗期间,他每周都要到牟平看一次中医,从没跟我透露半点消息,每天仍会若无其事地在微信上露露面、聊聊天,即使需要一种牟平饭店发酵的食品当药引子,也自己花钱去买。在生命的最后几天里,作为好兄弟,我是通过他以前的老部下才知晓其严重的病情,结果我和妻子刚去看望他回来,他的老部下就打来电话,说:“兰主席因我走漏风声,把我狠狠地骂了一顿。”临终前,兰主席又叮嘱妻儿:丧事从简,不搞遗体告别仪式。一生正直、刚烈、不给他人添麻烦的兰主席,最后一息也恪守着为他人着想的善良。

我本来对新闻摄影一窍不通,通过聆听兰主席讲授的《新闻摄影与艺术摄影技巧》后,渐渐对摄影有了兴趣,尤其得益于他的言传身教和耳濡目染。有一个时期,我拍摄的不少新闻图片都被媒体采用,其中《事事如意》《爱心接力》《背负着希望》等作品还在市、区摄影展上获过奖。1998年以来,我连续十多年被《烟台日报》和烟台市委宣传部评为模范通讯员、最佳通讯员、全市优秀新闻工作者、全市十佳新闻宣传工作者等,这都与兰主席的鼎力相助分不开。

相识相知已过往,人间真情久远藏。一位勤奋、善良,有抱负、有爱心、有成就、有担当的好长者、老大哥永远地离开了我们。当那颗牵挂您的心变成思念您的心时,我们情感的延续不仅寄托在记忆中,也温存在灵魂里。

“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”。但愿在另一个世界里,兰主席——唯美执机慢步行,向天再圆五彩梦。