□北芳

二十四节气中，最诗意的名字要数“白露”。历书说“斗指癸为白露，阴气渐重，凌而为露”。古人于四季中以五时配五行，秋属金，金色白，故以白形容秋露。从这天起，露水一天比一天重，最后凝结成露，经晨光照耀更显晶莹剔透，故此得名。

白露是热与凉的分水岭，代表暑热的结束。人间散落一滴露，世界凝结一个秋，一滴水在秋天的灵魂里得到了升华。

白露，多么晶莹剔透的词汇，宛若一个从《诗经》里走出的不食尘烟的佳人，“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。”佳人宛在水中央，衣袂飘飘，长发飘飘，于世间的沧海桑田里，寻觅古人白露化诗的意境。

当远方的游子思念家乡时，站在文字堆砌的瞭望台上，总是会吟诵起杜甫的“露从今夜白，月是故乡明”。宋代仲殊的“白露收残月，清风散晓霞”中，残月西坠，秋凉的夜露消除残暑的余热，拂晓的徐徐清风吹散朝霞，这不正是人们在一季长夏里盼望已久的清凉吗？

落叶惊秋白露生，天际云霞伴飞鸿。鸟儿是敏锐的气候“预报员”，“白露秋风夜，雁南飞一行。”鸿雁和燕子等候鸟开始南飞避寒，留鸟则寻粮储备，松鼠也把壳果往树洞里藏。

“月明白露秋泪滴”，傍晚户外晾东西要及时拿回家，夜晚行路到更深，头上会湿漉漉的，行人自言自语：“哦，下露了。”当鸟鸣唤醒黎明，每一簇青草的叶尖和花瓣上，都缀着晶莹的露珠。炊烟升起，旭日东升，露消烟散。人生的情缘也是如此，缘起时一眼万年，缘灭时转瞬之间，缘来缘散，不执着于一人，不惧怕任何人离开，不惊喜任何人出现，来时珍惜，真心对待，分开时祝福，不纠缠不怨恨，便是如白露一样通透的心灵。

白露湿青苔，红叶醉秋光。金风又送爽，石榴蕴多浆。石榴是小院里最靓丽的风景，每个火红的石榴都乐得合不拢嘴，有的笑破了肚，露出晶莹剔透的籽粒，殷红如玛瑙、通透似水晶，味道酸甜多汁又生津润燥。石榴树下，长年累月地挂满顽皮孩子的笑声，那个拄着龙头拐杖满头白发的老爷爷，笑眯眯地站在门口，看着曾孙们的嬉闹，乐得像石榴一样笑口常开。

吃完小院里的石榴，各种早熟的苹果也尝了，再到山里去摘梨、葡萄和鲜枣。山里就是水果大超市，专供应季水果。梨是润肺凉心的好食材，吃着胶东特产的丰水梨、雪花梨、鸭梨，互相念叨起小时候的谜语：“金黄葫芦树上挂，雀斑布满小脸颊。香甜可口治咳嗽，黑豆肚子里安家。”嘻哈过后，懂营养学的朋友便说起吃梨的好处：“生者清六腑之热，熟者滋五腑之阴。”待走到枣树下，满树的红枣荡着秋千，想起曾经的童谣：“红娘娘，坐高楼，风一刮，乱跌够。”摘一个咬一口，清脆甘甜，这可是宁心安神助睡眠的好果子呀。

秋来谁为韶华主，总领群芳是菊花。白露是一个温婉的季节，天高云淡，阳光柔和，风微凉，雨清新，飘飘落叶装点着秋色的深沉。此时最令人悦目的是菊花了，在黄花稀落的山坡上，在稀疏的竹篱茅舍旁，在淡淡的寂寞中，菊花占尽了秋色，幽香孤洁，清隽芬芳，嫣然而迷离。恍惚中，看见陶渊明一身布衣旧衫，在东篱菊圃悠闲地采着菊花，抬头看见南山秋色，想起摆脱世俗，隐居田园，不禁由衷地慨叹：“此中真有意，欲辨已忘言。”

白露是“秋庄稼”收获的季节，也是播种的季节。此时谷粒已经饱满，谷穗太过沉重，常常被人们拿来比喻谦虚，越成熟的谷穗，越谦虚地低着头。

“白露三朝，打断谷腰。”谷子成熟，白露一到就要收割，过了三个早晨不收，就会倒伏在地长芽。“白露刮大风，有谷难成米。”若遇大风天，头重脚轻的谷穗更是“全军卧倒”，那时就成了“白露前后一场风，乡下人做个空。”玉米、大豆、高粱也是一样，经不起刮大风，也怕下雨，如果秋雨绵绵，在谷物成熟后不及时收回家，连绵的阴雨使谷物在地里就出芽了，即使收回家也无法晾晒，很容易发霉，所以说“抢秋抢秋，不抢就丢”。

春华秋实，“一年一度秋风劲”，季节在田野里酝酿着成熟，同时也在枝头上凝结着累累的果实。白露时节，红将军苹果和其他早熟苹果即将上市，人们在收玉米、花生的同时，也在果园忙着摘袋、铺反光膜、转果、摘苹果。

白露时节宜喝茶，半杯香茗，贵比王侯。古语有“春茶苦，夏茶涩，要喝茶，秋白露”的说法。白露茶不是品种茶，而是季候茶、时间茶。无春茶之鲜嫩，无夏茶之干涩味苦，白露采的茶有种独特的甘醇清香味。此时饮用乌龙茶、普洱茶、白茶，有润燥、生津的作用。

《红楼梦》中贾宝玉最爱喝的是枫露茶，也就是白露茶，“那茶是三四次后才起色”，说明枫露茶非常耐泡。薛宝钗因为“从胎里带来的一股热毒”经常咳嗽，一个和尚告诉她“海上仙方儿”，就是用白露这日的露水做药引子。

自古人们有白露时节“收清露”的风俗。唐朝中药学家陈藏器在《本草拾遗》中说：“百草头上秋露，未曦时收取，愈百疾，止消渴，令人身轻不饥、悦泽。煎如饴，令人延年不饥。”韭菜叶上的露水，能去白癜风；草叶上的露水，会使人的皮肤变得富有光泽；花上露水可使女子貌美如花，因此《本草纲目》记载：“杨妃每晨吸花上露，以止渴解酲。”

民间传说甘露是一种延年益寿的圣药，服用后能使“不寿者八百年”。因此，汉宣帝刘询、三国时魏高贵乡公曹髦、吴国归命侯孙皓、西晋前秦苻坚等，都直接以甘露为年号。

“人生几何！譬如朝露。”让我们像珍惜甘露一般珍惜短暂的人生，珍惜人与人之间的缘分，删繁就简，像秋天一样简约练达，保留一颗宁静而真善美的本心，为最后的丰收书写最圆满的答案。