□北芳

六月末，仲夏至，太阳北至，恰如日之正午；阳气极致，阴气始至，阳鼎盛而催阴生。

气温飙升，雨水丰沛，草木繁茂，新荷妖娆，蔬菜鲜嫩，瓜果甜香。

光影如练，菩提入蝉，花开半夏，桑树生蚕，山水之间，夏虫悠闲。

目光所及，都是纷繁的生命。人们赏夏花，听夏音，品夏夜，一年中最热闹的时节开始了。

夏至，不是夏天到了的意思，此时夏天已经过半，天文学解释为“夏为大，至为极，万物到此壮大繁茂到极点，阳气也达到极致。”没有哪个节气，像夏至这样光芒万丈，太阳以最烈的姿态光临人间，照亮所有晦暗潮湿的角落。生命当如盛夏，活得坦坦荡荡。

大自然赋予夏至的特点是：绿、鲜、热、闹。

绿，是草木繁盛，绿意豪泼；鲜，是蔬菜瓜果长大成熟，使人应接不暇地尝鲜；热，是炎热的天气蔓延尘世，气温高，雨水勤；闹，是风声、雨声、虫鸣声汇成一个庞大的交响乐团，把白昼与黑夜唱响。

季节走到夏至，如同生命走到顶峰，是一年中最灿烂的季节，夏天的生机在此时达到极致。绿，成为自然界的看家底色。夏至时繁茂的墨绿，是一年中最浓、最富、最炫、最有激情、最有力量的颜色。此时，不止有绿色，还有许多艳丽的花点缀着万绿丛。

“冉冉众芳歇，亭亭虚室前。”蜀葵早已繁花朵朵，向阳而生，亭亭玉立，妖娆鲜艳。五百多年前的唐寅见之，禁不住挥毫吟诵：“海榴半吐绽，蜀葵如锦簇。”

农家小院旁，一株“朝昏看开落，一笑小窗中”的木槿花，繁花叠叠，朝开暮落，只为盛夏绽放，不觉中温柔了岁月，惊艳了时光。

都说花无百日红，但是紫薇花却灿烂了一个夏季。还有池塘边，“荷叶碧连天，芙蕖映日红”。荷韵疏影，十里飘香。在喧嚣尘世里，赏一池荷舒莲香，守一份素简清念，在心间种下一朵莲花，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。

花园里，青竹百合各胜一时；菜园里，环肥燕瘦各擅胜场。

米兰、金钟、一串红、粉豆花、四季菊，开出五颜六色的花，蜜蜂蝴蝶甲虫们便天天到花园里做客。萧红说：“这些越开越旺盛的花把园子渲染得耀眼，把六月夸张得像水滚着那么热。”这是真的。

夏至也是大快朵颐的最好时光。菜园里，瓜豆满架，黄瓜长势惊人，茄子在肥大的叶子下低调地长着，辣椒翘在枝头洋洋自得，丝瓜爬在架上，细瘦苗条的腰身顶着小黄花在那里“招蜂引蝶”。

仲夏是一年中最热闹的一季，随处都是自然界的歌唱家们搭建的舞台。蝉是这个季节的主角，蝉在地下“潜伏”四年才钻出地面，在阳光下“歌唱”五个星期完成使命。蝉有多个种类，“福嘚喽”“三吱吱”“哇油哇”“大马猴”，这些名字是胶东方言的称呼，所有的蝉统称为“知了”。

“福嘚喽”和“三吱吱”是一种非常小的蝉，背部和翅膀上有棕褐色的花纹，和树干颜色一样，叫起来不响亮，轻声细语地唱着“福嘚喽——福嘚喽——”“吱吱吱——吱吱吱——”

“哇油哇”是中型的蝉，肩膀是花色的，声音洪亮，像女高音，小肚子一收一缩，雄性的蝉肚子底下的响器像两扇小门户，一关一闭：“哇油哇油哇油哇——”唱得是惊天动地，唱得夏天越来越热。曾经，小孩们学着蝉鸣拍着巴掌唱童谣：“哇油哇油哇，北京来电话，叫我去当兵，我还没长大。”

“高蝉多远韵，树茂有余音。”“大马猴”是数量最多、体型较大的知了，遍布在村庄的大小树上和山野林荫中，虽然只有雄性“大马猴”会唱歌，但是它们每天都举办歌唱会，一波接着一波，一浪高过一浪，乐此不疲，洪亮的长鸣把一个夏天拖得悠长。夜晚蝉们刚歇息下来，青蛙又弹起了单弦，“咕嘎咕嘎”把夜晚唱成了“夜总会”。

夏至后，天气骤雨骤晴，唐代的刘禹锡挥毫一曲《竹枝词》：“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”雷公隔三差五地拿着响器打几下，雨水像投奔故乡的游子，踩着云彩回到夏至的土地上。对雨水而言，春秋冬三季造访土地是来做客，夏季才是回到自己的家。因此连小朋友都会唱：“夏天到了，怎么知道，轰隆轰隆雷声响……”

农人也成了诗人，他们总结了许多经验，到什么节气干什么活：“夏至有雷三伏热，重阳无雨一冬晴”“清明高粱小满谷，芒种芝麻夏至豆”。草在春天的雨水里断断续续生长，但夏季逢豪雨，便日夜冲锋陷阵地疯长，忙坏了农人，以锄头做武器与草拼杀。

每个节气都有吃的习俗，夏至要吃面条。此时麦子已经晒干粉出了新面粉，人们便以面食敬神，庆祝丰收。夏至这天，白天最长，黑夜最短。在食品中最长的是面条，所以古人选定夏至吃面条。因此民间有俗语：“吃过夏至面，一天短一线。”

夏至是个充满热情、蓬勃、迷人、向美而生的节气，万物都满怀信心、兴高采烈地走向成熟。