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烟海e家
客户端

近日，报纸副刊成为一个热议话
题。先是著名作家王蒙先生在《人民日
报》发表了《办气韵生动的副刊》一文，
引发热议。紧随其后，《光明日报》和
《人民日报》再度聚焦这一话题展开讨
论。一时间，从中央主流媒体到地方报
刊，读者、作者和编者纷纷就此展开讨
论，可谓见仁见智，热闹非凡。

众所周知，作为报纸中的非新闻性
版面，副刊以文艺、休闲、知识类内容为
主，与新闻版面构成“动与静”“速与缓”
的差异化对比。

我国报纸的副刊源于清末民初，最
初称副张或附张。1897年11月24日，
英商字林洋行创办的《字林沪报》出版
附张《消闲报》随报附送，
这是最早的报纸副刊。早
期的《消闲报》，内容大多
是旧体诗词、小说、笔记等

“消闲文字”。辛亥革命前
后，资产阶级革命派注重
运用报纸进行革命宣传，
注意使副刊与新闻版面的
宣传报道相配合，发挥了
副刊的重要作用。五四运
动前后，报纸上出现了提倡新文化、传
播新思想的副刊，如早期的《晨报》副
刊、《民国日报》副刊“觉悟”、《时事新
报》副刊“学灯”、《京报》副刊等。其中，
在1919年的《晨报》副刊上，还辟有“马
克思研究”专栏，曾发表马克思的《雇佣
劳动与资本》最早的译文稿。

上世纪80年代以来，特别是改革开
放以来，文学书写、文艺创作转向个体意
识的表达。再后来，小人物的经历体验、
普通百姓的日常生活体验等，逐渐成为
副刊的主流内容，越来越受重视。

当下，以“我”为主的散文随笔占据
了报纸副刊的主流位置，以“我”现身说
事的笔记、故事体裁日益繁盛。这也在
一定程度上体现了副刊重视个体经验、
个体历程的重要意义。比如，广州的
《南方都市报》“城市笔记”栏目发表的
随笔和故事，多以第一人称叙事为主。
作者多为草根阶层和业余作者，内容涉

及社会生活的方方面面，真实反映了时
代给予个体的烙印，可以说是当下生活
的“世说新语”。再如《新民晚报》的“夜
光杯”副刊，也发表了很多随笔散文，多
为描述个人日常生活和经历的文字，直
抵人心。

我与报纸副刊结缘，是上世纪80
年代初的事情。记得那时，国家刚刚实
行“家庭联产承包责任制”这一富民新
政。有一年冬天，快过春节了，父亲从
舅舅家拿回一些旧报纸，让母亲熬了一
铁锅糨糊，将它们糊在屋内的墙面上，
图个干净喜庆。有一张《人民日报》贴
在了我的床边上，恰好是副刊，上面发
表了一篇《宋宝种花生》的文章，讲述了

某地一个憨厚的农民在自家河沿边的
十多亩责任田里种花生，在乡邻的质疑
声中获得成功的故事。这个故事引起
了我的兴趣，我反复阅读了很多遍。也
就是从那时起，我爱上了报纸副刊。直
到今天，我一直爱看报纸副刊上的文
章。后来，我把副刊上刊登的一些让人
眼睛一亮的哲思文章以及散文、诗歌、
随笔等，都剪了下来，仔细地贴在自己
的剪报本上，闲暇时拿出来学习和揣
摩，日积月累，切实提高了自己的文学
修养水平和语言表达能力。

作家萧乾曾说过，多少后来成为大
作家的，起初都是先经过向报纸副刊投
稿起步的。对于这一点，我深信不疑。

今生今世，也许我成不了文学大
家，也许会寂寂无名，但我不会抛弃心中
的文学梦。作为一名文学爱好者，10多
年来，我深入思考，把自己人生每个阶段
的学习成长、生活点滴、交友处世、人生

感悟等，用素朴的语言、粗粝的文字，写
成一首首诗歌、一篇篇散文随笔，满怀希
望地发给《烟台日报》“半岛”副刊以及
《烟台晚报》“烟台街”“文学角”等栏目，
先后有近二百篇文章得以发表。这都
在无形中给予我向上、向善的力量，鼓励
我向新的文学高峰攀登。我十分感谢
那些素昧平生、默默无闻的报社编辑，他
们那种甘为人梯、“为他人作嫁衣裳”的
精神令人敬佩。可以说，是报社的编辑
老师们，帮助我圆了文学梦。

报纸副刊的可贵之处，还在于以小
见大、以柔载刚，出新意于法度之中，寄
妙理于豪放之外。作为我国文学发表
体系的重要组成部分，报纸副刊一直默

默地助力“素人写作”，为
千千万万个普通的写作爱
好者、文学爱好者提供了
发表平台和机会，成为繁
荣新大众文艺的一个重要
园地。各地的“外卖
诗人”“田园作
家”“家
政

作家”等层
出 不 穷 ，
无 不 展
现 出 当
下“素人
写作”的
蓬 勃 力
量。

翻 阅
副刊，一篇篇
好文章、一个个
好栏目、一代代好
作者，勇立“潮头”，笔
耕不辍，为时代留痕、为文
化扎根，共同汇聚起了“凤尾
开花”的美好。今天，我们更应该
以时不我待的精神，拿起手中的笔，尽
情书写我们这个无比美好的新时代，
努力为“副刊不副，参天大树”续写时
代新篇章。

副刊副刊不不““副副””
□康勤修
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寄寄语秋叶语秋叶 □刘吉训

秋意朦胧的季节
窗外
依稀飘落了一地斑斓
拾一枚含情脉脉的秋叶
依稀重现了昨日的风情
不知当初是谁将一生的誓言
如此轻易地约定在这片叶子上
以至于让他护守了多年
不变地等待

秋雨湿润了离人的心巢巢
感觉如同刈收了秋的荒凉感觉如同刈收了秋的荒凉
期待着阳光期待着阳光
期待着用歌的形式期待着用歌的形式
将跌跤的秋叶将跌跤的秋叶
摇曳于生命的峰巅摇曳于生命的峰巅

酿成酿成一壶香一壶香
□安伟光

我我
把把

秋秋
天天

秋夜，在小区
里散步，忽然就闻
到 了 一 阵 幽 香 。
原来是路边的桂花
开得正好，小小的，

黄黄的，像谁撒了一
把碎金子在墨绿的叶

间。我站在树下，风过
时，便有几朵花飘下来，

落在肩头，也落在心里，让
我想起古人的句子：“桂子月

中落，天香云外飘。”这香是不
肯远走的，就在这院子里打转，缠

着人的衣袖，像是要说什么悄悄话。
我忽然起了个念头，秋天是什么

味道的呢？我要酿一壶秋香。
于是便去寻。桂花是要采的，不必

多，一小捧就够了。菊花呢，要采那种小
朵的野菊，黄的、白的那种，从篱边连梗
折来，还带着晨露的湿意。茱萸在邻居
家小院子的篱笆墙上红着脸，像害了羞
的姑娘。摘几粒，指尖便染上了辛香的
气味，像是药，又像是诗。母亲在阳台上
晾着新收的麦子，金灿灿的，在簸箕里摊
着，像一汪小小的、流动的太阳。我偷了
一小撮，手心便有了太阳的味道。

秋海棠开得正盛，粉的、白的，一簇

簇的，像是谁把春天剩下来的胭脂都抹
在了这儿。木槿花开在墙头，紫的，一朵
一朵的，像是从宋词里探出来的句子，剪
一枝罢。还有石榴、柿子、秋枣，都是秋
天的果子，摘下来，放在掌心里，沉甸甸
的，像是把整个秋天都握住了。

我把它们一一放进那只青灰色的
陶瓷罐里。桂花铺在最底层，像一层香
软的褥子，然后依次是菊花、茱萸、麦
子、海棠、木槿、石榴、柿子、秋枣。它们
挤在一起，安安静静的，像是一屋子等
待开会的人。

封好罐子，放在阳台的一角，静静地
酝酿着。

从白天到晚上，秋阳、月光慢慢地流
进去，透过陶壁细细的孔隙，像是给里面
的秋天披上一层薄薄的银纱。我每天都
要看一看这罐子，看那罐子在月光里渐
渐泛出温润的光泽，像一个在梦中安睡
的旧物。

隔了几日，我把罐子打开。
那一瞬间，香就漫了出来。不是任

何一种单独的香——它有桂花的甜、菊
花的清、茱萸的辛、麦子的醇、海棠和木
槿的淡、石榴的酸以及柿子的涩。它们
缠在一起，又各自分明，像是秋天的魂
魄，终于聚拢了。我闭上眼，仿佛看见田

野里金黄的稻
浪、山坡上红透的枫
叶、溪边白头的芦花，还
有那些日子里一个一个的黄
昏，一片一片的月光。

原来，秋天是可以用鼻子来读
的。《楚辞》里说：“袅袅兮秋风，洞庭波
兮木叶下。”屈子写的是秋风，我闻到
的却是秋风里的味道。原来这世上所
有的味道都是活的，它们记得住人，也
记得住事。桂花记得母亲种它的那年
春天，菊花记得我上火时她煮茶的夜
晚，石榴记得她剥开时溅到衣襟上的
汁水，柿子记得她晒柿饼时手背上晒
出的雀斑。

后来我想，其实每个人的心里都藏
着一只这样的罐子。我们采了秋天的
花、秋天的叶、秋天的果、秋天的风、秋天
的光，一并封进去，等到冬天来时，等到
心里凉了时，就打开来嗅一嗅。那香会
告诉你：你曾那样热烈地活过，在一个金
黄的十月。你曾把一整个秋天，悄悄酿
成了蜜。

我忽然觉得，秋天的味道，其实就是
光阴的味道。它把一切都酿得慢些、深
些，好让容易走散的人，还能在一缕香
里，重逢。

（一）
秋 天 来

了。秋天的到
来，给人一种踏歌

而行的感觉。以往看
惯的那些大红大绿的颜

色正在徐徐退去，秋歌带着
斑斓的色彩款款走来，在山间

原野，这里一涂抹，那里一挥毫，
视野中的一切就完全变了样。有

一些淡绿，是春留下的底色；有一些
浅黄，是地里庄稼的惯常
色；还有一些由绿变红，
也许是枫叶，也许是爬山
虎，也许是油桃树；还有
一些叫不上名字的树木
的果子，偶然在枝头的缝
隙中探出头来，偷窥阳

光，让人迷醉。
倘若说春有点惊艳、夏有点喧哗，

那么秋，就是一个安于沉默的季节，而
这种沉默并非无以言说。秋是用沉淀
了两个季节才结出的果实，捧出一年

沉甸甸的收获，来填补那些用语言无
法填补的单薄空间。颗粒饱满的玉米
和谷子闪着金灿灿的光芒；刚刨出土
的地瓜，在阳光下展示着一种紫红的
颜色；刚采摘下树的各种苹果的颜色
最为红艳，那是一种带着甜味和馨香
的颜色。这林林总总的颜色虽不会说
话，但在沉静中，能让我们感受到秋天
的另一种语言，让我们去深读一个底
蕴丰厚的秋天。

（二）
秋天的到来，让人们对湖光山色有

了另一种理解。湖水不会说话，但它的
颜色变化已经说明了一切。春天的湖
水碧波荡漾、娇俏迷人，那是一种可以
呼吸到的美感。因为春天的大自然，一
切都充满着灵动之气。这种浅浅的湖
绿，更是一种能够让诗人产生灵感的颜

色。随着时令的变化，湖水的颜色逐渐
加深，变成了翡翠般的深色。它让人产
生时光易逝、光阴难驻的眷恋心情，就
像进入“人生相逢有时尽，花开花落终
有时”的那种感觉。这个时节湖水的
绿，开始让人有了一丝心灵的不安，一
丝伤感的悸动。

湖面平静的时候，高低错落的一大
半山峦倒映在湖面上，镜子一样演绎着
山色的变换。就在不知不觉中，秋天来
到了。北方的秋天很短，秋夏之间过渡
的边缘不那么明显，但我们可以从湖光
山色的些微变动中，读懂时令的变幻莫
测。

有时候，我们在这湖光山色中走一
走，秋的颜色便犹如花瓣一样，落满我
们的衣襟。石径甬道上的漫步，就多了
一些沉重，也有了一些欣慰。毕竟，这
是大自然最丰美的一个季节。

（三）
秋天到来后，有三种植物最先映入

我的眼帘。一种是月季花。它开放的
时间最长，即便到了秋冬季节，也盛开
得火热。红色月季那么抢眼，黄色月季
像淑女一样娴静。它们在秋霜凛冽的
清晨，高傲地站立在花枝上。另一种植
物是爬山虎。它的生命力那么顽强，向
着高处一路爬过去，只要有一点空隙，
就能争先恐后地蔓延而上。春夏的时
候，它的叶子绿油油的，到了秋天则逐
渐变红。随着秋的不断深入，那种红色
越发醇厚，就像是太阳点燃起一片绚烂
的火苗，在不被人注意的角落尽情燃
烧。最后是一种叫七角枫的树。在其
他树木的叶子开始半绿半黄的时候，七
角枫的叶子却呈现出一种耐人寻味的
红色，展现出强大生命力的独特风采。
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一个早晨，我伴着老友，踏着薄薄
的晨光，迎着软软的秋风，来到公园的
柿林，渴望捕捉一幅秋晨美景。

从枝叶间漏下的一片光，温温柔
柔地漫开，在红
柿上轻轻流淌，
也把枝头的绿叶
染上了一层暖暖
的色泽。这时，
忽然传来几声细
碎的轻啄声，一
抬眼，只见两只
鸟落在熟透的柿子上面。

远处的林子被晨光涂抹得柔和安
宁。此时，除了轻轻的风声，便是果子
偶尔坠落的微响。忽然，一阵淡淡的甜
香随风飘来，暖人心怀。我抬眼一看，
枝桠间的柿子一个个、一串串，像灯笼、
似玛瑙……哦，是秋阳催熟了柿子！

清秋时节，正是柿子甜透的季节。
此时，柿子树上除了零星还不肯落下的
黄叶，就是挂满枝头、笑迎秋风的红
柿。难怪古人写：“柿叶翻红霜景秋，碧

天如水倚红楼。”
我们放轻脚步，慢慢向着柿树走

去。朝阳升上树梢，林间的薄雾已经退
去，整片林子静谧安然。细枝疏影落在

地上，铺展出一幅慢悠悠的秋日图画。
我停下脚步，静静伫立，那细碎

的光影不时晃在我的身上、脸上，舒
心惬意。

近处更是一派有趣的景色。半熟
的柿子青涩内敛，熟透的柿子饱满圆
润。那一个个裹着薄霜的红果，温润
可爱；那一只只机灵小巧的鸟儿，
灵动俏皮。身临这安静闲适的
境界，我的心经不住甜香的
萦绕，渐渐地沉醉了。

我赶紧稳住心神，静静地想把这
有趣的一幕记在心底。忽然，身边的
老友低声笑着说：“你瞧这小鸟，心眼
可真多……”我循声细看，在我们不远

处，有一只小鸟埋头钻进
柿果的裂口里面，仿佛
一个嘴馋的孩子，一
心一意想品尝藏
在里面最甜的
果肉。

这 ，
不正是

“秋柿枝头引雀
来”的意趣！

秋柿枝秋柿枝头引雀来头引雀来
□倪润梅
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