五味评书

晴雨攸关尚书心

——清·李永绍《约山亭诗稿》读后感

□吕永进

一

丙午白露前一日，赴莱山区西解甲庄拜谒“尚书府”，友人李玉平先生不辞辛劳为我讲解，并见赠孙超、李玉平译注《约山亭诗稿译注》（《约山亭诗稿》下称《诗稿》）一册。

《诗稿》作者为清代登州府宁海州西解甲庄村（现烟台市莱山区解甲庄街道西解甲庄村）人李永绍。

说起李永绍，这可是清朝时胶东少有的高官，也是有口皆碑的清官。

李永绍，字绳其，号省庵，晚号痴思老人。康熙二十四年乙丑科进士，御封光禄大夫，官至工部尚书，位列九卿。据口传和典籍记载，其人久居官场，洁身自好，平生不失宁海人耿直、忠厚之禀赋，为官正直、敢言、恤民，令人敬重。

《诗稿》成书于300多年前，收录上自康熙、下至乾隆年间李永绍诗篇计5卷962首。该书译者于“前言”中赞曰：“卷卷锦绣，字字珠玑，通篇贯融李杜遗风，颇肖苏、白风采，‘而参以放翁’（清代牟平诗坛领袖赵子辕语）。”

诗风且不论，笔者披览目录，却被大量“晴雨”主题诗作吸引。统计如下：

李永绍任职期间“晴雨”主题诗作较少，其中卷一1篇，卷二（作者68岁至75岁所作）8篇。

作者告老还乡后，“晴雨”主题诗作大增。其中78岁至81岁4篇，82岁3篇，83岁9篇，84岁8篇，85岁14篇，86岁5篇，87岁10篇，88岁17篇，89岁12篇，90岁5篇，共计87篇，终篇为90岁所作的《喜雨》。

如此，《诗稿》“晴雨”主题诗作总计有96篇之多，约占《诗稿》全部作品的十分之一，可以说是《诗稿》内容的首要类别。或许，他也是中国古代留下“晴雨”主题诗篇最多的作者吧？

细分类目，作品有“望雨”“盼雨”类，有“喜雨”“朝起喜雨”“听雨”类，有“苦雨”“盼晴”类，也有与晴雨相关的间接描述，如“夜雷惊喜”“龙答”等。

二

“盼雨”“望雨”类的首篇是《望雨》，为作者82岁所作：忽南忽北任风还，布局安排天亦难。习惯因循真少术，雨师袖手自闲闲。

旧时农业灌溉条件低下，只能“看天吃饭”。大风“忽南忽北”，雨的前兆已现，但降雨的希望却时起时落，于是作者转对降雨的执掌者“天公”和“雨师”的职责进行评论。因为要“看天吃饭”，所以作者不敢非议，只好从“天公”的角度体会其兴云作雨的难处，发点委婉的牢骚。而对“雨师”，作者就毫不客气了，“因循守旧”的“少术”，“袖手”旁观的清闲，皆因诗人对雨期盼之切而起。

再看《望雨》：五月将终未闻蝉，河流如线土生烟。阴云竟日无涓滴，笺上瑶宫欲问天。圣神新政沛恩深，大雨及时定作霖。不恤苍生衣食计，应怜天子爱民心！

诗人使用“未闻蝉”和“土生烟”这些农人叙说大旱时常用的词语，非局外人之观察，而是作者与民同忧的自然表露。特别是“河流如线”更是平中见奇。尚书家乡的辛安河本是一条40多公里长的大河，水满时河面或有几十米宽，而现在河水枯竭，河底水流仅剩“一线”，诗人“望雨”之急切溢于言表。

诗人88岁时也有《盼雨》一首：年丰时节雨过犁，不道甘霖地湿皮！天汉遥知源欲涸，如何数点随云垂？

这哪是九卿尚书所言，分明是农民的行话。“一犁雨”本是丰年的标准降水尺度，而如今雨水金贵，连地皮都湿不了。两相对比，更衬托出作者对眼下雨量的极度失望。后面两句尽显作者的浪漫主义诗情，特以银河水源枯竭的非现实遥想，来阐释现实雨滴稀疏的不解人意。

常言道，希望多大，失望就多大。诗人因旱而生望雨、盼雨之心，面对老天无情的反馈，怅恨无边，于是写下《憾雨》：长至已过半月余，阴云又满布徐徐。谁知惜雨如珠贵，两次障天总是虚。

阴云布满天空，本以为雨情将至，谁知却是一次又一次的空欢喜！因为对雨的深深在意，才会怨恨老天的“耍笑”。联系本诗之后的《喜雨》“滂沱一旦水粼粼，惊看禾苗解自新。草木芃芃都变色，不知何术予精神？”可知，盼雨并非无故，忧乐尽为禾苗。爱屋及乌，得雨后，连草木茂盛青绿都让诗人兴致盎然。

88岁时，诗人又作《连阴叹》：南村下雨北村晴，天意区分谁与争？慢咏连阴谚语在，不应饱饭看人“撑”！

诗人如此斤斤计较，不为私利，其心尽在百姓之饥渴。他将自己对上天区别对待的无能为力，转化为自我安慰，实乃款款之心！

三

“喜雨”标题是喜雨类作品中最多者。

首篇《喜雨》是诗人68岁时于京师所作：向晚星疏天宇澄，雨声夜半如涛崩。天公巨力在难料，道是不能竟大能！

该诗词句虽平实无华，然意境高妙。通过“向晚”“天宇澄”和“夜半”雨声“如涛崩”的强烈对比，极力表达了诗人对“天公”“巨力”的怒赞。年近“古稀”的一品大员何以为一场突发之雨而欣喜若孩童？这要明其前因：农历四五两月滴雨不见，作者曾作《忧旱》一首：两月望云云气间，有云乱拥不遮山。雨师到此想无术，颇怪因循天亦难。

从之前的“忧旱”到几天后的“喜雨”，从数落老天到惊叹连连，这可不是流水账式的“天气日记”，而是一位从胶东农村走出来的情系农桑、心存黎民的清官的赤子之情。

《诗稿》的最后一篇也是《喜雨》，是诗人90岁卒年所作：

南风两昼夜，作雨自徐徐。种豆未离土，培苗频动锄。孰道逾旦夕，谁料满沟渠。老叟慊（qiàn，不满）如望，蘧蘧（qúqú，惊喜）自得书。

这篇与首篇不谋而合，喜雨不期而至，且雨水贮满了沟渠。然诗人又担心雨水过多，禾苗涝死，于是到地头一望，见禾苗无忧，于是怡然自得，终篇于《喜雨》。

诗人哪是90岁的告老赋闲之人，他就是一位与土地庄稼共命运的农夫。

除上述两首《喜雨》，再选诗人88岁所作的《喜雨》共赏：

今朝喜得雨，晓起乐无涯。幸际古羲代，不须话女娲。觇（chān）见苏槁稼，到处响鸣蛙。默坐云来往，不言亦自佳。

诗之大意为：今晨得好雨，快乐无休止。幸处好时代，干旱无损失。枯稼已复苏，鸣蛙响处处。坐观云舒卷，心美乐何如！

只要庄稼无虞，在诗人这里，蛙鸣就是“稻花香里说丰年”的合奏曲，游云也尽合人意，舒卷自如。

《听雨》为诗人90岁时所作，是其全部诗作中唯一一首描述作者“听雨”体验的作品：暗风飞洒隔窗明，默坐空斋听雨声。田野青苗未出土，喜听檐溜似盆倾！

即便是听雨，也不是“留得枯荷听雨声”之类的个人感念，而是聚焦于“青苗未出土”的为民情感。如前引“雨声夜半如崩涛”相似，这里的“喜听檐溜似盆倾”也尽情表达了久旱遇甘霖的心理“解渴”，间接表白了尚书炽烈的“恤民”情怀。

四

作者还通过对与“雨”相关事物的记录描写，间接凸显了为黎民“盼雨”的不二情怀。如诗人89岁时所作《为雨占卦》：两月未曾阴，晴明直至今。占霖得吉雨，望岁慰农心。面临干旱，百姓或“打旱魃”，或跳“商羊舞”，祈祷降雨。九秩老者也力所能及地在家祈雨。诗人非农人，却时时处处与农人共欢愉同忧愁，这样的情怀令人感佩。

诗人89岁时还作了一首《五月无蝉》：麦收四野土生烟，正值及时种豆田。雨不急需人不德，茂林深处少鸣蝉。诗中深谙作物耕种、物候应时特点的表达，与《诗集》中其他晴雨诗互相映衬，深刻表现了诗人对天气阴晴近于痴迷的关切。这种关切是植根于农耕恤民感情之上的，绝不是封建士大夫轻松闲适的风月之作。

五

农耕“靠天吃饭”，“阴”和“晴”互相制约。雨水不足则旱，雨水过多则涝，唯有风调雨顺、恰到好处才能称之为“雨旸时若”。与此相应，《诗稿》中也有一些《苦雨》《盼晴》之类的作品，它们同样体现了尚书对农业和农民的无限关爱。

作者88岁时作了一首《盼晴》：今年何用数三庚？旱罢甫经淫即行。翠岭全遮树暗出，碧天暂纵日微生。云飞空过必留雨，风故回翔不遣晴。寄语南河东去水，莫教再涨两岸平！首句意为今年不用数算“三日不下小旱，五日不下大旱”了，因为现在全是连阴涝雨的奇特天气。诗人焦心庄稼被淹，甚至跟河水打起了招呼：可别再让河水暴涨到两岸齐平了！由“两崖平”，我联想到前文的“河流如线”，这极端的反差，同样撕扯着尚书的恤民之情。

再如诗人89岁所作《大雷一鸣即止》：月余常禁舞商羊，禾黍芃芃四野强。不雨空雷天有意，麦秋不日即登场。

如若天旱，雷鸣会是佳音。而现在“麦秋不日即登场”，是忌讳雨水的。因此，一个多月来，官方禁止民间跳“商羊舞”，怕一不留神会带来多余的降水，影响收获。此情之下，“大雷一鸣即止”成为福音，作者还顺势给老天记了一功——这都是上天早已安排好的，惊雷只是和我们开个玩笑罢了。诗人舒心了，踏实了。

六

据《约山亭诗稿译注》前言介绍：“诗人少时曾在作业本上赋诗一首以抒发忧国忧民的情怀。其师张梦雷先生慧眼识珠，批曰：‘尔诗肖老杜，他年必为苍生所累。’”恰如张梦雷先生所预言，李永绍一生不但自身久居官场而不染恶习，而且终生以苍生为怀，与百姓共呼吸同命运，由其“晴雨”主题诗可见一斑。

少时情怀，永葆终老。《诗稿》“晴雨”主题诗正如一面明镜、一部“诗史”，印证了李尚书“不忘初心”“廉洁自守”的源泉——“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。

心灵微品

老妈驾到

□潘云强

老吴客居南方女儿家不到半年，对女儿的所作所为似乎都有了看法。

喜欢衣服是女人的天性，而女儿好像在幼儿园时，就知道跟老吴要衣服。即使现在人到中年，她对衣服依然情有独钟。工作再忙，只要有点空闲时间，她就要进服装店溜一趟，仿佛不逛一下，心里就缺点什么。其实女儿家所有的衣柜里，那衣架上挂的衣服如同操练的士兵——一个挨一个。不过，她依然觉得衣服少，出门时，常常为找不到合适的衣服而苦恼。有一次女儿在翻找衣服，老吴实在憋不住了，随口说了句：“你都50多岁了，买那么多衣服穿给谁看？”女儿怼了老吴一句：“妈，你真是，俺才47岁。”

再拿最普通的餐巾纸来说。老吴一张纸巾能用两三次，可女儿家的纸巾仿佛是海水潮来的，光擦个嘴角就得用一大张，擦手至少三四张。一旦有个感冒等小恙，擤鼻涕就得论抽。

另外，女儿一家人每天晚上都要洗澡。洗澡也罢了，讲卫生嘛，但问题是只穿了一天的衣服，也要脱下来扔到洗衣机里洗，好像洗衣机不用电似的。为此，老吴私下跟老伴说：他们家的衣服不是穿坏的，是洗坏的。

以前，女儿家旁边有一家理发店，理发次数多了，女儿与女店主处成了朋友。后来女儿搬了家，但每个月理发，还隔山吊远地开好长时间车去那儿。对此，老吴常用“这个钉子户是理发的”来嘲弄女儿这种舍近求远不算账的行为。

星期六，女儿全家总要一块外出喝茶，多年来已成为一条雷打不动的规矩。那些早点制作精致、味道鲜美，但价格不菲。为此，过日子仔细的老吴跟女儿说，她可以在家里做给他们吃，干净又省钱。但女儿总说家里做不出那个味道，缺少情调和意境云云。还有，一旦不愿做饭了，或回家晚了，女儿都要点外卖，这又是一件令老吴头痛的烧钱营生。

其实，老吴夫妻俩年龄大，这次是去女儿家养老的。在出行前，老吴与老伴就一旦与女儿在生活中发生摩擦做出过很多设想与预案。她信誓旦旦地保证，去女儿家是客居，只安心养老，绝不“丈母娘当家——多管闲事”。老吴的老伴算个明白人，他明白老吴看不惯女儿的这些事儿，实际是由于两代人生活理念不同所引发，或许也掺杂着老吴为证明个人生命价值的一种扭曲心态。对于大多数去儿女家养老的老人来说，这是大忌。母亲不恰当的掌控欲会推高人的负面情绪，让养老变成一场毫无意义的旅行。老伴的话点醒了还在梦中的老吴。她知道女儿虽是自己生的，但毕竟这是女儿的家，自己的客居角色不能乱。只要没有原则问题，最好不要因为自己的到来，让孩子们的生活失去原来的平衡。人们不是反复说吗？儿孙自有儿孙福。人老了，要学会断舍离，学会放下。

父母驾到，其实女儿打心眼里高兴。她知道父母为培养她上大学拼尽了全力，现在正是回报年迈父母的时候。用世俗的眼光看，父母与子女的关系应该是世界上最圣洁的关系，毫无功利可言，但实际情况并非如此。“我是从妈妈肚子里出来的”几个字，本是女儿小时候征服老吴百试不爽的利器。现在，她又将此话积压的灰尘掸去，作为功勋奖章戴在母亲头上，这也成为女儿退让包容老吴的金钥匙。因此，女儿率先做出改变。每天下班后，她先到老吴屋里坐一会儿，即使工作和家务再忙，也要先跟老两口说两句话，问候一下。另外，做任何决定之前，她都要先和母亲沟通一下，至少表面上要把尊重父母的功课做足。

老吴今年已七十有五，但年龄大并不影响她对新事物的热爱。她的最大好处是无论何时何地，始终保持很高的生活激情。她的适应能力也很强，能随着时间和环境的变化审时度势，寻找到新的兴趣点。比如老太太在自己家里时喜欢网购，喜欢上网听养生课。从苍凉雄浑的北方来到女儿家，老吴立刻被南方的温润、和煦、软糯及细腻的市井生活所吸引，被莺飞草长、月笼烟雨的诗情所包围。而女儿家位于湖畔，这儿风景秀丽，绕湖的景观大道长满常绿的热带树木和花草。因此，老吴迷上了慢走。因为一边走，一边可以欣赏沿湖风景。有时候她会伫立在一棵优雅的扇叶棕下，或在一簇高大的花丛前来回徘徊，观察良久。走步很累，但回家后，一身大汗却让人觉得酣畅淋漓。人到中年的女儿深受身体发福的困扰，她热衷于练瑜伽，但效果不佳。为了达到运动减肥的目的，也为了增加陪伴母亲的时间，女儿也开始绕湖慢走。吾心归处是吾乡，现在，无论是夕阳西下或是朝霞满天，都会看到母女俩一边走一边愉快说笑的身影。

从哲学角度讲，母女的直系血缘关系决定了她们的情感深度与复杂程度，也决定了她们须用一生沟通与调适。

街谈物语

雨后市集寻烟火

□栾广铭

昨夜下了一场雨，清晨的路面一片湿润。清早，我骑车赶往城南的农贸市场，寻一份悠然闲情。

由于夜雨浸染，街上行人稀少，显得格外安静。路边守摊的大多是年过花甲的老者，他们面前的摊面上摆放着南瓜、大葱、桃子等各类时令果蔬。偶尔有路人停留，问过价格后，有的蹲下挑选，有的悄然离去。

街边的环卫工人俯身劳作，一手握着扫帚，一手拿着撮箕，细心地清扫着沿街的路面。街边的落叶并不算多，他却扫得十分认真，将街巷的每一处角落都打扫得干干净净。小城的美好，藏着普通人日复一日的勤勉。

水果摊前站着两位中年人。其中一人指间夹着一根香烟，缕缕轻烟弥散在空气之中。另一位中年人俯身弯腰，细心整理篮中的水果，而后缓缓起身，抬手摸了摸额头，神情慵懒而淡然。

往前走去，是一处临街的早餐铺。经营这家小店的是一对夫妻。妇人坐在店前低头包制馅饼，指尖娴熟地捏合面皮，然后将包好的饼坯整齐地码放在白盘之中，等候入锅烙制。丈夫在屋内俯身揉制馒头，面团在掌心反复按压揉捏。二人分工明确，各忙各的。丈夫时常走出房门，抬手翻动电饼铛里滋滋冒油的馅饼，待火候适中时装入盘中，再转身回到屋内，继续忙着手中的活计。小小的早餐铺，一揉一烙间，便是寻常人家踏踏实实的烟火生计。

早餐铺前，各类物件摆放得整整齐齐。几只不锈钢盘子里盛放着刚出炉的馅饼，氤氲着淡淡的热气。

一位身着工装、戴着安全帽的工人手中拎着一只红色布袋，缓步走到摊前，目光落在盘中的馅饼上。他大声喊道：“老板，三个肉馅的、两个洋葱的。”妇人赶快停下手中活计，快步走到摊前，装好馅饼递到他的手里。

工人付过钱款，道了声谢谢，随即取出一个馅饼，迫不及待地大口咀嚼起来。面皮的麦香夹杂着肉馅的鲜香，在唇齿间缓缓漫开。他静静回味着，眉眼间流露出发自内心的满足。他将余下的馅饼放入袋中，悠闲地向东走去。

路对面是一处海鲜摊位。摊主刚刚出摊，摊位上的一只盘中摆放着6条鲅鱼，色泽鲜亮，肉质饱满，裹挟着雨后独有的新鲜气息。另一只盘中放着肥美的花蛤。摊主俯身用水冲洗食材。旁边的两只塑料箱里盛放着活蹦乱跳的鲜虾，处处洋溢着鲜活灵动的市井朝气。

一位老者骑着三轮车，从我身边缓缓经过。车上堆满了硕大的纸箱，箱体上印有鞋帽字样。老人的上身微微前倾，费力地蹬着脚下的车子。他年岁已高，依旧在雨后的街头奔波谋生，寻常市井里的万般辛苦，都藏在人间烟火的细碎光景里。一车杂物，一身风霜，大半辈子奔波，皆是为了柴米日常。

在一处熟食摊前，我停下脚步。盘中的卤猪头色泽红润，热气腾腾，十分诱人。我挑选了一块，让摊主称一下。又看到一小块猪肝，随口问道：“这块猪肝多少钱？”摊主答道：“这块很小，两三块钱吧。”我痛快地说：“一并给我吧。”摊主动作麻利，很快将熟食打包妥当。我打趣说：“昨天才吃烧鸡，今天又买猪头肉，有点奢侈啊。”摊主神情随和，说道：“很多人偏爱肉食，我们家也喜欢吃肉，对海鲜没有多少兴趣。”

告别了摊主，我缓步前行。一路边走边看，众生各有奔波，各有欢喜。世间万般烟火，皆藏于寻常市井。平凡的日子无须苛求，懂得随心度日，便是生活最好的修行。

心香一瓣

歌唱十月

□刘吉训

穿过季节的群山，越过时间的原野，踏着诗的韵律，踩着歌的节拍，我们走进了金色的十月。

十月，是明澈的。秋叶萧疏，林园静美。

我临窗而坐，以一颗平常心迎接你款款的步伐。闻秋之味，赏秋之色，领略秋之意境与内涵，是一份恬适，也是一份追求和收获。

我漫步校园小径，一瞥寥廓的天空。那蔚蓝单纯、净美，把高远、宁静无私地馈赠给了我。

十月，是充实的。繁花似海，默默地开放着。这正是秋色方酣的时令，同学们捧着课本，或倚在树旁，或坐于石凳上，聚精会神地读着，思考着。操场上，同学们一个个身强力壮，勇往直前，正在与时间赛跑。我为那第一名高兴，也为那最后一名努力加油，用相机为他们定格。

祝福他们吧！在这秋天的佳景中，师生自励奋发，也遨游欢乐。

十月，是喜庆的。走到旗台下，我仰望徐徐飘动的五星红旗，并感受校园的变化，倾听时代的足音。啊，在这十月，我想起祖国妈妈的生日。她诞生在十月，诞生在秋天，我们要创造更美丽的梦境、更和谐的人生，把它献给77岁的祖国。



投稿邮箱
ytrbzkb@126.com