
老吴客居南方女儿家不到半年，对女儿的所作所为似
乎都有了看法。

喜欢衣服是女人的天性，而女儿好像在幼儿园时，就知
道跟老吴要衣服。即使现在人到中年，她对衣服依然情有
独钟。工作再忙，只要有点空闲时间，她就要进服装店溜一
趟，仿佛不逛一下，心里就缺点什么。其实女儿家所有的衣
柜里，那衣架上挂的衣服如同操练的士兵——一个挨一
个。不过，她依然觉得衣服少，出门时，常常为找不到合适
的衣服而苦恼。有一次女儿在翻找衣服，老吴实在憋不住
了，随口说了句：“你都50多岁了，买那么多衣
服穿给谁看？”女儿怼了老吴一句：“妈，你真
是，俺才47岁。”

再拿最普通的餐巾纸来说。老吴一张纸
巾能用两三次，可女儿家的纸巾仿佛是海水
潮来的，光擦个嘴角就得用一大张，擦手至少
三四张。一旦有个感冒等小恙，擤鼻涕就得
论抽。

另外，女儿一家人每天晚上都要洗澡。
洗澡也罢了，讲卫生嘛，但问题是只穿了一天
的衣服，也要脱下来扔到洗衣机里洗，好像洗
衣机不用电似的。为此，老吴私下跟老伴说：
他们家的衣服不是穿坏的，是洗坏的。

以前，女儿家旁边有一家理发店，理发次
数多了，女儿与女店主处成了朋友。后来女
儿搬了家，但每个月理发，还隔山吊远地开好
长时间车去那儿。对此，老吴常用“这个钉子
户是理发的”来嘲弄女儿这种舍近求远不算
账的行为。

星期六，女儿全家总要一块外出喝茶，多
年来已成为一条雷打不动的规矩。那些早点
制作精致、味道鲜美，但价格不菲。为此，过
日子仔细的老吴跟女儿说，她可以在家里做
给他们吃，干净又省钱。但女儿总说家里做不出那个味道，
缺少情调和意境云云。还有，一旦不愿做饭了，或回家晚
了，女儿都要点外卖，这又是一件令老吴头痛的烧钱营生。

其实，老吴夫妻俩年龄大，这次是去女儿家养老的。在
出行前，老吴与老伴就一旦与女儿在生活中发生摩擦做出
过很多设想与预案。她信誓旦旦地保证，去女儿家是客居，
只安心养老，绝不“丈母娘当家——多管闲事”。老吴的老
伴算个明白人，他明白老吴看不惯女儿的这些事儿，实际是
由于两代人生活理念不同所引发，或许也掺杂着老吴为证
明个人生命价值的一种扭曲心态。对于大多数去儿女家养

老的老人来说，这是大忌。母亲不恰当的掌控欲会推高人
的负面情绪，让养老变成一场毫无意义的旅行。老伴的话
点醒了还在梦中的老吴。她知道女儿虽是自己生的，但毕
竟这是女儿的家，自己的客居角色不能乱。只要没有原则
问题，最好不要因为自己的到来，让孩子们的生活失去原来
的平衡。人们不是反复说吗？儿孙自有儿孙福。人老了，
要学会断舍离，学会放下。

父母驾到，其实女儿打心眼里高兴。她知道父母为培
养她上大学拼尽了全力，现在正是回报年迈父母的时候。

用世俗的眼光看，父母与子女的关系应该是
世界上最圣洁的关系，毫无功利可言，但实际
情况并非如此。“我是从妈妈肚子里出来的”
几个字，本是女儿小时候征服老吴百试不爽
的利器。现在，她又将此话积压的灰尘掸去，
作为功勋奖章戴在母亲头上，这也成为女儿
退让包容老吴的金钥匙。因此，女儿率先做
出改变。每天下班后，她先到老吴屋里坐一
会儿，即使工作和家务再忙，也要先跟老两口
说两句话，问候一下。另外，做任何决定之
前，她都要先和母亲沟通一下，至少表面上要
把尊重父母的功课做足。

老吴今年已七十有五，但年龄大并不影
响她对新事物的热爱。她的最大好处是无论
何时何地，始终保持很高的生活激情。她的
适应能力也很强，能随着时间和环境的变化
审时度势，寻找到新的兴趣点。比如老太太
在自己家里时喜欢网购，喜欢上网听养生
课。从苍凉雄浑的北方来到女儿家，老吴立
刻被南方的温润、和煦、软糯及细腻的市井生
活所吸引，被莺飞草长、月笼烟雨的诗情所包
围。而女儿家位于湖畔，这儿风景秀丽，绕湖
的景观大道长满常绿的热带树木和花草。因

此，老吴迷上了慢走。因为一边走，一边可以欣赏沿湖风
景。有时候她会伫立在一棵优雅的扇叶棕下，或在一簇高
大的花丛前来回徘徊，观察良久。走步很累，但回家后，一
身大汗却让人觉得酣畅淋漓。人到中年的女儿深受身体发
福的困扰，她热衷于练瑜伽，但效果不佳。为了达到运动减
肥的目的，也为了增加陪伴母亲的时间，女儿也开始绕湖慢
走。吾心归处是吾乡，现在，无论是夕阳西下或是朝霞满
天，都会看到母女俩一边走一边愉快说笑的身影。

从哲学角度讲，母女的直系血缘关系决定了她们的情
感深度与复杂程度，也决定了她们须用一生沟通与调适。
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昨夜下了一场雨，清晨的路面一片湿润。清早，我骑车
赶往城南的农贸市场，寻一份悠然闲情。

由于夜雨浸染，街上行人稀少，显得格外安静。路边守
摊的大多是年过花甲的老者，他们面前的摊面上摆放着南
瓜、大葱、桃子等各类时令果蔬。偶尔有路人停留，问过价
格后，有的蹲下挑选，有的悄然离去。

街边的环卫工人俯身劳作，一手握着扫帚，一
手拿着撮箕，细心地清扫着沿街的路面。街边的落
叶并不算多，他却扫得十分认真，将街巷的每一处
角落都打扫得干干净净。小城的美好，藏着普通人
日复一日的勤勉。

水果摊前站着两位中年人。其中一人指间夹
着一根香烟，缕缕轻烟弥散在空气之中。另一位中
年人俯身弯腰，细心整理篮中的水果，而后缓缓起
身，抬手摸了摸额头，神情慵懒而淡然。

往前走去，是一处临街的早餐铺。经营这家小
店的是一对夫妻。妇人坐在店前低头包制馅饼，指
尖娴熟地捏合面皮，然后将包好的饼坯整齐地码放
在白盘之中，等候入锅烙制。丈夫在屋内俯身揉制
馒头，面团在掌心反复按压揉捏。二人分工明确，
各忙各的。丈夫时常走出房门，抬手翻动电饼铛里
滋滋冒油的馅饼，待火候适中时装入盘中，再转身
回到屋内，继续忙着手中的活计。小小的早餐铺，
一揉一烙间，便是寻常人家踏踏实实的烟火生计。

早餐铺前，各类物件摆放得整整齐齐。几只
不锈钢盘子里盛放着刚出炉的馅饼，氤氲着淡淡
的热气。

一位身着工装、戴着安全帽的工人手中拎着一
只红色布袋，缓步走到摊前，目光落在盘中的馅饼
上。他大声喊道：“老板，三个肉馅的、两个洋葱
的。”妇人赶快停下手中活计，快步走到摊前，装好
馅饼递到他的手里。

工人付过钱款，道了声谢谢，随即取出一个馅饼，迫不及
待地大口咀嚼起来。面皮的麦香夹杂着肉馅的鲜香，在唇齿
间缓缓漫开。他静静回味着，眉眼间流露出发自内心的满

足。他将余下的馅饼放入袋中，悠闲地向东走去。
路对面是一处海鲜摊位。摊主刚刚出摊，摊位上的一

只盘中摆放着6条鲅鱼，色泽鲜亮，肉质饱满，裹挟着雨后独
有的新鲜气息。另一只盘中放着肥美的花蛤。摊主俯身用
水冲洗食材。旁边的两只塑料箱里盛放着活蹦乱跳的鲜

虾，处处洋溢着鲜活灵动的市井朝气。
一位老者骑着三轮车，从我身边缓缓经

过。车上堆满了硕大的纸箱，箱体上印有鞋
帽字样。老人的上身微微前倾，费力地蹬着
脚下的车子。他年岁已高，依旧在雨后的街
头奔波谋生，寻常市井里的万般辛苦，都藏在
人间烟火的细碎光景里。一车杂物，一身风
霜，大半辈子奔波，皆是为了柴米日常。

在一处熟食摊前，我停下脚步。盘中的
卤猪头色泽红润，热气腾腾，十分诱人。我挑
选了一块，让摊主称一下。又看到一小块猪
肝，随口问道：“这块猪肝多少钱？”摊主答道：

“这块很小，两三块钱吧。”我痛快地说：“一并
给我吧。”摊主动作麻利，很快将熟食打包妥
当。我打趣说：“昨天才吃烧鸡，今天又买猪
头肉，有点奢侈啊。”摊主神情随和，说道：“很
多人偏爱肉食，我们家也喜欢吃肉，对海鲜没
有多少兴趣。”

告别了摊主，我缓步前行。一路边走边
看，众生各有奔波，各有欢喜。世间万般烟
火，皆藏于寻常市井。平凡的日子无须苛求，
懂得随心度日，便是生活最好的修行。

一

丙午白露前一日，赴莱山区西解甲庄拜谒“尚书府”，
友人李玉平先生不辞辛劳为我讲解，并见赠孙超、李玉平
译注《约山亭诗稿译注》（《约山亭诗稿》下称《诗稿》）一册。

《诗稿》作者为清代登州府宁海州西解甲庄村（现烟
台市莱山区解甲庄街道西解甲庄村）人李永绍。

说起李永绍，这可是清朝时胶东少有的高官，也是有
口皆碑的清官。

李永绍，字绳其，号省庵，晚号痴思老人。康熙二十
四年乙丑科进士，御封光禄大夫，官至工
部尚书，位列九卿。据口传和典籍记载，
其人久居官场，洁身自好，平生不失宁海
人耿直、忠厚之禀赋，为官正直、敢言、恤
民，令人敬重。

《诗稿》成书于300多年前，收录上自
康熙、下至乾隆年间李永绍诗篇计5卷
962首。该书译者于“前言”中赞曰：“卷
卷锦绣，字字珠玑，通篇贯融李杜遗风，
颇肖苏、白风采，‘而参以放翁’（清代牟
平诗坛领袖赵子辕语）。”

诗风且不论，笔者披览目录，却被大
量“晴雨”主题诗作吸引。统计如下：

李永绍任职期间“晴雨”主题诗作较
少，其中卷一1篇，卷二（作者68岁至75
岁所作）8篇。

作者告老还乡后，“晴雨”主题诗作
大增。其中78岁至81岁4篇，82岁3篇，
83岁9篇，84岁8篇，85岁14篇，86岁5
篇，87岁10篇，88岁17篇，89岁12篇，
90岁5篇，共计87篇，终篇为90岁所作的
《喜雨》。

如此，《诗稿》“晴雨”主题诗作总计
有96篇之多，约占《诗稿》全部作品的十
分之一，可以说是《诗稿》内容的首要类
别。或许，他也是中国古代留下“晴雨”
主题诗篇最多的作者吧？

细分类目，作品有“望雨”“盼雨”类，
有“喜雨”“朝起喜雨”“听雨”类，有“苦
雨”“盼晴”类，也有与晴雨相关的间接描
述，如“夜雷惊喜”“龙答”等。

二
“盼雨”“望雨”类的首篇是《望雨》，

为作者82岁所作：忽南忽北任风还，布局
安排天亦难。习惯因循真少术，雨师袖
手自闲闲。

旧时农业灌溉条件低下，只能“看天吃饭”。大风“忽
南忽北”，雨的前兆已现，但降雨的希望却时起时落，于是
作者转对降雨的执掌者“天公”和“雨师”的职责进行评
论。因为要“看天吃饭”，所以作者不敢非议，只好从“天
公”的角度体会其兴云作雨的难处，发点委婉的牢骚。而
对“雨师”，作者就毫不客气了，“因循守旧”的“少术”，“袖
手”旁观的清闲，皆因诗人对雨期盼之切而起。

再看《望雨》：五月将终未闻蝉，河流如线土生烟。阴
云竟日无涓滴，笺上瑶宫欲问天。圣神新政沛恩深，大雨
及时定作霖。不恤苍生衣食计，应怜天子爱民心！

诗人使用“未闻蝉”和“土生烟”这些农人叙说大旱时
常用的词语，非局外人之观察，而是作者与民同忧的自然
表露。特别是“河流如线”更是平中见奇。尚书家乡的辛
安河本是一条40多公里长的大河，水满时河面或有几十
米宽，而现在河水枯竭，河底水流仅剩“一线”，诗人“望
雨”之急切溢于言表。

诗人88岁时也有《盼雨》一首：年丰时节雨过犁，不
道甘霖地湿皮！天汉遥知源欲涸，如何数点随云垂？

这哪是九卿尚书所言，分明是农民的行话。“一犁雨”
本是丰年的标准降水尺度，而如今雨水金贵，连地皮都湿
不了。两相对比，更衬托出作者对眼下雨量的极度失
望。后面两句尽显作者的浪漫主义诗情，特以银河水源
枯竭的非现实遥想，来阐释现实雨滴稀疏的不解人意。

常言道，希望多大，失望就多大。诗人因旱而生望
雨、盼雨之心，面对老天无情的反馈，怅恨无边，于是写下
《憾雨》：长至已过半月余，阴云又满布徐徐。谁知惜雨如
珠贵，两次障天总是虚。

阴云布满天空，本以为雨情将至，谁知却是一次又一
次的空欢喜！因为对雨的深深在意，才会怨恨老天的“耍
笑”。联系本诗之后的《喜雨》“滂沱一旦水粼粼，惊看禾

苗解自新。草木芃芃都变色，不知何术予精神？”可
知，盼雨并非无故，忧乐尽为禾苗。爱屋及乌，得雨

后，连草木茂盛青绿都让诗人兴致盎然。
88岁时，诗人又作《连阴叹》：南村

下雨北村晴，天意区分谁与争？慢咏连
阴谚语在，不应饱饭看人“撑”！

诗人如此斤斤计较，不为私
利，其心尽在百姓之饥渴。他将
自己对上天区别对待的无能为
力，转化为自我安慰，实乃款款之
心！

三
“喜雨”标题是喜雨类作品中

最多者。
首篇《喜雨》是诗人68岁时

于京师所作：向晚星疏天宇澄，雨声夜半如涛
崩。天公巨力在难料，道是不能竟大能！

该诗词句虽平实无华，然意境高妙。通
过“向晚”“天宇澄”和“夜半”雨声“如涛崩”的
强烈对比，极力表达了诗人对“天公”“巨力”
的怒赞。年近“古稀”的一品大员何以为一场
突发之雨而欣喜若孩童？这要明其前因：农历
四五两月滴雨不见，作者曾作《忧旱》一首：两月
望云云气间，有云乱拥不遮山。雨师到此想无

术，颇怪因循天亦难。
从之前的“忧旱”到几天后的“喜雨”，从数落

老天到惊叹连连，这可不是流水账式的“天气日记”，
而是一位从胶东农村走出来的情系农桑、心存黎民的

清官的赤子之情。
《诗稿》的最后一篇也是《喜雨》，是诗人90岁卒年

所作：
南风两昼夜，作雨自徐徐。种豆未离土，培苗频动

锄。孰道逾旦夕，谁料满沟渠。老叟慊（qiàn，不满）如
望，蘧蘧（qúqú，惊喜）自得书。

这篇与首篇不谋而合，喜雨不期而至，且雨水贮满了
沟渠。然诗人又担心雨水过多，禾苗涝死，于是到地头一
望，见禾苗无忧，于是怡然自得，终篇于《喜雨》。

诗人哪是90岁的告老赋闲之人，他就是一位与土地
庄稼共命运的农夫。

除上述两首《喜雨》，再选诗人88岁所作的《喜雨》
共赏：

今朝喜得雨，晓起乐无涯。幸际古羲代，不须话女
娲。觇（chān）见苏槁稼，到处响鸣蛙。默坐云来往，不
言亦自佳。

诗之大意为：今晨得好雨，快乐无休止。幸处好时
代，干旱无损失。枯稼已复苏，鸣蛙响处处。坐观云舒
卷，心美乐何如！

只要庄稼无虞，在诗人这里，蛙鸣就
是“稻花香里说丰年”的合奏曲，游云也尽
合人意，舒卷自如。

《听雨》为诗人90岁时所作，是其全
部诗作中唯一一首描述作者“听雨”体验
的作品：暗风飞洒隔窗明，默坐空斋听雨
声。田野青苗未出土，喜听檐溜似盆倾！

即便是听雨，也不是“留得枯荷听雨
声”之类的个人感念，而是聚焦于“青苗未
出土”的为民情感。如前引“雨声夜半如
崩涛”相似，这里的“喜听檐溜似盆倾”也
尽情表达了久旱遇甘霖的心理“解渴”，间
接表白了尚书炽烈的“恤民”情怀。

四
作者还通过对与“雨”相关事物的记

录描写，间接凸显了为黎民“盼雨”的不二
情怀。如诗人89岁时所作《为雨占卦》：
两月未曾阴，晴明直至今。占霖得吉雨，
望岁慰农心。面临干旱，百姓或“打旱
魃”，或跳“商羊舞”，祈祷降雨。九秩老者
也力所能及地在家祈雨。诗人非农人，却
时时处处与农人共欢愉同忧愁，这样的情
怀令人感佩。

诗人 89 岁时还作了一首《五月无
蝉》：麦收四野土生烟，正值及时种豆田。
雨不急需人不德，茂林深处少鸣蝉。诗中
深谙作物耕种、物候应时特点的表达，与
《诗集》中其他晴雨诗互相映衬，深刻表现
了诗人对天气阴晴近于痴迷的关切。这
种关切是植根于农耕恤民感情之上的，绝
不是封建士大夫轻松闲适的风月之作。

五
农耕“靠天吃饭”，“阴”和“晴”互相制

约。雨水不足则旱，雨水过多则涝，唯有
风调雨顺、恰到好处才能称之为“雨旸时若”。与此相应，
《诗稿》中也有一些《苦雨》《盼晴》之类的作品，它们同样
体现了尚书对农业和农民的无限关爱。

作者88岁时作了一首《盼晴》：今年何用数三庚？
旱罢甫经淫即行。翠岭全遮树暗出，碧天暂纵日微生。
云飞空过必留雨，风故回翔不遣晴。寄语南河东去水，
莫教再涨两岸平！首句意为今年不用数算“三日不下小
旱，五日不下大旱”了，因为现在全是连阴涝雨的奇特
天气。诗人焦心庄稼被淹，甚至跟河水打起了招呼：可
别再让河水暴涨到两岸齐平了！由“两崖平”，我联想
到前文的“河流如线”，这极端的反差，同样撕扯着尚书
的恤民之情。

再如诗人89岁所作《大雷一鸣即止》：月余常禁舞商
羊，禾黍芃芃四野强。不雨空雷天有意，麦秋不日即登场。

如若天旱，雷鸣会是佳音。而现在“麦秋不日即登
场”，是忌讳雨水的。因此，一个多月来，官方禁止民间跳

“商羊舞”，怕一不留神会带来多余的降水，影响收获。此
情之下，“大雷一鸣即止”成为福音，作者还顺势给老天记
了一功——这都是上天早已安排好的，惊雷只是和我们
开个玩笑罢了。诗人舒心了，踏实了。

六
据《约山亭诗稿译注》前言介绍：“诗人少时曾在作业

本上赋诗一首以抒发忧国忧民的情怀。其师张梦雷先生
慧眼识珠，批曰：‘尔诗肖老杜，他年必为苍生所累。’”恰
如张梦雷先生所预言，李永绍一生不但自身久居官场而
不染恶习，而且终生以苍生为怀，与百姓共呼吸同命运，
由其“晴雨”主题诗可见一斑。

少时情怀，永葆终老。《诗稿》“晴雨”主题诗正如一面
明镜、一部“诗史”，印证了李尚书“不忘初心”“廉洁自守”
的源泉——“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。
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穿过季节的群山，越过时间的原野，踏着诗的韵律，踩
着歌的节拍，我们走进了金色的十月。

十月，是明澈的。秋叶萧疏，林园静美。
我临窗而坐，以一颗平常心迎接你款款的步伐。闻秋

之味，赏秋之色，领略秋之意境与内涵，是一份恬适，也是
一份追求和收获。

我漫步校园小径，一瞥寥廓的天空。那蔚蓝单纯、净
美，把高远、宁静无私地馈赠给了我。

十月，是充实的。繁花似海，默默地开放着。这正是
秋色方酣的时令，同学们捧着课本，或倚在树旁，或坐于石
凳上，聚精会神地读着，思考着。操场上，同学们一个个身
强力壮，勇往直前，正在与时间赛跑。我为那第一名高兴，
也为那最后一名努力加油，用相机为他们定格。

祝福他们吧！在这秋天的佳景中，师生自励奋发，也
遨游欢乐。

十月，是喜庆的。走到旗台下，我仰望徐徐飘动的五
星红旗，并感受校园的变化，倾听时代的足音。啊，在这十
月，我想起祖国妈妈的生日。她诞生在十月，诞生在秋天，
我们要创造更美丽的梦境、更和谐的人生，把它献给77岁
的祖国。
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