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烟海e家
客户端

一过处暑，海风便退去盛夏的
燥热。很多游客奔着夏日的海浪
来到烟台，却不知道，这座滨海小
城最好的光景，其实在秋天。

秋到烟台，海更清，天更蓝。
少了暑期摩肩接踵的人潮，海风凉
凉的，吹在身上舒服自在。

来烟台，先要走走烟台山。
山坡上散落着百年开埠留下的老
房子、石头墙、红瓦顶。
一到秋天，爬山虎爬满院
墙，红的、橙的叶子铺在
斑驳的墙壁上。顺着石
阶慢慢往上走，领事馆旧
址、冰心纪念馆安安静静
地立在草木之间。登上
山顶灯塔，放眼便是一望
无际的黄海。晴天的时
候海水透亮，远处渔舟点点。傍
晚落日斜照，海面铺一层碎金，海
鸥贴着浪花来回盘旋，站在这里
看海，心里格外安宁。

顺着海岸往东，就是渔人码
头。木栈道贴着海岸线延伸，礁石
下边浪涛阵阵。秋天游客不多，不
必人挤人，就沿着栈道随意走走，
听海浪拍打礁石的声响。若时间
充裕，一定要去养马岛。环岛公路
傍着大海，骑电动车或者自驾都合

适。路旁的栾树结满红红的果穗，
风一吹沙沙作响。一边是碧蓝大
海，一边是崖岸草木，走走停停，随
处都能停下来看海。

想看山林秋色，便去昆嵛山。
它号称海上仙山之祖，入秋之后山
里的色彩一下子丰富起来。黄栌
变红，银杏泛黄，松柏依旧苍翠，重
重叠叠铺满山谷。走在林间小路，

秋阳穿过树叶洒下斑驳光影，空气
清清爽爽。登高远望，满山秋色遥
遥望向黄海，山与海遥遥呼应，心
胸也跟着开阔起来。

老城的秋天，则藏在街巷烟火
之中。

所城里的青石板巷子，保留着
胶东老城池的模样。午后的阳光
斜斜照进老院落，柿子树探出墙
头，红彤彤的果子挂满枝头。不慌
不忙漫步古巷，触摸老砖旧瓦，感

受岁月沉淀下来的气息。隔壁的
朝阳街上，老洋楼错落排布，入夜
之后灯火亮起，老建筑遇上人间烟
火，别有一番味道。

秋天来烟台，眼睛要看山海，
嘴巴更不能亏待。九月开海，大海
把积攒一夏的鲜货全部送上岸。

这时节的梭子蟹最为肥美，简
单清蒸，膏满肉实。海肠脆嫩，一碗

海肠捞饭，汤汁浸透米粒，鲜得让人
难忘。鲅鱼水饺是本地人的心头
好，鱼肉细腻，咬一口满是海的味
道。海蛎子、皮皮虾正当季，简单蒸
煮，便是最地道的海边滋味。

除了海鲜，街头小吃也不能
错过。一碗蓬莱小面，鱼卤鲜香，
面条滑爽。烟台焖子Q弹筋道，拌
上麻酱蒜泥，是本地人难忘的滋
味。胶东大地瓜果成熟，苹果挂
满山野，街头糖炒栗子热气腾

腾。海风裹挟着食物的香气，烟
火气扑面而来。

游玩不必赶行程。清晨早起，
到海边等候海上日出；午后逛烟台
山、游所城里，品读老城往事；傍晚
到渔人码头或者金沙滩，守候落日
坠向海面。得空就驱车去昆嵛山
看红叶，或是绕养马岛兜一圈海
风。玩累了，找一间海边小店，点

一桌刚上岸的海鲜，就着
徐徐海风慢慢吃。

烟台的秋天，没有轰
轰烈烈的盛景，海阔，山
艳，城静，食鲜。山海、古
迹、烟火凑在一起，把日
子过得舒缓从容。海风
拂去心头浮躁，山海抚慰
奔 波 的 旅 人。

若 想 寻
一处地方安
放秋日闲
情 ，不 妨
来 烟 台 。
看 海 、登
山 、逛 古
街 、尝 海
鲜，在碧海蓝天之
间，好好感受海滨小
城秋天独有的温柔。

书柜的一隅，十几本剪贴本鼓
鼓囊囊地挤着，像一群潜伏待命的
士兵。16开杂志的底页上，粘着我
从军校到高校40年间发表的1100
多篇文章——新闻、论文、散文等，
什么都有。120多万字，洇在泛黄的
纸上。那黄，是时光熬出来的颜色，
像秋日午后透过旧窗棂落在纸页上

的光，不刺眼，却深得让人挪
不开眼。它是岁月沉淀的
底色，也是笔尖划过这段
岁月的印记。

17 岁 高 中 毕 业
后，我这个懵懂青涩的苏北农村青
年，走进了昆嵛山那座军
营。山风硬得像砂纸，吹
在脸上生疼，可我觉得那
风里有股说不出的劲儿。
入伍第三年，我如愿考入
战区陆军学校。第一个学
期，教育训练、日常生活紧
张到几乎按分秒掐算，直
到第二个学期，才终于有
了坐下来看点书、写点东
西的时间。也就在这时，
一场因看球赛还是看晚会
引发的争执，让我与文字
有了不解之缘。

那是个周末，队里组
织我们收看《新闻联播》
后，部分学员因看球赛还
是看晚会发生了频道之
争，最后闹得不欢而散。
目睹此事后，我铺开方格
稿纸，写下题为《看球赛还
是看晚会》的评论。写完
后自己读了一遍，觉得说
出了些道理，便塞进信封，
投入信箱。这是个不经意
的举动，像是往湖里扔了
一颗石子，我并不指望听
到什么回响。

然而，石子竟激起了
一片涟漪。一周后，战区
《前卫报》文艺副刊上，赫
然刊发了那篇不到400字
的小文。更意外的是，队
里抢频道的现象竟就此无
声无息地消失了。也因为
这篇文章，报社给我寄来
三元钱稿酬，队里还给我
记了一次嘉奖。看着那“豆腐块”，
我心里懵懵懂懂地意识到：原来文
字是有力量的。笔杆子在某些环境
下，是不亚于枪杆子的有力武器。

从那以后，我的绿挎包里多了
一本翻毛了边的《新闻写作》、一支
铅笔和一个小本子。训练间隙别人
围坐聊天，我就找个地方坐下，用铅
笔在本子上划拉。有同学见状说：

“一个学军事指挥的，没事琢磨写新
闻，将来能当战地记者不成？”我笑
笑不答。其实那时我心里想得很简
单：将来如果转业回地方，多一门专
长，总不是坏事。况且，枪杆子和笔
杆子，原本也不是水火不容的。

军校毕业后，我回连队当了排
长，白天忙于训练，晚上熄灯后常写
些部队见闻。那一年，我骑着连队
给养员的大金鹿自行车，去团政治
机关送审一篇新闻稿件，5公里山路
走了近2个小时。赶到团部驻地时，
负责审核的领导去师部开会了。于
是，我又咬了咬牙，推着那辆吱吱作
响的自行车，往大山深处走。一路
上，我已无心欣赏眼前旖旎的秋色，

只希望能够快
点到达目的

地。链条掉了，
就蹲在路边用
树枝挑着装
回去；喉咙干了，咽口口水润润嗓
子。走完那 16 公里山路，手是黑
的，衣服是湿的。在领导签完“同
意”两个字的那一瞬间，我忽然有种
如释重负的感觉。

为突出新闻时效性，请示领导
同意后，我将稿件电传给报社。电
传时电流的“嘶嘶”声，像导火索燃
烧时的细响，一寸寸地把焦虑拉
满。让人惊喜的是，两天后，稿件刊
发在战区《前卫报》一版显要位置。
尽管这篇消息只有区区242个字，
但它在我刚刚启航的人生征程中，
立起了一枚方向标。那天晚上，我
躺在硬板床上想：这条路，或许将来
要一直走下去了。

毕业两年后，凭借一手力透纸
背的钢笔字和几篇见报的新闻作
品，我被选调到团政治处任宣传干
事。一年后，又被选调到师政治部
从事宣传教育工作。两年后，我考
入西安政治学院深造学习。毕业
后，又从野战部队调入联勤保障部
队的医院工作。这期间，无论工作
岗位如何变动，我手中的笔始终不
曾停歇，记录一线部队训练教育情
况，报道军事院校前沿学术思想和

教学成果，笔录白衣天使救
死扶伤事迹……从省（军
区）地级媒体到国家级媒
体，笔尖划过的版图越来越
宽。部队《新闻与成才》杂
志给了我这样的评价：季文
豪——闲不住的“笔杆子”。

千禧年后，我恋恋不舍
地脱下了那身绿色军装，转
业到了地方高校。入职报
到时，高校组织部那位负责
同志的话，让人忧伤而又催
人奋进：“你们部队转业干
部政治觉悟高、纪律严明，
但是学历低、年龄大。前几
年，有个营职干部转业过
来，去了后勤食堂。具体安
排你到哪个岗位，待我们研
究再决定。”此事我先前有
所了解，心里头也有所准
备。于是，我从携带的包里
拿出一本贴着我代表性作
品的剪报本，双手递过去。
那些泛黄的报纸剪贴、手写
的标注、密密麻麻的见报稿
件目录，像一本无声的履
历。那位领导一页页地翻
看着。少顷，他抬起头，眼
神里多了些温和：“没想到
你在部队还会这个。那你
先到人事处帮助工作吧。”

开学前，我被正式安
排了宣传部校报编辑岗
位，后来担任了编辑部主
任兼宣传科科长，从编校
报、写新闻、拍照片开始，
搭建新的坐标体系。我采

写和编辑学校教育教学工作、师生
典型和科学研究等新闻报道，将它
们从市、省媒体一步步推到《人民
日报》《光明日报》《中国教育报》
等，近百篇稿件先后获全国高校校
报好新闻奖、山东省新闻奖等十几
个奖项。评副高级职称那年，我的
业务成果积分在全校教辅系列排
名第一。

而今坐在书桌前，翻阅这些已
成历史的新闻作品，虽然文风在变、
关注点在变，但那种“有话要说”的
冲动始终未变。那个当年趴在书桌
上写稿的青年，仿佛隔着岁月与我我
遥遥相望。那本《笔墨润芳华》作品作品
集集，，在书柜上格外显眼在书柜上格外显眼。。于我而言于我而言，，
那是那是 4040 年笔墨人生的一个万花年笔墨人生的一个万花
筒。轻轻一转，便能看到那些赶稿
的深夜、等待发稿的焦虑、稿件见报
的欣喜，以及那些永远留在文字里
的人和事。它们像秋天的银杏叶，
一片一片，铺满了来时的路。而我，
只不过是那个弯腰拾叶的人，把一
路的斑斓与凋零凋零，，都收进都收进这些剪贴这些剪贴
本和作品集里了本和作品集里了。。

秋天一来，田埂的草便慢慢黄
了，稻谷也弯了腰。风里不再带着
夏末的燥热，清清凉凉的，拂过村
庄，也拂过上个世纪80年代那座朴
素的乡村小学。

我记忆里的秋天，不是落叶萧
萧的冷清，也不是天高云淡的空
阔。最真切、最踏实的秋意，是校
门口那棵老石榴树。等树上的果
子悄悄泛红、慢慢饱满时，我们就
知道，秋天是真的来了。

石榴天生就
是属于秋天的果
子，不抢春夏的风
头，默默积攒一整
季的日月雨露，专
挑秋光正好时，才
挂上枝头。

古人写石榴，
写 得 极 是 贴 切 。
苏轼那句“微雨过，小荷翻。榴花
开欲然”，写的是夏的热闹。满树
榴花红红火火，开得肆意张扬，把
大自然的生机衬得鲜活明亮。可
花开终有时，待到秋风起，繁花落
尽，光景便换了模样，恰如李商隐
所写“榴枝婀娜榴实繁，榴膜轻明
榴子鲜”。花落结果，青果转红，一
树沉甸甸的丰盈，妥帖地装下了乡
村朴素的秋天。

那时候的乡村学校，简单得不
能再简单。泥巴院墙经长年风吹
雨打，坑坑洼洼，边角早已斑驳。

几间青瓦平房，便是我们读书上课
的全部校舍。所谓操场，就是一块
夯实的黄土地，晴天一脚灰，雨天
一脚泥。

整座校园里，最耐看、最有生
气的，就数这棵老石榴树。树干粗
粝，树皮皲裂，看着苍老，却年年抽
枝、岁岁挂果，守着一届又一届乡
下孩子的童年。

整个夏天，石榴果都是青的，
悄悄藏在浓密的绿叶间，不声不

响。我们日日从树下走过，抬头看
得见，伸手够不着，心里总盼着它
早点变红、早点熟透。

入秋后，枝头的石榴悄悄变了
颜色。青绿的果皮，慢慢晕开一抹
绯红，由浅到深，一点点铺满整个
果身，像是被秋阳慢慢捂熟，被秋
风轻轻染透。

课间10分钟，是我们一天里
最快活的时刻。一群孩子呼啦啦
冲出教室，多半会围到石榴树下。
看绿叶摇曳，看红果高悬，叽叽喳
喳地猜哪一颗最熟，哪一颗最先裂
开小口。

秋意渐浓，霜风过境。树
上的叶子开始泛黄，一片片轻

轻飘落，落在树根下，铺出薄薄一
层枯叶。枝头的石榴却愈发精神，
红得透亮，红得喜人。熟透的果
子，嘴角微微裂开，露出里面密密
匝匝的籽，晶莹剔透，一粒粒像细
碎的玛瑙。

每年深秋，老师都会选一个晴
朗的午后，搬来老旧的木梯，小心
翼翼地爬上树，把熟透的石榴一个
个轻轻地摘下来，装进竹篮。红彤
彤的果子摆在讲台上，朴素的教

室，瞬间就有了鲜
活的秋味。

果子数量不
多 ，老师从不偏
私，挨个分发，每
个孩子都能分到
一些。我们小心
翼翼地剥开薄薄
的果膜，把饱满的

石榴籽送进嘴里，清甜里带着一
丝淡淡的酸，满口生津。在那个
物资匮乏的年代，这一口天然的
榴香，便是秋天留给我们最好的
滋味……

岁月匆匆，石榴总要历经春夏
的沉淀，历经秋风秋阳的打磨，才
会在秋天从容成熟。人这一生亦
是如此，年少如榴花般热烈盛放，
总要耐住时光的磨砺，慢慢沉淀，
褪去浮躁，方能迎来属于自己的丰
盈与成熟。

童年随榴花落去，但那棵老石
榴树教会我的道理，连同那一缕清
甜、一树秋光，长久留在心底，温
柔、干净，岁岁如新。

偕友游偕友游
牟牟氏庄园氏庄园
□秦秀荣

偕友寻幽墅，栖霞牟氏园。
青砖藏岁月，黛瓦覆尘痕。
孝悌传深院，诗书继雅轩。
兴衰随逝水，德范永堪言。

我我的祖国的祖国
□宋日昌

我的祖国
璀璨星河中最亮的一颗
我的祖国
百花园中最美的一朵
我和我的祖国
是儿女紧紧依偎在母亲的心窝

江河恋着土地
山脉向往巍峨
用血肉筑起的万里长城
彰显中华民族的本色
啊，我的祖国
凝聚起14亿人的魂魄

我爱你，祖国
我爱你幅员辽阔
我爱你人口众多
我爱你胸怀坦荡
我爱你刚直不阿

我爱你，祖国
心里飞出赞美的歌
我爱你温暖的怀抱
紧贴着你的脉搏
祖国，五千年上下求索
母亲，孕育江山雄伟壮阔
祖国母亲，我爱你
心中的太阳永不落

国庆前一个月便有朋友问我
假期去哪儿玩。他们已经规划好
行程，有的打算自驾游，有的想去
海边，有的想回乡下陪陪父母。我
笑笑，说这个假期，我不远行。

往年国庆，我会带着父母一起
旅行。母亲一边说旅行没意思、干
花钱，一边笑得灿烂，笨拙地变换
着姿势，配合我在各个景点拍照打
卡。如今，母亲已离开我们两年
了，剩下父亲一人。父亲
少言，即便出行，也少了
一份热闹。

今年，儿子进入紧张
的高三学习阶段。他的
书桌上，试卷摞成一座小
山，灯光把他的侧影裁得
棱角分明。他埋头刷题
时，房间里安静得只剩笔
尖沙沙的声响。那些数理化课本
上的公式定理，我早已看不懂。如
今，我能给儿子的，只有陪伴而已，
做几样他喜欢的家常菜，有时输入
支付密码，转出必需的补习费。不
远行的国庆，我陪着儿子，让他的
心定下来，安静地学习，而不是一
次又一次地给我打电话，问我在哪
儿，问我什么时候回家。

我在网上购买了几本书。读
书，过一个书香国庆，是我悄悄定
下的计划。想读的书很多，平时
上班总觉得时间不够用，那些想
读的书便搁在书架上，书脊向外，

带着一种落寞。那些想买而未买
的书，我习惯记在日记本的最后
一页。写完一本日记，那些书名
也跟着合上，淹没在书架的某个
角落里。这个假期，我终于将它
们从合上的日记本封底和书架
上，一一打捞出来。

清晨，儿子伏在桌前背单词，
我坐在卧室里看书。阳光斜斜地
照进来，落在他摊开的笔记本上，

也落在我翻开的书页上。倦了，
我便放下书本，去公园慢跑。秋
日的公园，银杏叶开始泛黄，风拂
过，有一两片飞旋着落下来，像大
自然散落的书签。我呼吸着清凉
的空气，肺腑里那些积攒的琐碎，
一点点被置换出去，身心变得无
比轻盈。

我还陪父亲走了两处亲戚。
一处是表侄娶媳妇，一处是大表
哥做寿。父亲坐在席间，和那些
许久不见的亲戚说话。他依旧话
少，偶尔笑几声，皱纹便舒展开
来，像风吹过的水面。晚上回家，

给儿子做他爱吃的红烧土
豆牛肉和蒜蓉西兰花。儿
子照例一边埋头看手机一
边吃饭。饭菜显然很合他
的口味，他主动去添了一
碗饭。厨房的忙碌得到儿
子的认可，我觉得很有成
就感。

夜深了，我合上书，走到窗前。
月光薄薄地铺在楼下的桂花树上，

有香气隐隐地浮上来。我
想起苏轼写给儿子的那
句：“惟愿孩儿愚且鲁，无
灾无难到公卿。”从前觉得
是戏谑，如今读来，却发觉
字字都是滚烫的爱。天下
父母心，到最后，大约都是

“平安”二字。
国庆节，我没有去远

方，没有看人山人海的风景。我留
在小城，大多数时间呆在家里，陪
着读高三的儿子，陪着失了伴的父
亲，在书页与炊烟之间，在人情世
故和亲情之间，度过一个安静的节
日。夜晚，我守着一盏灯、半窗月
和满屋的书香与烟火。听见儿子
在隔壁翻了个身，听见父亲在电话
那头说“都好”，我便觉得，这，便是
我的国庆，也是我的家庆。那些没
有去过的远方，没有看过的风景，
就让它们在我日记本的某行文字
中，静静地等着吧。有一天，我会
带上家人，再次出发。

以以我为题我为题
□林启东

在这个世界上
也许已经没有了真正快乐的人
有的人只是看开了
那便是
用心来拥抱快乐的自己

走在万籁俱寂的路上
回探人之初的晚上
拿出丢弃在旧居的昨日心
静静地用心观摩自己本来的样子
用第三者的目光
多次审视自己受伤的灵魂
想从哪里来
又到哪里去
默默地守护着无染的远方
相信自我，更相信命运
身边总会刮起
拂过脸庞的风

总想为别人撑起一把温暖的伞
却忘记自己本是
风雨人

醉是烟醉是烟台秋意浓台秋意浓
□长水

笔
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年

笔
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划
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的
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十
年

□
季
文
豪

国庆国庆，，家庆家庆
□张绍琴

石石榴在秋天成熟榴在秋天成熟
□张洪林
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