



坐着一起

高先生印记

□姜远娜

高承柱老先生出身教育世家。他从事语文教学近40年，德高望重，文名远播，桃李满天下。退休后，他被聘任为牟平区政协文史委顾问、《昆崙》文学杂志顾问，还主持其中的《蓓蕾园地》栏目，继续跟文字打交道。我有幸结识高老师，也是因为文字。

2020年秋，忘年之交刘甲凡老师给我送杂志。他说，高老先生邀他写一篇关于中学生写作方面的稿子。甲凡老师说我的写作风格更适合孩子们，就向高老先生推荐了我。推辞不过，我就拨通了高老先生的电话。高老先生口齿清晰、思维睿智，全然不是我想象中的耄耋老人的状态。寒暄过后，高老先生说，这个栏目通常都是由业内人士来完成的。我听出了先生的言外之意。我一个平时写点散文随笔的业余文字爱好者，书写这样一个陌生的题材，的确是个挑战呀！

为了不辜负甲凡老师和高老先生的信任，也为了对孩子们负责，我用心把自己多年来的写作心得做了整理，并在短时间内把电子版稿件发给了《昆崙》的时任主编孙琇涛。他第一时间打印好，亲自送到了高老先生手中。

不多日，我接到了高老先生的电话。隔着电话线，我真真切切地感受到了高老先生的兴奋。他说，多年没看到这么有见解、有内容的稿子了，太棒了！我听了有些怀疑自己的耳朵。高先生又说，若方便他要来看我，交流一下稿子。其实，是我该尽早登门拜访高老先生才对呀！

到了高老先生的住所，他已在楼下等候。他个头不高，衣着整洁，精神矍铄，引我上楼。楼个松松，推着门，沙发垫，茶几上，一摞一摞，满是书、杂志和打印的资料。四壁上，友人敬送的书法作品，或行云流水，或遒劲有力，装裱精致，优雅大气。一幅大大的“福”字条幅，悬挂在北墙上，红彤彤的，映得整个房间都透着吉祥和喜庆。先生不无自豪地说，这是他的一个50多岁的学生送给他的80岁寿辰的寿幛。墙上还有“牟平文化传播人”“烟台市老有所为先进典型人物”“山东省最美书香家庭”等奖牌和奖状，让我从心里敬仰和佩服高老先生的德行和才能。这些荣誉的背后，是高老先生退休20年无怨无悔的付出啊！

茶几中间，摆放着我的稿子。定睛一看，文页空白处分明写着：孙主编，请把本文排在《蓓蕾园地》首篇。再看，从标题到正文，甚至标点符号，都有红笔圈划的痕迹。高老先生对文字的细致严谨，让我脸红心

浓情中秋，月饼飘香。再过几天，一年一度的中秋节就要到了。十五的月亮十六圆。十年了，陈淑丽女士多次在梦中盼望与儿子刘景泰团圆，却终究没有盼到。她只有两个字：坚持。她坚持了十年，为已经牺牲的儿子刘景泰做手工月饼，寄给其生前的连队战友。

今年7月9日，是刘景泰烈士牺牲十周年的日子。十年间，每到端午、中秋前，陈

中秋的味道是家的味道。当楼下蛋糕房飘出一缕缕月饼香，当商场的中秋展台一一摆开时，我才反应过来，中秋节就要到了。

这是母亲去世后的第一个中秋节。往年这个时候，俺俩俩早就在厨房揉面拌馅忙得不亦乐乎了，油香混着五仁的香已经飘满整个屋子。

今年手懒，面盆模具都没往外拿，但是那些关于中秋的细碎过往，却在心里翻来覆去，怎么也挥不散。

莱州靠海，地处渤海湾，开海后的第一个节日便是中秋节。此时，梭子蟹又肥又鲜，八月十五的餐桌上必然少不了大铁锅烩的大蟹子；还有用新鲜螃蟹研细封罐做成的蟹酱，是我们莱州人秋冬季节最下饭家常味道。我们家离大海有七八里地，不算靠海，村子里没有人养船。虽说村子里没有人出海打鱼，却有

跳。文末，他的点评更让我羞愧不安——难得一见：鲜明的主题，丰富的内容，恰当的语言，必令读者收益良多。

区区一篇小文，竟让高老先生如此上心，并赞誉有加，让我一个文学新人，心生的不仅仅是感动，更是一份激励。高老先生又拿出一册剪报，里面竟是我近几年发表的几十篇散文随笔。他老人家不但收藏了起来，还分别作了点评，并对其中的点睛之笔赞赏有加。更没想到，他居然复印多份，给学生们做范文来讲解。这所有的种种，给了我多大的鼓励和信心呀！他老人家如此看重、关注我，不仅扶我“上马”，还“再送一程”。高老先生，让我怎么感谢您？

与君一席谈，胜读十年书。听高老先生讲人生、社会、文化、文学、历史、民俗……独特的见解，精辟的定义，海量的积累，客观的评价，都让人心悦诚服，收获满满。

在高老先生的书房，琳琅满目的各类书籍让人不忍离去。先生收藏的民国版《牟平县志》更是藏书中的珍品。他说，受父亲影响，他从青少年时期就对牟平历史文化有一种特殊的情感。他说自己生于牟平、长于牟平、学在牟平、工作生活在牟平，他有责任和义务挖掘和弘扬牟平悠久的历史，提升牟平的知名度、美誉度，进而推进社会主义文化建设和发展。他在广泛搜集与牟平有关的各类书籍、资料、传说，在虚心求教于有关部门和专业人士的过程中，愈发感受到牟平作为千年古县所具有的历史文化积淀，是中华优秀传统文化宝库中的一朵奇葩，理应在新时代绽放得更加绚丽多姿，从而更好地为文化强国建设服务。高老先生赠予我他参与主持编著的牟平文史资料《昆崙山·全真文化专辑》《牟平历史文化选粹》《千年古县——牟平》《牟平文化通览》《牟平改革开放三十年征文选》《牟平英雄儿女传》等，我喜不自胜。先生语重心长地说，守正才能出新，我们总要立足于本土，先了解本土文化。我郑重地点点头。先生根植于心中的热爱家乡的那份情愫和对故乡文化的那份自信，早已深深地感染和激励着包括我在内的众多人。

建党百年庆祝活动时，我去看望高老先生，恰逢他从区里召开的表彰优秀共产党员宣讲员大会回来。看着他神采奕奕、面色红润，手捧大红的荣誉证书，胸前的党员徽章闪着光亮，我由衷地感到什么叫最美不过夕阳红，什么叫退而不休，余热生辉。

在我心里，高老先生是一个幸福的人。

淑丽都会早早准备。今年端午前，她已经把30个粽子寄给刘景泰生前部队的战友。眼看中秋节到了，她又做了30个月饼，赶在中秋前让景泰的战友收到。她还多做了一些，准备在中秋节当天前往栖霞烈士陵园祭奠刘景泰，告慰儿子的在天之灵。

陈淑丽做的月饼，蛋黄醇香、馅料鲜美，可以说没有一点“科技与狠活”。蛋黄月饼

心灵微品

□柳君

手工月饼寄哀思

里的蛋黄，是她特意到山上养鸡场买的跑山鸡的鸡蛋黄。儿子刘景泰的时候总说，这才是妈妈的味道。

今年，她一如既往地调好月饼馅料，早早把烤好的月饼摆到儿子的遗像前。看着遗像，她的思绪又回到了15年前。

2011年12月，刘景泰应征入伍，来到福建闽清。他在部队表现优异，立功喜报频传。2016年7月，超强台风“尼伯特”肆虐福

建闽清，暴雨引发山洪、泥石流，多地群众被困。栖霞籍战士、东部战区陆军某团下士班长刘景泰，随50人抢险分队奔赴重灾区云龙乡潭口村救援。7月9日12时45分，抢险队发现一名群众连人带摩托车深陷在泥浆中，随时会被上涨的洪水吞噬。刘景泰主动带队上前施救。距被困群众仅剩数米时，侧边山体骤然滑坡，裹挟着巨石和淤泥的泥石

流冲垮路基，刘景泰与两名烈士一同被卷入海溪洪流。

落水后，三人一同抓住一根漂浮断木。危急关头，刘景泰将浮木一次次推给两名年轻战友，叮嘱他们抱紧求生。两名战友获救了，刘景泰却被巨浪冲走失联。事发后，部队联合海事、公安、民兵、沿岸群众展开为期60天的全域沿江搜救，冲锋舟、直升机、无人机也全线巡查，却始终没能找

和蒸好的糖鼓，祭月后我们全家分享。

老辈人说“男不拜月，女不祭灶”，这是传了几百年的老规矩，祭月不求大富大贵，只求一家人平平安安、顺顺利利。祭月是神圣的。天刚擦黑，吃饭的小方桌便在天井摆好，母亲把酥皮月饼和糖鼓码放在瓷盘里，左边摆上蒸得通红的梭子蟹，右边摆

光阴故事

□付桂香

中秋的味道

团，捏个窝，放上红糖，收口，再揉圆，放在案板上略微一拍，四周捏上波浪花边；上层是点缀，有的在顶上做个小花按上红枣；有的是一个小猴，拿个棍子，叫“猴捣白”；有的是只小兔子，做拜月状……二次醒发后上屉蒸，蒸好再用红、绿、蓝等颜色描花边、画祥云，留着八月十五晚上祭月。

母亲做的月饼也很地道。那时没有烤箱，母亲就在大锅里烙月饼，也很美味。面粉里放花生油、鸡蛋，做成酥皮，再用猪大油拌大枣、芝麻、红糖，制成酥饼，包入做好的面皮里，放入传统木刻的月饼模具里压上花纹。这活我从小就愿意帮妈妈干。烙好的月饼

上刚摘的红香焦苹果，点上三炷香，高举过头，对着圆月恭恭敬敬连拜三下，把香插入香炉。然后，一家人整整齐齐地围在一起吃团圆饭。

吃完饭后，圆圆的月亮早已挂在天空，我和弟弟便和伙伴们捧着妈妈做的糖鼓在街上跑，边跑边喊：“圆月了，圆月了，一亩地里打粒啦。”我们比着谁家的月饼味道甜，谁的糖鼓做得好，这是专属我们这代人的童年记忆，至今仍在我的脑海回荡。

八月十五前后正是三秋大忙季节，可不管多忙，母亲散工回来都会做糖鼓和月饼。她说：“过年要有过年样儿，过节要有过节样

志敏兄大作付梓，真诚邀我参加新书分享会，我欣然接受。举目窗外，时见落叶，缤纷多姿。书香八月，它带着夏的余热，也携着秋的微凉，迎着我们经常散步的晨雾，像一位岁月的摆渡人，从南山泳汶河的渡口，将季节渡过岸边的垂柳，留下今天最重要的主角——吴志敏老师那近乎完美的踪影。

日月忽其不淹兮，春与秋其代序。我与他以文相识，深交多年，同住城市花园，酒后亦朗朗诵情义如山的诗句，让我感慨万千。这又让我想起我们同登庵下吴家大山的往事。庵下

吴家是龙口市石良镇南部与蓬莱、栖霞搭界的深山老村。碑文记载，唐代李世民讨伐逆兵时曾在此休养生息，并建有寺庙。在一个秋高气爽的午后，我和志敏、诗人良子一同沿着山间小道，穿行在崇山峻岭间。山道萦回，树林茂密，远山如黛，云飘幽谷。目之所及，山峰高耸，满目秋果，预示着丰收在即。

我们把车子停在山下的水库旁。水库里的水波光粼粼，与山色倒映，绿得让我们惊叹。细细地询问乡农，探明上山道路，我们便沿着石头铺成的原生态道路直奔山上而去。走着走着，有一大石头横亘于行路之中，宽约五六米，长约七八米，石上刻有“将军石”，几条古树断枝散落于石头周围，挡住了我们前行的路。正巧大家累得气喘吁吁、臭汗淋漓，手里拎的吃的喝的越来越沉，何不在此消化一番。席石而坐，凉风习习。酒越喝越香，烧鸡越吃越少，乘着酒兴，面对如画般的密林，志敏来了一句“古树密遮掩”，良子则对了后面三句：“山泉水潺潺，你我莫忘此，情谊大

如山。”诗句伴着我们的笑声传出很远。酒喝完再斟满，将军石上醉卧眠。不知谁领的头，大家又唱起各自老家的戏曲。志敏的一句吕剧“马大保我喝醉了酒”，在石头上又蹦又跳，惹得大家笑得东倒西歪，那样子真像喝醉了酒的马大保。良子的山东快书“杨育才智取白虎团”说得韵味十足，再加上敲铜板的动作，仿佛把我们带回到了那个年代。我和妻子联唱了豫东大康道情“走过了一洼又一洼，洼洼都是好庄稼”，大家的掌声惊动了种苹果的大嫂。良子兄的一句想尝尝苹果，真引得

心香一瓣

到刘景泰的踪迹。

搜救期间，陈淑丽看着连日奋战的搜救官兵，心疼不已，主动劝说大家注意安全，不必冒险搜寻。

2016年9月4日，群众在闽侯县闽江岸边发现一具遗体，经DNA比对确认是刘景泰，彼时距离他失联已近两个月。年仅22岁的刘景泰，用生命践行了子弟兵护民守民的铮铮誓言。9月11日，福建福清举行追悼大会，军地代表1300余人到场，多位将军出席，礼兵鸣枪致哀。部队追授刘景泰为革命烈士、追记个人一等功。会后，刘景泰的骨灰被护送回山东老家——栖霞开发区，安葬于栖霞市革命烈士陵园。

十年来，每年清明和春节，刘景泰生前部队的官兵都会跨越千里赴栖霞探望烈士父母；地方退役军人、民政部门持续落实烈属优待政策，长久接续暖心帮扶，让英雄家人晚年有所依靠。

站在刘景泰的遗像前，陈淑丽的心碎成了一片一片，仿佛流着鲜红的血。可她是英雄的母亲，不能在眼眶里打转的泪水掉下来。这时，电话响了，是景泰生前的战友打来的：“妈妈，我们都是您儿子，我是刘景泰，我们都是刘景泰……”电话那头，战士们齐声呼喊，英雄母亲的眼泪再也忍不住了。这份跨越千里的牵挂，从未中断……

儿，这才像个人家。”

父亲去世后，我不仅给母亲买月饼，也给母亲做月饼，还特意买了几个漂亮的月饼模具。经过几次尝试，冰皮月饼、五仁月饼、枣泥月饼，我都做得像模像样。虽然过程有些繁琐，但当我看到家人品尝我做的月饼时露出的满意笑容，所有的辛苦都烟消云散。就像当年，不管多么忙碌和辛苦，母亲总是为我们做出可口的月饼一样。

去年，母亲小院的冬瓜大丰收。我说：“妈妈，这么多冬瓜吃不完，不如试试做冬蓉馅的月饼吧？”母亲笑着答应了。20个大大小小的月饼，被我做成了大约一斤半的冬蓉馅，做出了30多个月饼。我小心翼翼地将它们包装好，放入冰箱，留给母亲慢慢品尝。母亲说：“现在的日子真是好啊，要有什么，什么都不缺。这样的好日子以前不敢想。”

现在，我给孙女做月饼，边做边讲“嫦娥奔月”“吴刚伐桂”的故事，她总是好奇地一再追问：“宇航员在月亮上看到吴刚和嫦娥了吗？宇宙飞船会不会把桂花树撞倒？”孩子的天真给传统的节日增添了新时代的特色，这就是传承，是孝道的传承，是传统家风的无声延续。哪怕未来孙女长大远行，她也会记得这份从小刻在骨子里的中秋味道，无论走到哪里都会记得家的方向。

教室里他那洪亮的声音响彻屋顶：“下面座中有我仰慕的老干部、好老师，他们中有我的歌大哥！”听到这话，好多学生家长都把目光齐刷刷地瞄向我。我诚惶诚恐，避免与众人对视。

这个世界上有两种东西可以存世，一是建造完美的建筑物，二是记录历史的书籍。前一阵子刚听他谈到筹划出书之事，说找老师和前辈作了两个序，又找多年好友作了跋，书之页码也变得厚重而温润，谁料想今天他就拿出佳作。他又搞了一个仪式隆重的新书发布会，把相关领导和

好友请到现场。书的包装古朴又典雅，一看就出自名摄影家之手，书名也由书法名家书写。“绿柳留影”，一个多有诗意的名字，让我顿生敬重与钦佩！

我不禁感慨，绿柳华年，记录杏坛过往；倩影书香，慰藉岁岁流年；笔墨相伴，熬过人间烟火。一腔情怀倾注书页，平凡往事落笔成文。情谊如此，当如桂子花开；明月高悬，善待未来可期；携手相伴，共赴星河万里；红尘策马，一路坦途繁花；动静所至，有诗吟道；绿柳依依映晚霞，半生耕读自安宁。三尺讲台初心在，翰墨文脉雅韵凝。漫将留影入画卷，直把佳作存丹青。

尽管时光匆匆，可八月偏让这留不住的时光里有了可以触摸的书的质感，有了大家久别重逢的温情，有了龙口文脉的芳香与传承。今天的空气里弥漫着几分爽利，举目满座高朋，群贤毕至，胜友如云，可谓文坛盛事。我作为好友谨祝志敏老师追风赶月，步履铿锵，自在从容，共赴丰硕而多彩的秋月！更愿我们学海无涯、于道同努力，再著新作品、期待再相逢！

征稿启事

本版征集优秀散文、书评。要求角度新颖、笔触独特、贴近当代读者审美和品位，字数在2000字以内。本报已采用银行转账方式发放稿费，作者投稿时请在文后附注本人银行开户行名称及账号信息。投稿邮箱：yrbzkb@126.com