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烟海e家
客户端

我一路小跑爬上东口子，浑身己汗涔
涔的。

东口子是当时市区通往东郊的唯一出
口。彼时为1963年，站在东口子上向东望，
除了金沟寨村，其余的地方全是农田。西
高东低、两边是山的东口子，在我眼中极像
一个倾斜的大簸箕的后帮，一个U字形的山
谷的底。说白了，就是一个风口。从西北
方海面吹来的风，第一站便会光顾
这个大簸箕后帮被撕开的漏斗形豁
口。我站在上面歇歇脚，风溜溜地
贴身吹，一会儿汗液尽消。

我是应曲敬言同学邀请，去他
家“串门”(过去胶东对作客的称呼)
的。曲敬言住在金沟寨，他是我读
烟台一中时的同班同学兼好友。曲
敬言又高又瘦，脸上长满胶东人惯
常称为“苍蝇屎”的雀斑。他说话声
音极小极细，与那些说话依靠“大分
贝轰炸”博取关注的人迥然不同。
他人品极好，正直，要求进步，因此
他是全班第一个入团的人，并被推
选为副班长。

那天有些薄雾，太阳表面似乎
有一层淡淡的光晕，但站在东口子
依旧可望见蓝绸般的海面。我从东
口子北山坡上的一条相对近的田间
小路走到村里，曲敬言父母早已站
在家门外迎接我。他母亲一见面就
说：“怪不得早上喜鹊叫，原来是小
客人来了。”他家院子不大，养了不
少鸡鸭鹅，门口还趴了条大黄狗。
因有主人在旁，那条狗只是懒懒地
看了我一眼，又闭上了眼。曲敬言
说：“亏了这狗。过去俺家母鸡常溜
出院子，把蛋抱（下）在一个家里有
只漂亮大公鸡的邻居的鸡窝里。大
黄狗发现后，把它一顿胖揍，现在再
也没有鸡敢如此偷情了。”

曲敬言家的房子是典型的胶东
院舍，有三间北屋。他们将我让进
了西屋的卧室。屋里一铺大炕，一
个大柜，一个小柜，两把老式椅子，
陈设虽简单，却被主人收拾得整洁
干净，井井有条。

曲敬言的父亲在炕上放了一张
胶东人吃饭常用的四腿小炕桌，招
呼我脱了鞋。上了炕头，我们三个
人开始正儿八经地盘腿喝茶。一个15岁的
少年，受到这么高拜（胶东土话，敬重之意）
的欢迎，我心里委实有些忐忑、拘谨。

曲敬言的父亲也是个老实人，只寒暄
了三五句，便没了话。我们这个岁数根本
坐不住，再加上盘腿盘得难受，曲敬言便借
口有事，带着我溜将出去。

他先领着我在村子里转悠了一趟。村
民都下地干活了，偶尔有鸡犬之声划破村
子的宁静。金沟寨村子南部地势平坦，道
路也相对宽些，随着北部地势的逐
步抬升，东西向的道路依山就势，
开始变得又短又窄，路像梯田
一般被垒上了地堰子并带有
自然的弧度。南北路则呈
北高南低的走势。村民的

房子除砖瓦房、石头房子外，还有不少土墼
房及海草房。若干年后，我曾见一个美术
老师画过一幅金沟寨的速写画，那逼真的
画面令我心生感慨。

后来我们出了村，经过一个大概由地
面沉积形成的大湾（即水塘），喇叭状的塘
壁挂满各种藤蔓花草。在藏龙卧虎、山呼
海啸的金沟寨，我认为此湾清亮幽深、荷骨

兰韵、风情款款，可算一小景，是午
后少女梳妆、少年听蛙的好去处。
我们去时，恰有几个妇女在湾里一
边捶衣一边说笑，很像一幅胶东乡
间水彩画。这个水塘是那个年代
金沟寨不可或缺的地理标志。后
来，曲敬言又带我去了海边，走过
一片细软的沙滩，我们到了礁石
上，捡起石头奋力掷向大海，颇有
点兴之所至得意忘形之感。当时
的金沟寨虽然以农作为主，但也从
事渔业等副业。海边道西有一间
灰扑扑的房子，门口胡乱堆放着一
些渔网和木船，便是村渔业队。这
一切，延续并勾勒出金沟寨古老的
血脉和前世今生。

那时的胶东城乡，无论炒菜、
做饭还是烧水熬粥，用的都是进间
那口八人大锅。曲敬言母亲干活
风快，不到一小时，焖黄花鱼、熥咸
鱼、螃蟹、蛤蜊、虾酱、地瓜、苞米、
手擀面等都端了上来，满满一大
桌。作为主菜，最后端上桌的是韭
菜炒鹅蛋。这道色泽亮丽的领衔
大菜立刻令其他菜都黯然失色，菜
的香味也顷刻弥漫全屋。曲敬言
的父母催我动筷子，我夹了一口，
放进嘴里，味道果然非同一般。应
该讲，鹅蛋的蛋白比鸡蛋更有弹
性，蛋黄也比鸡蛋细腻绵密，味蕾
中全是鹅蛋的鲜嫩与韭菜的清
香。要知道，这顿饭对一个刚经历
过三年困难时期的孩子来说，无疑
是一场饕餮大餐。

从现在的角度讲，这只是一顿
普通的农家饭，但在当时，却是胶
东人家待客的顶级大餐。在当时
的经济条件下，能如此对待一个无
亲无故的小客人，这家人的君子之
风与厚道可想而知。人们也可以

理解为个人个性所为，而实际情况乃是金
沟寨几百年淳朴民风形成的深厚文化结
晶。正因为在饭菜之外又咂摸出了别的滋
味，那次金沟寨串门也成了我一生的回忆，
其细节在悠长岁月的打磨下，至今依旧熠
熠生辉。

暑假里，我每天跟着妈妈去守
店。路上遇到的邻居和来店里的
顾客，都会笑着喊妈妈一声“虹
哥”。妈妈明明是女生，为什么大
家要叫她“哥”呢？这个暑假，我慢
慢找到了答案。

只要来到店里，妈妈就仿佛变
得无所不能。她能熟练地把一堆
零件组装成自行车。只见她手握
扳手，先装好车轮，再换不同型号
的扳手，依次安上脚蹬和车把，接
着仔细调试变速器和刹车。整套
动作行云流水，不一会儿，一辆完
整的自行车就组装好了。

暑假里，荨麻疹一直困扰着妈
妈，她的眼睛和嘴巴都肿得通红。

身体明明很难受，她却依旧耐心地
给客人介绍玩具。别人关心她的
身体，她还会笑着开玩笑：“这下被
毁容啦！”

她每天忙着配货、送货，几乎
没有休息的时候。难得闲下来，她
又把心思转到我的学习上，帮我制
定第二天的学习计划，再仔细翻
看、检查我的作业。

跟着妈妈守店铺，我看见了一
个不一样的妈妈。望着眼前不停
忙碌的妈妈，我忍不住在心里也叫
了一声：“虹哥！”

（牟平区海德小学三年级2班
指导老师：刘勤禄）

鲁迅文学奖、老舍文学奖获得
者衣向东点评——

读完这篇作文，我忍不住笑
了。作者写自己的母亲“虹哥”，写
得风趣幽默、形象逼真，写出了母
亲“女汉子”的性格和品性。

暑假里，作者陪母亲去守店，
发现很多人称呼母亲“虹哥”，最初
有些不解，后来通过观察妈妈的一
举一动，他发现了妈妈的另一面。
作者详细描述了发现妈妈另一面
的经过，最后忍不住在心里也叫了
一声“虹哥”。这声“虹哥”情真意
切，字里行间流露出对母亲的敬
爱，很打动人。

暑假里，我去杭州参加了全国
青少年航天创新大赛的国赛。在
比赛期间，我的内心一直充满了震
撼和激动。在这么高规格的比赛
中，我和队友全身心投入，聚精会
神地比拼。刚比赛完，我的兴奋劲
儿还没过，就突然听到了一个坏消
息：台风要来了！所有回家的航班
都取消了。正是这场意外，让我对
一些事情有了从前没有的感悟。

当天晚上，杭州就刮起了大
风，下起了大雨，我们只能待在酒
店里。我心想：这可怎么办呀？我
还有很多重要的事等着回家做
呢！这一刻，我才发现，平安回家
并不是一件理所当然的事。妈妈
看出了我的焦虑，开始抢高铁票。
终于抢到了，但是路上一共要坐7
个多小时，换乘两次，还有3个多小
时的无座票。

第二天下午，我们踏上了返程
的旅途。我们在高铁上坐了两站，
就要第一次换乘了。我们当时在2
车厢，换乘的位置在16车厢，我们
要背着笨重的行李穿过整列高
铁。我们在拥挤的车厢里走啊走
啊，不知走了多久，我感觉背包沉
重得像一座大山。我感觉自己快
坚持不住了，真想马上躺在地上。

弟弟也走不动了，他大口大口地喘
着粗气，央求我：“姐姐，我走不动
了，咱们就在这儿停下吧。”我看了
看周围，没有可以歇息的地方。这
时我想到了妈妈常说的一句话：行
百里者半九十。越是困难的时候
就越要接近成功了！我们不能放
弃！于是，我对弟弟说：“咱们再加
把劲儿，马上就要到了。到了再休
息，好不好？”弟弟喘了口气，无奈
地答道：“那好吧。”

就这样，我们坚持着，终于挤
到了16车厢。因为买的是无座票，
我们只能在车厢连接处站了3个多
小时。后来虽然有座位了，却只有
一个，妈妈只好抱着我和弟弟，非
常拥挤，我们都很不舒服。幸运的
是，旁边的叔叔给我们让了座，我
们终于休息了一会儿。在疲惫的
时候，我惊喜地发现，陌生人的善
意是多么让人温暖。

晚上十点半，我们终于到家
了。我躺在家中的大床上，心中久
久不能平静。从前习以为常的家
和平平淡淡的生活，我并没有放在
心上，觉得这一切都是理所当然
的。正是这一次难忘的旅途，带给
我意外的发现：原来回家后平平常
常的生活，是那么珍贵，值得我们

好好去珍惜。
这段难忘的旅途和意外的发

现会一直留在我的记忆里。
（南山路小学四年级7班 指导

老师：吕晓娜）

鲁迅文学奖、老舍文学奖获得
者衣向东点评——

这篇作文，作者写自己在杭州
参加一次比赛，比赛结束后遭遇台
风，她和弟弟在母亲的带领下狼狈
地赶车，折腾得疲惫不堪。回到家
里，躺在床上的一瞬间，她突然发
现，哪里都不如家里好。其实，我也
有这种感觉。到外地出差或旅游，
虽然住高档酒店，品尝各种美食，欣
赏山水风光，但回到家里的一瞬间，
突然有种心定气静的感觉。不管自
家房子多么狭窄，都会感觉很温
馨。这篇作文不足的地方，是作者
没有在“发现”后，描述家里如何温
暖，缺少“发现”后对周边环境的描
写，也缺少“发现”的意义。

我在阅读“征文”来稿中，看到
不少语言华丽的作文，或是 AI 写
作，或是成人执笔，毫无生气。因
此我宁可选用这些稚嫩却真实的
文字，也不会选用那些非作者本人
的作文。
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致致老教师老教师
□刘吉训

您额头上的皱纹
似深深的辙印

筑成一条条多彩的路
粉笔的雪浪染过的岁月

校园的灯光诠释了的生命
在太阳底下熠熠生辉

您曾用似水的目光
去洗涤每一片嫩叶

用满腔的心血
沃灌每一棵新苗

不必叹息
也不必懊恼
逝去的青春

铸成人生的沧桑
教坛的慈爱

酿就了社会的神圣
尽管年迈离开了教坛
可您依旧时时摁亮

床头的思维
和往昔的追忆

脑海中
还常常泛起孩子们

甜甜的微笑

我的我的““虹虹哥哥””妈妈妈妈
□杨函霖

难忘的旅途难忘的旅途，，意外的发现意外的发现
□刘致伊

小城里出生，小城里长大，小
城的花开花落、风风雨雨都落入我
的生命里，成为我生命的一部分。
小城的血液已融入我的血液，壮大
着我的生命。小城就像母亲，小城
又是摇篮。她养育了我的生命，更
承载了我的悲喜。小城的一草一
木、一砖一瓦，小城的每一条街道、
每一幢楼房，都在时间长河的淙淙
流淌中沉淀在我生命的深
处。我感受着小城，就像感
受着母亲的呼吸。小城的
每一个角落都藏着我的秘
密，我在小城中游逛，就是
在破译着小城的密码。

顺着马路东去，会来到
小城的东郊。路南是一排笔直的
松杉，它们高高插入青天，春天、夏
天的时候，松杉是绿色的；秋天、冬
天的时候，松杉是铁锈红色的。再
往东去，路北就是高大的白杨树
了。这些白杨树在这里站了多少
年，不得而知，只知道从我有记忆
的时候起，它们就在这里了。白杨
树很粗大，两个人合抱都抱不过来
了。淡青色的树皮上是大大小小
的褐斑，它们是光阴的眼睛。这些
眼睛默默注视着来来往往的过客，

白杨树却安安稳稳地生长于斯。
似乎没有什么人会在路过的时候
注意到它们，不过，这并不妨碍它
们生长。成长是一个寂寞的过程，
更是一个坚定的过程。

白杨树的南面就是大片的梨
园了。每年春天，如雪的梨花延绵
成白色的海洋，覆盖这片肥沃的土
地。丛丛簇簇的梨花在枝头笑迎

春风，无限风情。一场东风一场春
雨，梨花飞落枝头之后，果实就在
枝头悄悄孕育。

路北是一所大学。大学从我
有记忆的时候起就在。校园里有
许多学子，却很安静。草坪悄悄翠
绿着，玉兰悄悄绽放着，樱花悄悄
烂漫着，所有的生机与绚烂都安静
着。安静里孕育着梦想，安静里消
逝着流年。

校园东面是一座小山。沿着
斜斜的路走上去，曾经是大片的桃

园。春天的时候，桃花绽放，满坡
的绯红与南面梨园里雪白的梨花
遥相呼应，成就小城里锦绣烂漫的
春色。我曾经站在山顶俯视山下，
海一样泛滥的梨花仿佛在山下竖
起一道巨大的屏风。这是梨乡的
美与气魄。后来，桃树不知何故被
砍伐，春风年年依旧，却不见曾经
的桃花。

大学刚毕业的时候，
我在乡下的一个小镇教
书。每逢周末，我就骑车
走东郊这条路回家。那一
回，一只蚂蚱横在路上，我
下车捉住它，用狗尾草串
起它的后脖颈，挂在车把

上，优哉游哉地继续骑车回家。我
的这一份孩童般的顽皮恰恰被路
过的我的初中老师看到了。他默
默地跟在我后面，并不想打扰我的
雅兴。我终究还是感觉到了他眼
光的分量，转头发现了他，不好意
思地跟他打招呼。每逢走到这条
小路的时候，我都会想起这一幕，
想起我的初中老师，想起那一刻他
温慈的笑脸。

小城的东郊是一个安静的角
落，这里安放着我的陈年旧梦。

小城密码小城密码
□姜鸿
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□
潘
云
强

相逢有泪相逢有泪
感念感念师恩师恩

□林春山

穿越时空隧道，此刻
我们在这里相逢

无语凝噎。敬爱的老师
您欣慰的面庞

没有疲惫，没有失望
依然焕发着青春的光芒

46年前的730个日日夜夜
您不辞辛劳，不计得失
跳过重重困难和障碍
坦然站稳三尺讲台

为我们奉献了您的青春

幼小的孩子需要您的照顾
幸福的家庭期待您的担当

您却将母亲的愧疚
锁进屋内

转身来到教室，用暖融融的爱
哺育我们成长

从单词到发音，从语法到句式
您条理清晰地教给我们英语知识

您的课件一丝不苟
您的讲解不枯不燥

最难厘清的习惯用法
您耳提面命，谆谆教诲

唯恐我们混淆不清
老师——传道，授业，解惑

您的付出，远远超越了这个范畴
贫困的岁月里

您的眼里常常饱含泪水
教室里，一张张面黄肌瘦的脸庞

深深地印进您善良的心里
您时不时地把贫穷的学生

请进家中
用母爱下厨，做出可口的饭食

师恩浩荡，两年的高中时光
您用爱心铺展开一条条坦途

教授、学者、商人、军人、外交官
……

跨海越洋，走向世界
共筑祖国繁荣富强

教泽流芳，师道永彰
敬爱的老师，相逢是首歌

我们会世世代代传唱
共举杯，同祝愿

祝老师开心每一天
幸福安康到永远
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