

发现

中小學生暑假征文展示

今年暑假，爸爸带我回乡下老家看望爷爷奶奶，他们住在一个小院内，有四间大瓦房，还有两间东厢房，厢房里放了很多杂物。有一天，我跟几个小朋友捉迷藏，躲进了东厢房，谁也没有找到我，最后我自己走了出来。为了搞怪，我随手从杂物中拿起一只旧篮子，扣在头上。奶奶看到了，嘴里“哎哟”两声，走到我身边摘走篮子说：“这只篮子是你爷爷的宝贝，你可别给他弄坏了。”

我仔细打量，这只旧挎篮是竹条编的，被岁月熏成了深褐色，几处绑扎的麻绳松了又系、系了又松，早已磨得起了毛边。我心里很奇怪，就问奶奶，一只破篮子，算什么宝贝？

奶奶告诉我，爷爷年轻时家境清贫，没什么手艺，只有一身力气。为了供爸爸、叔叔和姑姑上学，他决定做点小买卖——从村里收鸡蛋，到城里走街串巷去卖。

每天天还没亮，爷爷就起身了。他把收来的鸡蛋小心翼翼地一个个放进挎篮里，用稻草垫了一层又一层，生怕路上颠碎。然后，他将沉甸甸的挎篮牢牢绑在自行车后座上，骑行几十里土路去城里。奶奶说，爷爷一年在家的时间，加起来不到一个月。无论刮风下雨还是烈日当头，他都挎着竹条篮子走街串巷卖鸡蛋。

最让奶奶难忘的是一个下雪天。地上结了冰，路滑得站不稳。可爷爷想着雪天鸡蛋少，能卖好价钱，还是出了门，结果连人带车摔了出去。挎篮甩在路边，鸡蛋碎了大半。爷爷蹲在雪地里，看着金黄的蛋液渗透

生活中从不缺少美好，只是常常缺少一双善于发现的眼睛。许多时候，我们都喜欢人云亦云，忽略了我们自己独有的眼光，因此很难看到属于自己的风景。

一个普通的午后，微风轻拂，我像往常一样在小区里玩耍。道路两旁梧桐树的树叶随风飘动，发出悦耳的“沙沙”声。我低着头走路，目不旁视。我每天都要从这条路走过，对周边的风景太熟悉了，懒得看了。

我索性拐了个弯，从假山旁边穿行。无意间，我看见假山的石缝中，竟然长出一根竹子。我忙蹲下身子，仔细观察，发现石缝中几乎没有土壤，也没有水分，这根竹子不像是人工种植的。它是怎么样长在这里的？怎么活下来的？虽然生长在石缝中，而且看上去弱不禁风，但它非常坚强，昂首挺胸，一副坚韧不拔的样子，真是“咬定青山不放松，立根原在破岩中”啊！我无法想象，这株小竹子经历了多少风吹日晒、严寒酷暑才活了下来。它的旁边，有参天大树，也有绚烂的花朵，怎么看，它都显得很可怜。

一阵风吹来，小竹子的身躯大幅度摇摆起来，很有韧性。我突然间对它充满了敬重。没有人给它浇水，没有人给它施肥，也没有人给它精心照料，甚至它的旁边都没有同伴。它独自默默地生活在这里，顽强地活出了属于它自己的一片天地。它没有羡慕参天大树的茂盛，也没有羡慕花朵的鲜艳，只是默默地给这个夏天带来属于自己的一丝翠绿。

冰冷的雪层，默默叹息。但叹完气，他还是把没碎的鸡蛋一个个捡起、擦净、放好，继续赶路。那一趟，他赔了不少钱。第二天，天还没亮，他又带着挎篮出门了。

后来，日子渐渐好了起来，爷爷不再卖鸡蛋，但这只挎篮他始终留着。奶奶说，有一次她收拾杂物，把这只旧篮子丢了，爷爷赶忙捡回来，对奶奶大发脾气，并小心翼翼地將挎篮擦拭干净，又放进了东厢房。

这次偶然的发现，让我对爷爷有了更深的了解。其实爷爷舍不得丢掉的挎篮不是一件旧物，而是他盛满责任的艰辛岁月。我发现的也不仅仅是一只普通的篮子，而是我们家族责任传承的见证。（菏泽市第二实验小学六年级7班）

鲁迅文学奖、老舍文学奖获得者衣向东点评——

我很喜欢这篇作文。作者偶然捉迷藏，在厢房的杂物堆里发现了一只挎篮，本想当玩具，却被奶奶大呼小叫地制止了。于是奶奶讲了爷爷这个“宝贝”挎篮的故事。作者在听挎篮故事的过程中，发现它其实是一段苦涩的家族历史，一段奋斗史。这个发现，让作者意识到这不是一只普通的挎篮，而是家族责任传承的见证。这种思想的升华，正是发现挎篮的意义。作者在听故事的同时，承接了家族责任的接力棒。作者结尾没有豪言壮语，谈如何努力学习如何努力奋斗，谈将来怎么样，但在简洁的文字背后，我看到了一个家族传承的力量，看到了作者思想的升华。

我面对着小竹子发呆了半天。过去我总是拿班里同学的长处跟自己比，比来比去，搞得我很沮丧。这个发现，让我突然悟出了一个道理，不要跟别人攀比，要跟自己比，根据自己的脑力和体力条件，不断努力向上，顽强生长，就一定能活出自己的模样，呈现出一片独特的风景。（栖霞市实验小学五年级5班）

鲁迅文学奖、老舍文学奖获得者衣向东点评——

这篇发现的作文，角度非常独特，也非常难得。作者从身边熟悉的环境中偶然发现石缝中的一根小竹子，通过细致的观察和描写，写出了小竹子的品性。这个观察的过程非常重要，作者看到了石缝里贫瘠的土壤，看到了周边的参天大树和鲜艳的花朵，这些都跟看似弱不禁风的小竹子形成了鲜明的对照，目的就是衬托小竹子的独特性和优秀品质。然后通过这个发现，联想到自身的情况，恍然“悟道”，明白自己不要跟别人攀比，努力活出自己的模样，从而点出了发现的意义。

这期的两篇作文，都非常典型、非常优秀，让我读完后，难掩喜悦。我近期阅读了大量的征文来稿，也有一个发现，就是来自栖霞的稿件比较多，而且质量都不错。有一个原因，就是暑假后，我专门在栖霞搞过一次关于“发现”的作文公益讲座，实践证明，多读书多听讲座，对作文写作非常重要。

爷爷的挎篮

林思豪

发现

衣桐锴

因为热爱所以执着

李宗刚

2025年教师节前夕，我获得了山东省“齐鲁最美教师”称号。今年的教师节前夕，电视台记者采访了我，要我回望一下我所走过的大学执教之路。这不禁把我的思绪扯到了过往的岁月。

1991年，硕士研究生毕业后，我走上了大学讲台。大学讲台是我所向往的工作岗位，我希望能做一名像我的硕士生导师蒋心焕先生一样的学者——蒋老师比我大30岁，也比我提前30年来到山东师范大学，他毕业便留在了山东师范大学，我觉得这样的巧合为我想象自己的人生提供了一个绝佳的参照系。在我无限美好的遐想中，在教学和科研中实现自己的学术梦想，成就一点事业，进而让人生在教学和科研中绽放光彩，该是多么美好的人生展开形式啊！正是基于这一点，我当时就想找一所大学从事教学和科研工作，许多在别人看来十分诱人的就业机会，便没有进入我的择业视野。值得感恩的是，我终于有了留校任教的机会，由此开始演绎我35年的教书育人故事。

许多人认为，大学教师是非常惬意的职业，每年的两个假期加起来就有两个多月，每个周还能双休，一年下来可以累积三个多月的假期。再加上大学教师不用坐班，有课便上课，下课便回家，简直就是神仙一般的生活。其实，真正的大大学教师并不是这样生活的，他们是相当辛苦的。人们常说的教学相长，如果说在中小学时期表现得还不明显，那么在大学时期就表现得极为突出了。如果大学教师不能在教学中增长自己的才学，学生就会看不起这样的教师。也就是说，大学教师没有理由停止成长，起码要像学生一样成长，最好是给学生摆出一个可以效法的成长榜样。然而，大学教师要成为学生可以学习的楷模，真正地成长为学生可以看齐的楷模，谈何容易！毕竟，学生成长得太快了。在一门籍籍无名的青涩学生一旦在科研上开了窍、入了迷，完全可以三下五除二地跑到老师的前面，老师就会自动地从排头兵的位置往后移。在这样一个无限成长的空间里，老师就不能止步于每周有限的教学任务，而要驰骋于学术研究的原野。由此说来，真正的大大学教师就是要成长一辈子的人——即便退休了，也不能停止成长，也依然要在学术原野上继续奔驰。正如我的博士生导师朱德发先生所说的那样：“学术生命之火烧到八旬，已届耄耋之年，该熄之火并未熄，仍在燃烧。虽然火苗不旺了，火力不强了，但是思想的火花却不断地迸发；兴致来了，我迅即‘抓住’它，放进相宜的知识装置或思维框架中，积

累了也能熔铸成篇。”对此，朱老师不禁发出了这样的感喟：“或学术生命之火与自然生命之火同时熄灭，或在学术追求之途上突然跌倒，再无他求，这就是学者的宿命！”我想，朱先生这种奔驰的人生姿态真正地代表了一代代大学教师最佳的精神风貌。自然，这也应该成为我追求的一种生活方式。

其实，担任大学教师，让我产生强烈成就感的并不是单纯的教书，而是育人，说得远大一点便是为国家育人和储才。那些远离学术的学生，在我手把手的指导下，最终走上了学术研究之路，这让我感到自己的社会价值得到了最大限度地实现——在他们的成长里看到了学术的代际传承。如我带的学生谢慧聪，硕士和博士均跟随我攻读。她32岁时才开始攻读硕士学位，似乎已经输在了人生起跑线上，但在我的指导和她的努力下，她最终用6年的时间完成了硕士和博士学业，她的研究项目还获得了国家社科基金后期资助。看到学生的进步，那种成就感甚至比自己有所进步还要强烈。

高校教师面临科研和教学的双重压力，的确不容易。但支撑我一直坚守讲台的最大动力，来自我对这份工作的热爱。科研和教学这种工作状态，已经深深地积淀为我的一种生活方式。这种生活方式让我找到了自己的人生乐趣，当看到科研成果终于孕育出来时，我觉得所有的压力都转化为无限的喜悦；当看到学生学有所成时，我觉得所有的付出都转化为学生实实在在的成成长。当稚嫩的学生成长为从事学术研究的新秀时，教学便真正地改变了学生的人生面貌。如果用一句话来诠释我理解的“理想信念”，那就是“我要像火把，照亮学生的人生跋涉之路，助力学生最大限度地实现社会价值”。

科研和教学对于高校教师而言，是艰苦并快乐着的。从1984年进入山东师范大学读书到留校执教，我在学校已经走过了42个年头。从当初的一名青涩的教师到当下一名依然在岗的老教师，我觉得自己已经与山东师范大学融为一体。更准确地说，我已经不知不觉地把自己融入山东师范大学这个集体中了，山东师范大学成了我的生命有机体——不是山东师范大学离不开我，而是我离不开山东师范大学。正所谓因为热爱，所以执着。

在他人眼里，我所供职的学校与名牌大学相比也许是不足称道的。但是在我眼里，山东师范大学就是我的生命的全部——我的教学科研发展的平台、我的情感思想依托的载体、我的生命展开的空间！

直到永远离开校园，直到人生已没有新学期，我才惘然若失。学生生涯倏然结束，未来充满不确定和陌生感，这种感觉让我只想退回到校园里，退回到纯真的学生时代。可时间是向前的，人生没有回头路，我只能亦步亦趋慢慢前行。尽管新学期已与我没有关系，尽管只能羡慕年龄小的孩子无忧无虑快快乐乐地上学放学，但我还是难以抑制对新学期的期待。每年开学之际，走过学校时，我总会放慢脚步，遥望充满生机的校园，聆听琅琅书声，我的心会进到教室，进到那曾经的学生时代。

多年后，我习惯了没有新学期的生活，再多年后，我的孩子成为一名学生，我又可以期待他的每一个新学期。直到此时，我突然明白，每一个新学期都没有离我远去，我只是换了一个身份而已。如果把人生的每一年都分为两个学期，然后再续入假期，那么我就是永远的学生。只不过，我这个学生，上学期努力工作和生活，假期里仍然要上班和工作，就像在补课；下学期我再努力工作和生活，然后期待假期的到来。我的时间与学生们同步，我把领导当老师，把同事当同学，把上班当上学，把下班当放学，这样我就永远活在学生时代，每一天都充满希望。

人生的新学期，不在于每一年的固定时间，而在于那种追求进步的信心，在于孜孜不倦的精神，更在于对未来的美好期待。

张华梅



天下农民（外二首）

林绍海

日月沉落在弯曲的脊梁
黝黑的面庞布满岁月的沧桑
古铜色的身躯，骨子里藏有倔强
粗砺的双手沾满泥土的香

不奢求鲜花与颂扬
只盼汗水，换得五谷满仓
天下农民，默默伫立大地上
一肩担起人间烟火
一肩扛起岁月的苍茫

民以食为天

伏暑盘踞，不肯退去
期盼的雨，始终没有踪迹

一坡坡庄稼，是汗水种下的希冀
曾经蓬勃的绿
一点点，被热浪剥去生机

一季的辛劳，日夜惦记
浇不灭漫天灼人的暑气
眼睁睁看着心血，一寸寸归于沉寂

跛腿二叔，蹲在地头
抚摸着枯萎的庄稼
眼眶里蓄满辛酸的泪水

没有呐喊，只有无声的叹息
面对旱魃肆虐
坚强的农人，竟是这般无能为力

酷暑中守护与劳碌

春夏连旱
高温热浪炙烤着干渴的田园
预报的中雨、大雨无端失约
总是天晴云散

老农的脊梁，驮着生计与劳碌
粗砺的手掌轻抚自家果树
唯恐旱情加剧，侵扰心底期盼

机声轰鸣
昼夜引水灌溉打蔫的庄稼和果园
体力透支
腰腿疼痛等一些常规病症
藏着无人知晓的煎熬与心酸

不求世人廉价的怜悯
只待秋风来时
漫山遍野呈现一幅幅丰收的画卷
所有咬牙扛下的艰难
只为骨子里根植的乡土情怀与安然

别了，娘

刘吉训

秋的风呵
鼓动于萧瑟原野
挽住我前行的脚步

天上的浓云
俯瞰着苍穹的离愁
阻住我前行的路

蓦然回首
看见你苍白的脸上
闪烁着美丽的激动
还有那被泪水浸湿的眼

噢，娘
你那苍白的头发
任秋风肆虐地横扫着
多像那在秋风中摇曳的苦竹

蓦然再回首
凄迷的双眼
未能看清你的苍苍容颜
那迷茫中的小点点
却也给远航的游子无限的光

母爱的长青藤呵
将永远维系浪迹天涯的我
荡起辛苦方舟
直向天边日出



上学时盼望放假，放假了又盼望开学。每个人都经历过朝气蓬勃的学生时代，其中的每一个新学期都令人期待。不管是寒假还是暑假，开学前几天，我总是抑制不住内心的激动，为即将到来的新学期欢欣鼓舞。

我并不是很爱学习的人，成绩一般，很早就盼望放假，心情迫不及待。我盼望可爱的暑假，不用早起，不用上学，时间自由支配，多么奢侈和难得。我还盼望温馨的寒假，有热闹的春节，可以走亲访友，可以好吃好喝。尽管假期天气不是炎热就是寒冷，尽管要帮父母亲做些力所能及的家务，尽管不能和要好的同学腻在一起，但假期仍然是我的最爱。

假期再美好，我却还会盼望开学。人很多时候就是这样奇怪，正应了那句老话：“身在福中不知福。”

想象中的新学期既熟悉又陌生，充满新奇和变数。不知久别的校园是否还宁静美丽？不知要好的同学假期过得如何？不知任课老师有无变化？不知新课本是否漂亮？不知同学们在假期里有哪些好玩的经历？带着这些疑问走进校园，带着满腹话语进到教室，见到老师和同学，心中自然有久别重逢的喜悦。每一年开学，我都觉得校园美丽异常，老师可敬可亲，同学活泼可爱，这是开学带给我的最大享受。尽管不几天，新奇感尽去，生活又回到上学放学那一成不变的程式里，但仍然无法阻止我对新学期的渴望。

人生的新学期

张华梅