用影视镜头讲述乡村故事

——微短剧《枣花想当丈母娘》拍摄纪实

8月的栖霞，暑气蒸腾。在庄园街道的古村落——杜家庄，石头垒成的老民居错落排布，古井静默、老树婆娑……上世纪七八十年代的胶东乡村民居风貌完整保留。

8月31日上午，由栖霞本土作家衣向东编剧，来自青岛的草根导演丁召廷执导的乡村系列微短剧《栖霞红果搭鹊桥》首部作品《枣花想当丈母娘》圆满杀青。

没有科班出身的大导演，没有流量明星，一支草根摄制团队，带着100多名本地普通群众演员，把胶东大地的家长里短、苹果产业的时代发展，浓缩进镜头之中，并以此探索“微短剧+农文商旅”融合发展的乡村振兴新路径。

剧情演绎。

微短剧《枣花想当丈母娘》杀青，全体演职人员合影。

微短剧《枣花想当丈母娘》草根导演团队。

拍摄进行中。

古村落实景拍摄。

拍摄。

泥土里长出来的草根剧组

庄稼人站到聚光灯下

监视器屏幕闪烁，丁召廷蹲在机器一旁，嗓音已经沙哑。他并非科班出身，没有受过系统的影视专业训练，是从田野实践里摸爬滚打成长起来的乡土导演。在此之前，在青岛北梁家庄，他带着全村农民演员，仅凭手机拍摄，接连产出《花开石上》《风雨暖春》《山坳里的暖阳》多部播放量破亿的乡村微短剧，让藏在深山里的小村庄凭借网络流量出圈走红。如今，这份“泥土创作”的经验，被带到了栖霞市杜家庄。

“我不是专业导演，说白了就是土味导演，边编导边摸索。”丁召廷坦言。和以往竖屏短视频拍摄不同，《枣花想当丈母娘》为适配播出平台的要求，采用横屏叙事，无论是镜头调度、场景把控，还是年代道具考究，都是全新挑战。整部剧集以上世纪七八十年代时代为背景。为还原真实历史质感，剧组在拍摄后期复盘时发现，剧中83式警服、配套警车道具与大包干时代的时间线存在错位，为尊重史实、保证播出严谨性，团队决定对相关戏份进行补拍。

8月15日剧集开机。海选消息一经发布，当地村民的热情远超剧组预期。短短两天，170多名栖霞普通群众报名参与海选，有常年侍弄果园的果农、有基层干部、有普通家庭主妇，大多从未接触过表演。“第一天海选就来了一百多人，我们当时心里都有点紧张。”丁召廷回忆。不少人放下果园里的农活，放下手里的家务，主动报名。海选过后，参演群众演员规模持续扩大，剧组后备演员储备达到300余人。没有高额片酬，大家凭着对家乡的热爱，义务来到片场。

杜家庄古村没有经过过度商业化改造，原汁原味的石头房、老院落，成为天然摄影棚，这也是丁召廷选择这里作为核心拍摄基地的重要原因。“别的村庄环境很美，但房屋经过翻新改造，缺少年代质感，杜家庄保留了老胶东村落原始面貌，村书记心里有乡村情怀，我们一拍即合。”古村的院墙、农家院落、乡村大集，全部就地取景，不需要搭建繁复的影视布景。南岩子口大集直接变身拍摄现场，赶集摊主主动让出摊位给演员纳凉，老百姓围在一旁驻足观看，镜头内外烟火交融。

片场之上，到处是庄稼人的本色。大部分演员是常年和果树打交道的果农，白天忙完果园管护后，转身就奔赴拍摄现场。夏日烈日灼灼，厚厚的年代戏服裹在身上，一场戏拍完，衣服都被汗水浸透了。夜戏更是家常便饭，剧组常常上午八点开工，一直拍摄到深夜十一二点。水库抢水的大场面戏份，百余名演员在水边连夜拍摄，错过晚饭时间，所有人简单吃上一桶方便面继续坚持。李大龙和樱桃结婚的戏份，七十多名群众演员需要齐声喊出台词，为做到整齐划一，同一个片段反复拍摄二三十遍，扮演新郎的小伙子来回抱着新娘奔走，汗水浸透衣衫，现场没有一个人叫苦退缩。

栖霞本土演员林荣华从未学习过表演，一场因误会而被推倒的戏份，一遍遍实拍，胳膊和腿摔出一块块的淤青。“一分钟的戏份，有可能要拍上一整天。我们都是业余的，眼神、语气不到位，导演就一遍一遍教。”即使身上带着伤痛，她依旧全程坚守片场。虽然大家都是业余演员，但每一个人都拼尽了全力。在群众演员中，有年过半百的果农，也有朝气蓬勃的年轻人，大家从互不熟悉，到一起揣摩台词、讨论人物，片场处处涌动着淳朴的温情。附近没有参演的村民也时常送来自家产的苹果、桃子，看望剧组工作人员，用最朴素的方式表达支持。

故事扎根胶东大地

苹果为媒演绎乡土悲欢

“艺术来源于生活。”这是编剧赵亚男经常挂在嘴边的一句话。《枣花想当丈母娘》由知名作家衣向东执笔创作。初到栖霞，对当地民俗人情不甚熟悉，导演丁召廷便向当地宣传部门提议，请本土作家参与剧本打磨，挖掘属于栖霞自己的时代记忆。剧本以上世纪七八十年代栖霞苹果产业崛起为底色，围绕诙谐的乡土故事《枣花想当丈母娘选女婿》徐徐展开。

故事设定两个世代结怨、互不通婚的村落，最终靠着苹果种植，化解世仇，携手共同致富，苹果成为串联整部剧集的精神介质。“苹果在剧中是一个介质，不是生硬的广告植入。”丁召廷介绍，剧集没有直白推销农产品，而是把苹果产业的嫁接改良、果农的奋斗，揉进人物命运与邻里纠葛之中。两个村庄，互相传授苹果种植技术，大家抱团发展，隔阂慢慢消融，最终实现村庄联姻，走向共同富裕。软植入的叙事，既符合平台创作规范，也将栖霞苹果背后的奋斗故事娓娓道来。

剧中角色也延续了系列人设，“枣花”“樱桃”两个经典人物再次登场，每一部剧集的故事独立，但人物形象一脉相承。饰演枣花的演员朱淑华说，在栖霞拍戏，最大的感受是当地百姓很淳朴。连日连轴转地拍摄，群演、角色演员始终保持高涨的热情，大家心底怀揣同一个愿望：通过微短剧把栖霞苹果、胶东乡土文化传播到更远的地方。

眼下栖霞苹果遇上了“人老树老”的现实难题，套袋的人工成本逐年攀升，许多果农负重前行。这也是团队来到栖霞拍摄的深层动因。“让老百姓自己来讲自己的产品故事，比外来的大主播带货更有说服力。他们对土地、对苹果的感情是真挚的。”枣花扮演者朱淑华如是说。

为好好讲述乡土故事，创作团队一有空闲，就走到田间地头，和当地老人促膝长谈，倾听过往岁月的家长里短，收集真实生活经历转化为剧情素材。演员也常常把自身的生活阅历融入表演，不用华丽的表演技巧，依靠真情实感打动人心。就像此前北梁家庄爆款短剧的创作密码：“我们拍的不是剧，是实实在在的生活。”没有套路化的狗血冲突，剧本扎根乡土人情，演绎时代变迁，让经历过那个年代的观众能够从中看见自己的影子。

拍摄现场，大场面戏份颇多，动辄是数十人、上百人的群戏，对草根团队来说是巨大考验。普通村民面对镜头，时常会不自觉地看向机位，表情、动作容易出纰漏。监视器前的丁召廷，要时刻盯紧每一位群演的状态，一个细微的表情失误，整场就要重新来过。“有时候人一多，场面嘈杂，控制难度很大。但看着这群庄稼人满怀热忱，如此投入，我自己也越拍越有干劲。”一遍遍地重拍，一次次地打磨，不求炫技，只求还原最本真的胶东乡村样貌。

流量反哺乡村振兴

探索微短剧农文商旅新赛道

从青岛北梁家庄到栖霞杜家庄，丁召廷团队一直在验证一套新模式：微短剧作为新型大众文艺工具，产出流量，赋能农业、电商、文旅、民宿，形成完整发展闭环。

在青岛北梁家庄，曾经用一部部手机拍出来的草根短剧，在全网累计播放量突破10亿。流量实实在在转化为发展红利：游客慕名打卡，山里樱桃、板栗、粉条销路打开，粉条深加工企业落地乡村，不少村民拿起手机开启直播，从面朝黄土的农民，变为新农人主播。村民的精神面貌发生了巨大改变，内向的村民站在镜头前变得开朗，邻里关系更加和睦。“农闲有戏拍，精神有寄托”成为乡村新图景。

北梁家庄的实践证明，微短剧不只是博眼球的网络内容，更可以成为助力乡村振兴的有力抓手。带着这套实践经验，团队来到栖霞，希望以杜家庄为样板，打造可复制推广的“微短剧+”模式。

“微短剧只是工具，不是最终目的。”丁召廷有着清晰规划。栖霞是烟台苹果的核心产区，苹果是当地百姓赖以生存的特色产业。剧集播出之后，一方面依靠短剧内容为古村落引流，带动杜家庄乡村文旅、民宿采摘发展；另一方面，参与拍摄的本土演员，可以借助剧集收获个人人设与网络流量，为后续开启直播，推介栖霞苹果等特色农产品创造条件，实现“短剧引流，电商增收”二次创收。

通过海选的本地群众，在拍戏的过程中学习镜头表达、短视频传播，完成普通果农向内容创作者的蜕变。后备的300多名本土参演人员就是未来乡土内容创作的储备力量。这部《枣花想当丈母娘》是《栖霞红果搭鹊桥》系列微短剧的开篇，拍完本部之后，团队计划继续扎根栖霞，挖掘乡村往事，创作第二部同系列微短剧，深耕胶东乡土题材。

对于杜家庄而言，百年古民居既是拍摄取景地，也是借剧集热度推介栖霞，让更多人熟知，推介古村落保护、乡村文旅开发，推广特色农产品，走出农、文、旅、商融合的新路子。

一群放下锄头的庄稼人，站在镜头前演绎父辈的岁月悲欢。汗水浸透衣衫，泥土沾在裤脚，没有科班的光环，却有着对乡土滚烫的热爱。当乡村故事透过小小的屏幕展现在更多人的眼前，流量不再是虚幻的数字，它将化作古村的游人、果园的订单，化作老百姓实实在在的好日子。泥土之上生长出来的微短剧，将在胶东大地上书写属于新时代乡村振兴的崭新篇章。

YMG全媒体记者 **赵巍巍**
通讯员 **王丹** 摄影报道

实地研学学农技

博士达工友创业园承接培训班观摩

本报讯（YMG全媒体记者 **赵巍巍** 通讯员 **梁延伟**）近日，博士达工友创业园迎来东营市高素质农民培训班50余名学员，开展“农业投入品规范经营与科学使用”主题的实地观摩教学。

观摩现场，省劳动模范张朋义向来访学员详细介绍了园区产业发展历程与农业全链条运营模式，分享园区在富硒技术推广、农资规范化管理、农业物资科学投入、果品品质标准化管控等方面积累的实践经验。学员们边走边看、边听边问，结合自身生产经营中遇到的农资选购、肥料科学施用、降本增效、品质提升等现实问题，与现场人员深入交流探讨，实现课堂理论知识与产业一线实践深度融合。

“把课堂搬到田间产业园，看得见、摸得着，学起来更直观。”参训学员纷纷表示，区别于传统的室内理论授课，实地观摩教学更直观地展现出现代农业全产业链的建设成效，加深了大家对农业投入品的合规经营、安全科学使用的理解。大家表示，将把本次观摩学到的先进理念和实操方法运用到生产经营实践中，规范用好各类农业投入品，守牢农产品质量安全底线。

兜底关怀暖民心

蛇窝泊镇精准帮扶老党员

本报讯（YMG全媒体记者 **赵巍巍** 通讯员 **徐琴 张瑜**）近日，栖霞市蛇窝泊镇通过“政策找人”主动发现机制，精准帮扶柳林庄村困难老党员张某，及时为其办理低保救助手续，纾解家庭困境。

张某是一名老党员，年事已高、行动不便，却始终坚守党员初心，坚持参加支部组织生活。其子为精神二级残疾，无独立生活能力，需常年规律服药，家庭的生活照料与经济支出全靠张某夫妇支撑。长期的身心压力让老人身体每况愈下，家庭生活陷入困境。

镇民政工作人员在党员大会期间留意到张某的身体状态后，第一时间上门核实其家庭收支、就医照料等实际情况，主动对接民政救助政策。工作人员全程靠前代办，协助整理佐证材料、填报申请信息，开通绿色通道加快审核审批，顺利将其家庭纳入低保保障范围，有效缓解了该家庭经济与生活的双重压力。

此次暖心帮扶是栖霞市民政局筑牢民生兜底防线的生动实践。今年以来，栖霞市民政局依托低收入人口动态监测平台，实现线上预警与线下排查相结合，精准锁定因病、因残等致困群体；扎实开展“惠民生·暖民心主动帮办日”行动，组织民政干部定期下沉村居、上门服务，变“坐等申请”为“主动服务”。

银龄赛事创佳绩

栖霞市老龄文体事业再结硕果

本报讯（YMG全媒体记者 **赵巍巍** 通讯员 **林学辉**）8月26日至28日，山东省老年人无极球比赛在东营市举办。栖霞市老年人无极球队代表烟台市参赛，队员们奋勇拼搏，荣获佳绩，展现了栖霞市老年群体昂扬向上的精神风貌，为烟台、栖霞赢得荣誉。

本次赛事中，参赛队员沉着应战、发挥出色，荣获自选套路第一名、规定套路第三名的优异成绩，并获评体育道德风尚奖，双项目荣获优胜奖。无极球作为中老年的新兴健身项目，兼具养生与健身价值，动作舒缓、动静结合，可针对性锻炼肩颈腰背，适合老年群体常态化健身与展演交流。

近年来，栖霞市立足老龄事业发展实际，持续丰富银龄文体生活，将无极球、门球等优质老年健身项目作为老龄文体工作重点推进，获得省、市各级各类比赛十余项荣誉；通过组织集中训练、开展文体交流，广泛吸纳老年群众参与，持续扩大老年健身活动覆盖面，让老有所乐、老有所为落地见效。

涵养文明新风气

栖霞深耕移风易俗宣传教育

本报讯（YMG全媒体记者 **赵巍巍** 通讯员 **李娜**）为持续深化移风易俗，涵养时代文明新风，今年以来，栖霞市民政局多措并举、精准发力，扎实推进移风易俗常态化、规范化建设。

依托农村党组织书记进修班，面向437名村党组织负责人开展移风易俗专题业务学习，引导村干部带头转变观念，提升业务能力，打通政策落地“最后一公里”。分批次、分镇街举办红白理事会骨干培训14场，参训率达到100%，全面建强基层乡风治理队伍。同时，充分利用村居、社区微信群、农村大集、移风易俗文艺汇演等线上线下载体，常态化开展移风易俗宣传819次，覆盖群众8.4万余人，发放移风易俗相关宣传页7000余份，推动厚养薄葬、生态节俭、文明低碳的理念逐步深入人心。

下一步，栖霞市民政局将持续把移风易俗融入乡村振兴、基层治理、文明乡风建设全过程，持续破除陈规陋习、涵养文明新风，不断增强群众幸福感、获得感，为栖霞市乡村精神文明建设提供有力支撑。

贴心服务暖人心

烟台笑伟养老服务送到家

本报讯（YMG全媒体记者 **赵巍巍** 通讯员 **齐丽丽**）在栖霞市松山街道北路家沟村，烟台笑伟养老服务有限公司专员路学东常态化上门为村内五保老人开展帮扶照料，用一桩桩实事，把暖心服务送到困难群众的心坎上。

该村一位五保老人视力不佳，日常生活多有不便。家中门锁老旧损坏、室外水管漏水，给居家生活带来不少安全隐患。了解到老人的实际困难后，路学东带着工具主动上门开展全方位帮扶服务。

换锁芯、调试入户门，检修、重新接驳户外供水管道，一件件棘手的民生难题就地解决。忙完硬件维修，他又动手清扫屋内卫生、擦拭台面、整理居室环境，还现场和面、烤制家常火烧，热气腾腾的乡土吃食，让老人感受到实实在在的温情。

近年来，烟台笑伟养老服务机构在栖霞市民政局的指导下，聚焦分散供养特困群体居家生活痛点，提供维修照料、生活帮扶等个性化上门服务，打通养老服务“最后一米”，让农村困难老人在家门口收获稳稳的幸福。