

母亲离开乡下老家搬到城里居住已有40年。年近八旬的她身体硬朗，父亲过世后坚持一人独居。每到周末和节假日，两家儿孙就会去她那里吃饭。

夏日来临，她经常擀过水面条，配着汤卤一起吃。这面条，她擀了一辈子。炎热的季节，一家人吃着母亲的过水面，有沁人心脾的清爽和温情。

但是，每次擀过水面，母亲总要念叨，这过水面，缺了老家老屋前那口井的井水，总觉得缺了一点味道。

那口井，打我记事起就有，至今已有50多年了。我出生那年，父母盖了房子，同时打了这口井。井水自地下冒出，一年四季未曾干涸过，冬暖夏凉，水质清澈甘甜，供着我们家生活吃水，也浇灌着院里院外的花草、蔬菜。冬天，大雪盖住了小山村，四处白茫茫一片，井口却有缕缕热气飘荡而出，打上来的水也温温热热的。夏天，水冰冰凉凉的，大人们从田地里干活回来，打上一桶水，洗把脸，舀起一瓢咕咚喝下去，出汗解暑，凉爽舒服。

在蹒跚学步、牙牙学语的时候，我是被严厉禁止一个人或与小伙伴到井边玩耍的，最多是在好奇心的驱使下，让大人紧紧抱着，在井沿边把头往井口一探，看看里面啥样，然后赶紧离开。随着年龄增大，父母才逐渐允许我到井边打水，还总不厌其烦地叮嘱——小心脚下打滑，落入井里。

每次去井边打水，我总要先伸头往里面看一眼。井口不大，一步刚能跨过；井内却是瓮形大肚，越往下越宽敞。我一直不知道井究竟有多深，因为我从未见井水干涸过。到了夏天雨季，倘若连日大雨，井水几乎涨到井口，手一伸就能触摸到水；雨少的季节，长时间干旱，水位才逐渐下降，露出井底的“大肚子”，但一直有一

步出小区，我沿着河向北走。去早市，要经过路东几排民房。

民房的西侧，各家都围有一方巴掌大的小园子。有的用铁丝圈着，有的用棉槐条撑着，也有的搭起了整齐划一的木栅栏。小园子里种点香菜、韭菜、葱等好打理的时令蔬菜，倒也绿意盎然的，给周围的环境平添了几分生机。

每次路过，我都忍不住多看两眼那个与众不同的小围栏。我也常常眉毛轻挑、嘴角上扬，无端地想起木子的诗句：从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了/人家就懂了。

这个小围栏，是用粗细不等的塑料管围起的，矮矮的，顶多半米高。小园周边热热闹闹，开满了各色花儿。花间种有一棵葡萄树，藤蔓沿着竖起的长竹竿，攀爬到平台那个高高的葡萄架上，自成一一道风景。塑料管子的外层和顶端，主人用不同花色的棉布条，一根一根缠了个结实实实，像极了高高低低、错落有致的五线谱。

那一刻，我仿佛看到了主人柔软的模样。因为那些塑料管子，即使不包缠起来，也伤不着孩童，伤不了猫狗，却更有一番情趣。

朋友老付把新买的宝马车停靠在路边，下车买早餐的档口儿，被过往的公交车碰歪了后视镜。司机是个年轻姑娘，她闻了祸，慌了神，一个劲地跟老付赔不是。

“大哥，我是大老远从山西来咱这地儿

泓清水。

井里的水像绸缎一样光滑，映照着重井口的天空。我伸头看时，井水里还会清晰地出现我脑袋的倒影，如镜子一般。

打水时，我提着两只铁皮水桶来到井口，先用一根拇指粗的井绳系上活扣，拴住一只铁皮水桶，把桶慢慢送入井里，待水桶接触水面后，用井绳轻轻一荡，桶口就倒扣进水里，再一晃，水便涌进桶里。然后，我抓住绳子，一下、两下、三下地往上提装满水的桶。提上来后，倒入另外一只空桶里，再继续打水。

打水看着简单，实则需要一定的技巧和经验。有时，“顽固”的浮力使桶口无法倒扣而装满水，这时只能继续耐心地用井绳晃来晃去，“引导”桶口倾斜进水，或提起半桶水离开水面，再猛地往下一送，像

老屋前的老井

□戴发利

运动员跳水一样，借助瞬间的重力让水桶溅着水花扎入水中，顺势灌满水，再提上来。

两只桶装满水之后，我双手提着，或用一副扁担挑回家，倒入家中那口大水缸里。我一鼓作气，往返四五次，水缸里的水就满了。干完这些活，得到父母笑意盈盈的夸奖，我自己也会感到很自豪，觉得自己是一个男子汉了，浑身充满了力气。

在那些悠悠的岁月里，这口静默无言的井、这一桶桶清冽甘甜的井水，就这样陪伴我成长，陪伴着我们一家人幸福地生活。它成了母亲做过水面的“灵魂”——沸水煮的面条筋道而不软烂，再用凉水一过，爽滑顺溜，凉丝丝、甜津津。

我工作的，上岗还没几天，就蹭蹭了您的车，这可怎么好？大哥，我已经报告公司了，公司领导说，按规定让我立刻停止工作，回公司学习些时日。可是这样，我下个月的房租就没有着落了……”姑娘不安地搓着双手，低头摆弄着衣角，抽抽搭搭哭出了声儿。老付看看耷拉“脑袋”的后视镜，不舍；瞅瞅眼前流泪的姑娘，心疼。

“你别自责了，姑娘。我也有过错，不该把车停在路边。即便停在路边，也该把

柔软的模样

□姜远娜

后视镜收起来，不赖你。”稍作斟酌，老付安慰起了姑娘。他顺便跟姑娘要了公司领导的联系方式。电话里，他建议领导网开一面，说人家来咱这里谋生活，出门在外不容易，给姑娘个机会，可别停人家的车，云云。

后来提起这事，老付说，当时看到姑娘鼻涕一把泪一把的，他忽然就想起了远嫁的闺女。他希望闺女在他乡碰到困难时，也有人会伸出双手拉她一把，善待她。老付对外地姑娘的宽容、对自家闺女的牵挂，让人产生了深深的共情。从中心，我看到了他柔软的模样。

母亲做的过水面汤卤，是用夏天最常见的黄瓜、西红柿、芸豆、土豆、茄子随机组合而成的。菜切丁，简单翻炒，加水烧开后，打入鸡蛋，放入调味料，黄瓜的鲜、西红柿的酸、芸豆的脆、土豆的香、茄子的嫩融合在一起，既养眼又浓郁好吃。

做汤卤时，母亲又想起了老屋门前用井水浇灌的那一方小菜园。夏天是菜园丰收的季节，各种蔬菜成畦成行，赏心悦目。我放学回家写完作业，就去井里提水浇菜。清清凉凉的水，倒映着晚霞的光泽，以悦耳动听的“哗哗”声在菜地里欢快地流淌。我甚至还能听到水渗进土里那“滋滋啦啦”的音色，仿佛看到一棵棵菜在尽情地喝水。浇完水，我喜欢坐在井边湿漉漉的青石板上，听着远远近近的蛙声、蝉鸣、犬吠，看着炊烟在人家户户的房顶上飘荡，想着一些属于自己的稀奇古怪的秘密念头，直到母亲到门口喊我回家吃饭。老井，就像一位慈祥的长者，无声地陪伴着我，好像能听懂我的喜怒哀乐……

那时，父亲在镇办企业上班，晚上下班回家的时候经常买个西瓜，用自行车带回来。有时候他还能从包里掏出两瓶汽水给我和弟弟。他先去井里提一桶水，把西瓜和汽水浸在冰凉的水里，待吃完过水面，西瓜和汽水也被井水浸凉了。母亲把饭菜收拾干净，父亲把西瓜切好，把汽水打开，一家人在院子里围坐着小饭桌，吃着西瓜，喝着汽水。夏日的夜空，星光闪烁，萤火虫飞来飞去，我们全家有说有笑，开心舒爽，暑气全消。

如今，我们已搬离了老家，但老屋和老井还在。每次陪母亲回老家，她都要到井口仔细看看，看到那水依然旺盛、清澈，能照出人影，她才放心。

今天，一家人边吃着过水面边约定，哪一天再一起陪母亲回趟老家。

嫂子居住在小镇上。她在抖音平台上买了一个农药喷雾器。按照时间点儿，早该到货的。她打开平台链接，查看物流信息，结果发现东西已经被“签收”了。这是怎么回事呢？邻居让嫂子打投诉电话。嫂子连忙摆手说，不用不用，一定是哪里出了差错，等等再说。

很快，她打听到快递员的联系方式，向他询问缘由。快递员小刘听了，急出一身汗。物件那么多，他实在记不得了。“阿姨，真是不好意思，耽误您使用了。要不，您再重新下一单，花多少钱，我给您。只是，您千万别投诉我。”

“你这孩子，每天顶着个大日头给我们送快递，刮风下雨都不停歇，我感谢你都来不及，哪能那样做呢？在社会上讨生活，谁都不容易。算了吧，那个喷雾器，也值不了几个钱的。”

小刘连连道谢，为这份难得的理解。后来，他在自己负责的这条线路周边挨家打听。功夫不负有心人，几天后，他还真的在邻家超市门口的货架上，发现了那个包装完好的喷雾器。原来，他顺手取了压在喷雾器下的物件，急匆匆地送往下一家，把喷雾器落在人家货架上了。

桩桩件件，点点滴滴。不经意间，我总会听到或碰到许多充满善意的暖心事。事儿不大，却满是温情，让人难忘。他们都是一颗与人为善的心，我也看到了他们柔软的模样。



发现
中小学生暑假征文展示

妈妈的秘密

□毕若瑜

春天，微风暖暖的，吹开了枝头的繁花，也把一只小小的猫咪吹进了我的生活。

那是一只格外可爱的小猫咪，它只有两个月大，浑身的绒毛软软糯糯的，圆溜溜的大眼睛懵懂又明亮。自从家里收养了它，我的课余时间就变得热闹又快乐。我给它取名叫咪咪，每天放学回家，我第一件事就是跑去喂它、抚摸它，陪着它奔跑、玩耍。在互相陪伴中，我和咪咪结下了深深的友谊。

可幸福的时光总是很短暂。有一天，我放学回家，没看到咪咪蹦蹦跳跳的身影。我着急地问妈妈，妈妈却告诉我，她担心影响我的学习，把咪咪送给别人了。那一刻，我又委屈又难过，忍不住和妈妈大吵了一架。看着我哭得通红的眼睛，妈妈忙安慰我说，只要我学习进步，以后一定带我去看望咪咪。听了这话，我低落的心情稍稍有了一点好转。

从那以后，我努力学习，每次考了好成绩，就缠着妈妈，让她带我去看望咪咪。可每次妈妈都用各种各样的理由推脱，始终没有带我去。

一个周末，我实在忍不住了，哭闹着要去看望咪咪。可妈妈说她有重要事情，不方便出门。整整一天，我心里都闷闷的。妈妈看着我，几次欲言又止。傍晚时分，我和妈妈下楼收取晾晒的衣服，没想到妈妈突然提议：“我们去楼下的小花园走走吧！”

我的心里满是疑惑。以前妈妈并不爱逛小花园，可那天傍晚，她的脚步轻轻的，眼神温柔又专注。她走到一处草丛旁，轻轻蹲下身子，小心翼翼地抚摸着一个小土堆上长出的柔软的青草。这个动作我非常熟悉，可一时也想不起来什么。

慢慢地，我发现每次我提出要去咪咪时，妈妈就会带我来到小花园。有时候我们会晒一会儿太阳，就像从前牵着咪咪下来晒太阳那样；有时候我们会在树荫下站一站，谁也不说话。

春去夏来，花园里的小花一朵朵开

放了，开得热热闹闹。我问妈妈为什么突然对这个普通的小花园情有独钟了，她只是笑笑，并不作答。

直到有一天，弟弟无意间翻到妈妈的手机备忘录，一个藏了很久的秘密，猝不及防地出现在我眼前：5月25日，咪咪永远离开了我们。我难过得吃不下饭，但还是装作什么都没发生，悄悄把它埋在了楼下小花园的小树下。希望咪咪在安静的小花园里跟小草和鲜花做伴……

我惊呆了，原来咪咪已经永远地离开了我。我放好妈妈手机，关上房门，独自哭了一场。我想，善良的妈妈一定是怕我伤心，便编织了一个善意的谎言。我终于知道，这段时间难过的不但是我，妈妈也一直在偷偷想念咪咪。

自从发现了妈妈藏在手机里的秘密后，我也拥有了一个属于自己的秘密。每当闲暇的时候，我都会来到开满鲜花的小花园，学着妈妈的样子，轻轻抚摸小土堆上那些柔软的青草。

我想，有这些小花小草跟咪咪做伴，它一定不孤单。

（栖霞市实验小学四年级12班）

鲁迅文学奖、老舍文学奖获得者衣向东点评——

这是一篇写猫的作文。毕若瑜同学非常喜欢小猫，并在日常生活中，跟自己喜欢的小猫建立了深厚的感情。不料有一天，妈妈说小猫送人了，理由是怕耽误他的学习。终于有一天，他发现了妈妈藏着的秘密——原来小猫早就死了，妈妈怕他伤心，一直不敢告诉他。自从他发现妈妈的“秘密”后，他心里也有了一个“秘密”，经常偷偷去妈妈掩埋小猫的花园，陪伴埋在树下的小猫。他发现妈妈秘密的时候，同时也发现了妈妈对自己的爱。他隐藏自己的“发现”后也有了自己的“秘密”，同时也有了一份深沉的爱。这篇作文语言朴实无华，字里行间却蕴含着温暖和感动，准确表达出“发现”后的情感升华。

发现生活的另一面

□王禹琛

暑假里，爷爷奶奶带我去德州民俗老物件博物馆，希望我能了解他们年轻时的岁月，读懂时代的变迁。

展厅里陈列着二八自行车、黑白电视机、老式暖壶等充满年代感的老物件，其中农耕展区的“东方红”拖拉机最吸引我的目光。车身红漆斑驳脱落，金属部件布满锈迹，想要启动还得费力地用手摇。爷爷缓缓说起往事：上世纪80年代，全村仅有这一台拖拉机，收粮、运货全都指望它。车辆行驶在坑洼不平的土路上，一路颠簸，常常要耗费大半天才能赶到镇上。我静静地望着这台老旧农机，真切体会到从前出行、劳作的艰难。

这次参观让我发现了生活的另一面：如今的便利生活、祖国的日益强盛，是一代代入脚踏实地、用艰苦奋斗换来的。一台老旧拖拉机，串联起艰苦的过去与欣欣向荣的现在。

走出博物馆，我的心中满怀憧憬。我会铭记往昔的艰苦岁月，珍惜当下的美好生活，勤奋学习、积蓄力量，期待将

来贡献自己的力量，见证祖国奔赴更加美好的未来。

（龙口市复粹学校五年级2班 指导老师：徐培波）

鲁迅文学奖、老舍文学奖获得者衣向东点评——

作文《发现生活的另一面》，写自己跟爷爷奶奶去民俗博物馆，看到很多老旧生产工具，从中发现了过去农民劳作的艰辛。其实，现在很多孩子真的不知道他们的爷爷奶奶当年是怎么从泥水里滚爬出来的，就像有些孩子看红军长征的故事，看到很多红军被活活饿死，就天真地问，红军为什么不吃巧克力？王禹琛同学详细描写了他发现的生产工具的样子，并从中悟出了发现的意义，就是珍惜当下的美好生活，发奋学习，将来为祖国贡献自己的力量。美中不足的是，这篇作文的结尾太刻意展示“正能量”，语言跟王禹琛的年龄段不符，希望今后写出自己的语言特点。

“发现”征文投稿方式：统一发送至指定邮箱：ytrbwz@126.com，邮件主题统一备注：【暑假“发现”征文】+姓名+班级+联系方式+监护人银行卡账号信息（发表作品发放稿费），可备注指导教师。