
杨朔，原名杨毓瑨，是中国当代著名散文家，以《荔
枝蜜》《茶花赋》《海市》等经典名篇享誉文坛。他的青
少年时代，植根于蓬莱古城浓郁的书香文脉，历练于北
国冰城的寒窗岁月。故土人文滋养、名校求学立志、异
乡苦读精进、时代风云淬炼，层层铺展，为他日后兼具
诗情画意与家国情怀的独特文风，奠定了坚实厚重的
人生根基。

家世书香，童年启智

关于杨朔生年，通行文学资料多作1913年，而《蓬
莱杨氏族谱》明确记载：“生于宣统庚戌年（1910年）三
月二十二日。”其父杨镜海卒于1915年，依族谱推算，杨
朔5岁丧父。若按1913年之说，其父去世时他年仅两
岁，此后不可能陆续有四位弟弟妹妹出生，这与家族史
实明显抵牾。本着地方史料研究的严谨原则，本文采信
族谱记载，以1910年为杨朔出生年份。

蓬莱北临渤海、仙阁巍峨，自古文风蔚然、崇文重
教。杨氏为当地书香世家，世代耕读传家、重视子弟教
育。杨朔的父亲杨镜海学识渊博、思想开明，是蓬莱新
式教育的先行者。辛亥革命之后，他积极倡导男女平
等，力推女子启蒙教育，被推举为蓬莱第二小学（女子学
堂）首任校长。1915年，杨镜海遭庸医误诊不幸早逝，
年仅38岁。

杨朔的母亲柳端漪出身儒门，为清末贡生柳淑之之
女。她虽未入塾读书，却天资聪慧、通晓文史，能读《汉
书》，熟谙稗官野史，谈吐清雅、见识不俗。家风浸润之
下，杨朔自幼颖悟、灵气逼人。他4岁随父诵诗、听母讲
古，早早亲近古典文学；7岁遵母命入塾求学，拜伯父杨
月村为师。

伯父杨月村为清末生员，毕生从教、精于诗学，著有
《杜梨轩诗抄》。他爱才惜才、因材施教，除常规课业外，
专门为杨朔增授《左传》等经典，督促其昼读夜诵、日积
月累。杨朔少时偏爱诗赋，兴趣远胜经书，在伯父的悉
心点拨与父辈的诗文熏陶下，古典文学素养迅速精进。

堂叔杨叔桥为清末廪生，曾任县劝学所所长，热心
乡邑教育，曾将个人薪金尽数捐作办学经费，获政府嘉
奖。他雅好吟咏，读书诵诗声调清朗。杨朔故居与其宅
第相邻，朝夕闻诵、耳濡目染，少年心性在诗书声韵中悄
然滋养。多年后，杨朔在《海市》小序中回忆，儿时隔窗
听人诵读《秋声赋》，便恍然走入诗境。故乡的一草一
木、书声文脉，孕育了他最初的文学想象。

丹青濡染，诗画筑基

杨朔散文的最大特色，在于情景交融、意境如画，文
字自带清雅诗意，这种独特的文风，源自少年时代的艺

术熏陶，其关键影响来自外祖父柳淑之。
柳淑之为晚清登州知名画师，工于丹青、笔墨雅致，

画作流传胶东，声名远及海外。少年杨朔常在外祖父家
中观其作画、阅览珍藏书画，长期浸润笔墨意境，培养出
极高的审美能力。“朔”这一名字，亦为柳淑之所取，1936
年后正式沿用为文名。

书画修养深刻塑造了杨朔的写作笔法。他写景从
不堆砌辞藻，擅长以画喻景、以文造境，将山川风物转化
为立体画卷。在《泰山极顶》中，他写登顶所见山河盛
景：“我觉得挂在眼前的不是五岳独尊的泰山，却像一幅
规模惊人的青绿山水画，从下面倒展开来。”这种以丹青
视角观照山河、以笔墨意境铺陈文字的写法，贯穿其一
生创作，源头正在蓬莱少年时期的画艺濡染。

童年的诗意体验与审美积累，让杨朔的散文始终清
丽含蓄、意境悠长，区别于同时代直白叙事的文风，形成
独树一帜的诗化散文品格。

名校求学，立志从文

国民学校毕业后，母亲为杨朔择选蓬莱名校志成高等
小学。校长姜致中曾留学日本，亲历辛亥革命登州起义，看
透乱世乱象后决意归隐乡里、潜心办学。他终身不仕、淡泊
自律、品德高尚、为人质朴，对少年杨朔影响极深。

志成高等小学为新式学堂，学制规范、课程先进，早
年即开设英语课程，教学质量居本地前列。姜致中慧眼
识才，称杨朔“秀外慧中，天资非凡”。他自编精简国文
教材，推行精讲、勤练、细考的教学模式，坚持每周作文、
逐篇精批细改，耐心启发、悉心培育，充分激活了杨朔的
写作天赋。

学校学风开明，鼓励学生自由创作、办报传文、相互
赏析，校园习作风气兴盛。在这样的环境中，少年杨朔
正式立下文学志向，决心“做个小说家”。他广泛阅读新
文学期刊，常年订阅《东方杂志》《小说月报》《红玫瑰》等
刊物，博览群书、精进文笔。

15岁时，杨朔以“杨蕴山”为笔名，创作短篇小说《白
士弘》，发表于烟台《威克莱》杂志。小说刻画趋炎附势、
唯利是图的商人形象，批判投机剥削的社会乱象，主题
鲜明、褒贬分明，是他文学道路上有据可查的第一篇作
品，在师生中广为流传，备受师长肯定。

少年杨朔不仅擅长文墨，更具正义感与行动力。当
时校园文具多由商贩垄断抬价，他倡议师生集资经营校
园小卖部，直接批发进货、平价供给同学，抵制层层盘
剥，体现出早年朴素的社会良知与担当意识。

学业之余，他刻苦修习英语，日夜打磨发音，反复纠
读、勤学不辍，先后求教本地学者与外籍师娘，口语进步
迅速。至高等小学毕业，他已能尝试翻译《聊斋志异》片
段。因地域口音影响形成的独特“胶东尾音”，伴随其终
身，成为一段求学趣谈。

少年时光，他交游广泛、师友众多，与同窗谈古论
今、赋诗论文，课余亲近自然、赏花放风筝，体悟四时风
物。这些鲜活、纯粹的童年体验，日后皆沉淀为珍贵的
写作素材。名篇《荔枝蜜》中被蜂蜇的生活细节，便源自
他少年攀树赏花的真实经历。

冰城立业，苦读精进

1925年，杨朔高等小学毕业，经舅父柳佑丞介绍远
赴哈尔滨，进入英商太古洋行任职练习生，自此开启长
达11年的冰城岁月。

凭借扎实的中英文基础，尤其是流利的口语能力，杨
朔深得外籍雇主的信任和器重，入职半年即升任办事员，
薪资稳定、立足安稳。工作之余，他勤学不辍，坚持就读
英文夜校与法政大学夜校，持续深造学识、开阔眼界。

旅居哈尔滨期间，他拜名士李仲都为师，专攻古典
诗文。李仲都为清末贡生，时任中东铁路局秘书、法政
大学教授，学识渊深、诗法纯正，在哈市学界声望颇高。
李仲惜才爱才，欣赏杨朔勤勉聪慧，固定每周夜间授课，
初期薄取束脩，后分文不取、倾力栽培。

李仲都主张“学诗当学李杜”，以杜甫诗作为根基，
系统讲授唐宋诗家名作，强调诗文贵在立意、创作重在
风骨，教导其先立格局、再练辞采。严谨纯正的诗学训
练，让杨朔文风日趋沉实、境界大开。

受师门教诲影响，杨朔早年习作便立意高远、心系
家国。其《北征》一诗苍凉沉郁、寄慨深沉，抒发乱世漂
泊、忧怀故土的情怀，李仲都读后大加赞赏，评其作

“大有三堂风味”。此后，他以“杨莹叔”为笔名，多篇诗
文刊发于哈尔滨《国际协报》，年少崭露文名，被视作青

年才俊。
李仲都待杨朔亲如子侄，日常关怀备至，闲暇常携

其出游松花江畔，临水论学、开阔胸襟。为求得安静治
学环境，杨朔高价租赁市区雅致寓所，闭门耕读、潜心创
作，积稿成《北征诗草》，同时兼写戏曲评论、翻译域外文
学，将赛珍珠长篇小说《大地》译介至国内连载刊发，创
作视野愈发开阔。

青年意气之时，他曾与同道友人结伴游赏、把酒赋
诗，留下若干抒怀诗作。消息传回家乡，伯父杨月村致
书劝勉，告诫其戒浮华、重操守，宁可为诗沉醉、不可因
酒放浪。杨朔谨遵教诲，收敛少年疏狂，戒除聚饮习气，
一心向学、沉心治学，文风心性愈发稳重成熟。

封建婚困，心灵隐痛

正当杨朔在哈尔滨稳步立业、精进学业之际，一场
传统包办婚姻，成为他青年时代难以消解的心灵隐痛。

1930年，依胶东乡土旧俗，家中为在外立业的杨朔张
罗婚事。母亲柳端漪未征求杨朔本人意愿，为其婚配蓬
莱本地女子衣常春。二人年岁相当，学识、眼界、志趣却
全然迥异：衣氏自幼缠足、未曾读书，深受旧礼教束缚，与
接受新式教育、向往自由新知的杨朔毫无精神共鸣。

杨朔深知二人不合，多次恳请母亲解除婚约，奈何
母亲观念守旧、固执不从。事母至孝的杨朔，念及母亲
早年守寡、辛苦持家，不忍强硬违逆，万般无奈之下被迫
顺从母命，接受了这场封建包办婚姻。

婚礼礼仪齐备、满堂喜庆，杨朔内心却疏离压抑、万
般无奈。新婚夫妻隔阂深重、形同陌路、情意全无，婚后
未曾留下一张合影。成婚数日，他便匆匆返哈继续工
作。1936年，杨朔短暂回乡探亲，二人依旧貌合神离、相
对无言，这段婚姻自始至终徒有虚名。

这场被动婚姻，酿成两人终身遗憾。衣常春终生困
于无爱的旧式婚姻，郁郁寡欢、无从解脱、积郁成疾，
1944年病逝，一生沦为封建礼教的牺牲品。

对此，杨朔心怀深重愧疚，此后终身未娶、独自度
日。1959年，他回乡探亲，堂叔杨子见其孤身多年，劝其
再觅伴侣安度晚年。杨朔坦言，当年自己违心顺从母
命，间接造成他人一生不幸，罪责在心、难以释怀，甘愿
以终身孤寂自省赎罪，以求得内心安宁。这份隐忍深沉
的愧疚与担当，深刻影响了他的人生态度与文字底色。

冰城觉醒，投身革命文艺

11年冰城岁月，不仅磨砺了杨朔的学识文笔，更在
时代洪流中完成了他的思想蜕变，使其从一名潜心书斋
的青年学子，成长为心怀家国、以笔报国的革命文艺工
作者。

1931年“九一八”事变爆发，东北全境沦陷，山河破
碎、百姓受难。国土沦丧的危局打破了杨朔闭门治学的
个人理想。他清醒意识到，乱世中文人不能独善其身，
主动接触进步力量，结识了中共地下党人金伯阳、林郎
等革命志士。

在进步人士的引导下，杨朔系统学习革命理论，阅
读党的秘密文件，认清民族救亡的迫切使命，主动参与
地下进步活动，彻底跳出个人抒怀的小格局，将文学理
想与民族救亡大业紧紧相融。

此后，他积极融入东北左翼文艺阵营，与萧军、萧
红、白朗、罗峰、罗荪等进步作家并肩前行，直面黑暗现
实、书写时代悲愤。他的文风彻底转型，不再局限于山
水闲情，转而聚焦民生疾苦、抗日救亡，笔墨间满是斗争
锐气与家国大义。

鲜明的进步立场与激进的抗日创作，引来日伪当局
的敌视与忌惮。1936年冬，日伪宪兵放出狠话，他的人
身安全岌岌可危。

在太古洋行的协助下，杨朔紧急调离哈尔滨，南下
上海避险。临行之际，外籍雇主感念其品行才学，特地
赠予路费资助；恩师李仲都设宴饯行，提笔赋诗惜别，末
句盛赞“蓬莱山明水秀地，如此成才有几人”，道尽对爱
徒的认可与期许。

1936年冬，杨朔正式告别生活了11年的哈尔滨。
冰城十一载，是杨朔夯实文学功底、锤炼心性品格的11
年，更是冲破书斋局限、完成思想觉醒、确立革命人生方
向的11年。从蓬莱书香少年到北国进步青年，从单纯
文人到革命文艺战士，这段曲折厚重的青少年成长历
程，沉淀为他一生的精神底色。自此，他告别寒窗岁月，
奔赴时代前沿，踏上以文立心、以笔报国的革命文艺道
路，开启人生崭新篇章。
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客户端文化文化文化周刊 烟海e家
客户端

在胶东半岛的晨雾里，在栖霞
山脉红色的褶皱间，她诞生于1931
年的霜降——那一年，“九一八”的
炮声震碎了东北的天空，一个农家
女孩的啼哭，在民族危亡的前夜，发
出微光。她叫李少英。

14岁那年，她走进北海医院当
了护理员。1945年 8月15日，正
在给伤员换药的李少英，忽然听到
锣鼓喧天、鞭炮齐鸣——日本投降
了！病房里的伤员举起拐杖欢呼，
她和战友们抱成一团，又唱又跳，
热泪纵横。那一刻，她坚定了跟党
走的决心；那一刻，她把自己交给
了信仰。

16岁那年，孟良崮的炮火把天
空撕成碎片。李少英看到一名伤
员断腿流血，生命垂危。不到一米
六的她，咬紧牙关，把人背上了
肩。荆棘丛生，山枣枝刺破了她的
脸，鲜血顺着脸颊往下淌，她一声
不吭，一步步朝山下挪。送到救护
站时，伤员的双脚背已经磨破了
皮，她的双手也在颤抖——但伤员
的一条命，保住了！战后，她荣立
二等功。16岁的二等功，是用血肉
之躯换来的勋章。

然而，真正的信仰，总要在烈火与鲜血的反复淬炼中，
才能铸成精钢。1947年7月，硝烟未散，在紧接着的一场恶
战中，一颗冰冷的子弹贯穿了她的右腹部。钻心的剧痛几
乎将她击倒，但她咬着纱布自己缠紧伤口，直至昏倒在转运
伤员的担架旁。那道贯穿身体的伤疤，成了她向党组织递
交的最赤诚的入党申请书。同年11月，在担架和绷带组成
的前线救护所里，她举起满是血泡的手，面对鲜红的党旗，
庄严宣誓。从那一刻起，她不仅是一名勇敢的医护兵，更是
一名以生命守护信仰的共产党员。

淮海平原的冻土，刻下她奔跑的足迹；渡江战役的千帆
侧畔，她的小船装满止血带与吗啡；解放上海的那些日夜，
她连续几昼夜不眠不休，双手在血水中泡得溃烂脱皮，却托
举起一个崭新的黎明！

抗美援朝的号角吹响，李少英把襁褓中的女儿送回栖
霞老家，转身跨过鸭绿江。那一刻，她是母亲，更是战士；那
一刻，她把母爱压进心底，把家国扛上肩头。在零下三四十
度的阵地，她怀抱伤员，用自己的体温对抗冰雪；面对伤势
严重疼痛难忍的战士，她哼着胶东小调为他们缓解情绪；她
把最后半卷绷带缠在战士的伤口上，自己的血却在雪地上
开出红梅。

她曾口对口为一名10岁的朝鲜女孩吸痰，一大口脓血
痰呛进她嘴里，女孩“哇”地哭出声，得救了。她曾持续抢救
一名触电的战士近一个小时，所有人都说“不行了”，她却坚
持“再做半个小时”！战士微微呼出一口气，活过来了。她
说：“医生一定要为病人坚持到最后一秒钟。”这句话，是她
对生命的最高敬畏。

在这条烽火连天的征途上，李少英并非孤身一人。她
的丈夫陈福胜，出生在湖北大悟县那片红色热土上，是一位
身经百战的老红军。主力红军北上后，他毅然留在南方，进
行了三年艰苦卓绝的游击战争，后随新四军东进抗日。抗
战时期，他先是担任徐海东大将的警卫员，后又担任罗炳辉
将军的警卫班长，在枪林弹雨中护卫着指挥员的安危。那
些年，他用自己的胸膛为将军挡过弹片，用自己的忠诚丈量
着革命的苦难与荣光。战功卓著的他，与李少英在烽火中
结为伴侣，一个在前线运筹帷幄、冲锋陷阵，一个在后方救
死扶伤、守护血脉。这对英雄伉俪，一个铸剑为犁，一个化
血为乳，在战争后期，与战友共同撑起红军的脊梁！1956
年5月8日，中国人民志愿军第一届党代会隆重召开，李少
英和丈夫陈福胜双双光荣当选为代表——从一名普通护理
员到党代会代表，这是用鲜血和生命铸就的荣誉。她还荣
获朝鲜民主主义人民共和国自由独立勋章，那是朝鲜方面
授予英雄的崇高礼遇。

她是军长的妻子，却更像整支队伍的母亲。二十六
军战旗上的每道弹孔里，都映着她穿梭的背影。官兵们
说——只要看见李副处长的红十字箱，就像看见了故乡
的屋檐，看见了母亲灶膛里的火光。

英雄的词典里，从没有“功成身退”四个字。1965年6
月，在执行一次紧急战备物资转运任务时，意外骤然发生。
巨大的冲击波将李少英掀翻在地，她再度身受重伤。这一
次，她被评定为二等乙级伤残军人。但身体的伤残未曾折
损她半分锐气，休养过后，她像一颗被重新擦亮的子弹，再
次推入事业的枪膛。1979年，一位军首长突发重症心脏
病，生死系于一线。千钧一发之际，李少英凭借几十年战火
锤炼出的科学方法果断处置，硬生生将病人从死神手中夺
了回来。那一年，她荣立三等功。这枚军功章上，镌刻的不
再是枪林弹雨中的血泪，而是和平岁月里，一个医者对生命
极限的挑战。

脱下军装后，她把手术刀换成羊毫，把处方笺裁成宣
纸。她把一生最浓烈的色彩，倾注在牡丹的雍容与梅花的
傲骨之间。她把两幅倾尽心血绘就的巨幅长卷，敬献给钓
鱼台的巍峨厅堂——牡丹如火，梅魂如铁，恰似她从战火中
提炼的丹砂。中央首长凝视画作，轻声赞道：“您笔下的红，
是信仰的颜色。”那一刻，老人眼中闪过14岁参军的晨曦、
朝鲜战场的雪光，还有栖霞山上满坡的映山红。

2025年9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西
斯战争胜利80周年大会在北京天安门广场隆重举行。94
岁的李少英作为受邀嘉宾，端坐在庄严的观礼台上。看着
英雄纪念碑前整齐行进的三军仪仗队，她挺直腰板，胸前勋
章碰撞的脆响，仿佛在与历史的回音共鸣。她用右手敬礼
的弧度，丈量出一个民族从屈辱到尊严的距离。那一刻，她
代表的不仅是自己，更是无数在烽火中献出生命的巾帼英
烈！那是她此生最荣耀的瞬间，更是祖国对一位女儿、一位
战士、一位母亲最庄重的回应。

今天她依然早起，在烟台军休所的窗前研墨。墨池里
沉着淮海的月，笔锋上蘸着鸭绿江的浪。画案左边，整整齐
齐摞着给山区孩子的回信——那上面有她关爱孩子的温
度；右边，未完的画稿上，新长征的火箭正刺破苍穹。她说：

“我画的是中国，从战火中提炼的丹砂，永不褪色。”
她养育了四个儿女，个个在党旗下举过拳头，在各自的岗

位上作出过贡献。如今他们都已鬓发如霜，却依然记得母亲
的家训——“你们是军营里出生的孩子，血管里流的是胶东的
岩浆。可以退休，不可以褪色；可以老去，不可以垮塌！”

这位95岁的英雄啊，她的皱纹里刻着孟良崮的弹道，
她的白发间飘着抗美援朝的雪片，她的心跳至今保持着
1945年欢呼胜利时的频率！当年轻人问起什么是英雄时，
李少英提起笔，在宣纸上写下：“共产党员要有为人民而生、
为人民而死的气概！”

于是我们看见，这盏明灯，把黑夜照成通途，让后来者
看清信仰的方向。这面旗帜，把风雨抖落在身后，指引着一
个民族永远的冲锋方向！栖霞的女儿啊，你用百年人生证
明——信仰不是风干的标本，而是永远燃烧的火种；英雄不
是遥远的传说，她就在我们中间，拄着拐杖，依然昂首挺胸，
挺直脊梁！

←1956 年冬出席亚洲作家代表大会
的中国代表团在印度新德里拜谒甘地
墓。后排左四位为杨朔。（照片由杨朔弟
弟杨毓伟的女儿杨渡提供）血
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杨朔的蓬莱根脉
□张爱敏 蔡玉臻

19501950年冬杨朔在湖南衡阳年冬杨朔在湖南衡阳。（。（照片由杨朔照片由杨朔
弟弟杨毓伟的女儿杨渡提供弟弟杨毓伟的女儿杨渡提供））

↓杨朔。

蓬莱北临渤海、仙阁巍峨，自古文风蔚然、崇文重教。杨朔的父亲杨镜海学识渊博、思想开明，是蓬莱新式教育的先行者。辛亥革命之后，他积极倡导男女平等，力推
女子启蒙教育，被推举为蓬莱第二小学（女子学堂）首任校长。杨朔的母亲柳端漪出身儒门，为清末贡生柳淑之之女。她虽未入塾读书，却天资聪慧、通晓文史，能读《汉
书》，熟谙稗官野史，谈吐清雅、见识不俗。家风浸润之下，杨朔自幼颖悟、灵气逼人。


