

# 我们的节日

## 站在鹊桥瞰仙境

烟台你好,我是织女

YMG全媒体记者 刘晋

烟台你好,我是织女。  
我年年踏鹊桥赴银河之约,看过千年星河流转,见惯了天宫云海缥缈,总以为凌霄殿的玉宇、瑶池边的繁花,便是世间至美的仙境。  
直到这一年七夕,桥身垂落的云絮被胶东的海风卷动,我低头望见黄渤海畔的这片土地,才懂真正的仙境,从来不在云端,而长在烟火人间。这片唤作烟台的土地,以山海为脊,以烟火为魂,以匠心为脉,在我脚下铺展开一幅比银河星图更鲜活、更温热的图景。

### 《》山海入眼 此间胜景,胜却天宫无数

我立在鹊桥之上放眼望去,最先撞入眼底的是绵延千里的山海轮廓。西头的丹崖山伸进海里,山巅的蓬莱阁被平流雾缠裹着,飞檐翘角半隐在乳白色的云气里,像极了天宫里的仙阙,却又比清冷的天宫多了几分人间生气。浪涛拍打着赭红色的礁石,黄渤两海的水流在此交汇,划出一道清晰的水线,比我看了千年的银河分界更多了几分奔腾的鲜活。

秦皇汉武东巡的足迹曾踏过这片岸线,徐福渡海的船队曾从这里扬帆远去,千百年来,人们把对仙境的向往都寄托在了这片海上。可他们不知道,真正的仙境不必远寻,就在这云雾漫过的丹崖,就在这浪涛拍打的岸滩。云雾

散时,能看见山下的街巷炊烟袅袅,能看见沙滩上人影成双,这些人间细碎光景,是天宫里永远看不到的景致。

视线往东移,崑崙山的翠色铺了满满一坡。林木层层叠叠顺着山势起伏,晨雾漫过山谷时,深浅不一的绿在云气里浮动,像一块被揉开的碧玉。山涧的清泉顺着石缝落下,溅起细碎的水花,比瑶池的流水多了几分清冽的野趣。再往远看,养马岛的海岸线弯成温柔的弧线,澄澈的海水裹着阳光,把黝黑的礁石浸得发亮,退潮后的滩涂上露着贝壳与小蟹,藏着海边人最朴素的欢喜。

烟台山的灯塔立在城市的尽头,像一个守着海的老人。暮色降临时,暖黄的灯光从塔窗里透出来,和海面上的渔火、港湾里的船灯连在一起,汇成一片流动的星河。滨海路沿着海岸铺开,晚风吹过行道树的枝叶,沙滩上留着深深浅浅的脚印,藏着寻常人家的相伴与相守。我看了千年的银河鹊桥,总觉得相逢可贵,可望着这片日日相伴的山海才懂,人间的朝暮相守,比一年一度的云端相会,更有绵长的滋味。

### 《》烟火盈怀 人间滋味,过好仙露琼浆

海风卷着鲜气飘到桥上来,勾着我往人间望。  
伏季渔渔刚过的码头正是

热闹的时候,归港的渔船一字排开,筐篓里的鲈鱼闪着银亮的光,梭子蟹举着结实的蟹钳,爬虾蜷着饱满的身子,都是大海刚捞上来的鲜活。码头上的人影往来忙碌,分拣、搬运、称重,汗水浸着笑意,每一个身影里都藏着丰收的踏实,也藏着千家万户餐桌的期待。

我见过天宫里的蟠桃盛会,玉液琼浆、珍馐百味摆得琳琅满目,却总少了几分烟火的味道。而这片土地上的滋味,全是从日子里熬出来的暖。渔家的餐桌上,刚出锅的海鲜带着蒸腾的热气,清蒸梭子蟹的鲜甜顺着热气漫开,酱焖鲈鱼的酱香裹着鱼肉的嫩,最动人的还是那盘鲈鱼水饺。剔得细腻的鲈鱼肉配着提鲜的韭菜,薄透的面皮裹着饱满的馅,一口咬下去,鲜汁在舌尖散开,是胶东大地最实在的诚意。

海菜包子的清鲜、炸蛎黄的酥脆、

海肠捞饭的浓郁,每一味都带着大海的印记,也藏着日子的殷实。街巷深处的老馆子里,烟台焖子在平底锅里煎得金黄焦脆,淋上调好的麻汁与蒜水,软糯裹着焦香,是几代人忘不掉的市井滋味。七夕的寻常人家,案台上总摆着刚做好的巧果,小巧的面块印着精致的传统纹样,带着淡淡的麦香与甜意,把节日的仪式感揉进了三餐四季里。

一粥一饭,一鲜一味,都像渡向人心的小舟。天上的仙露能解乏,却解不了对烟火的念想;蟠桃能延年,却抵不过人间餐桌上的团圆暖意。站在鹊桥之上闻着这份人间烟火,才明白为什么自古总有人间烟火最抚人心的说法——最动人的滋味,从来都在寻常人家的餐桌上,在热腾腾的日子里。

### 《》巧思传世 指尖匠心,不输云锦天工

七夕又名乞巧节,世人总说要向我家织女求取巧手巧思。我见过织女织就的云锦,流光溢彩,巧夺天工,可望着这片土地上代代相传的手艺才懂,人间的巧思,从来都不输天上的天工,还多了几分传承的温度与生活的心意。

胶东花饽饽的手艺人指尖像藏着魔法。普通的麦粉经过揉、捏、剪、贴,不过片刻功夫,就成了带着吉祥纹样的模样。七夕时节的巧果最是应景,小巧的面块印上传统的花纹,烘烤过后香气四溢,既是节日的吃食,也是民间最朴素审美。那些用于节庆嫁娶的花饽饽更是精巧,龙凤呈祥、福寿满堂,每一道纹路里都藏着对日子的期许,就像把织女的手巧思,一针一线织进了烟火日常里。

烟台传统烙画制作技艺的匠心藏在毫厘之间的温度里。手艺人以烙铁为笔,在宣纸、葫芦、木板之上精准控温,深浅不一的褐色纹路里,山水有意,人物有神。每一次落烫都要沉下心神,力度与温度分毫不能差,如同把千年的时光,一点点熨帖进方寸之间。没有云锦的流光溢彩,却多了几分东方美学的含蓄与厚重,每一幅作品里都藏着手艺人之心神与岁月的沉淀。

鼓点响起时,海阳大秧歌的舞步便踩在了节拍上。彩绸翻飞,折扇流转,粗犷的身段里藏着灵动的韵味,热闹的节奏里满是对生活的热忱。田间地头、节庆广场,只要鼓点一响,就能聚起一群热爱生活的人,把平凡的日子跳得热气腾腾。这份从岁月里走出来的热烈,是天宫里没有的鲜活,是人间独有的生命力。

这些跨越百年甚至千年的技艺,顺着时光的脉络一代代传下来,从未褪色。一代代手艺人接过传承的线,像我编织云锦一般,把文化的根脉织进了烟台的血脉里,让这片仙境的底蕴在岁月里愈加厚重绵长。

站在鹊桥之上,望着脚下这片热气腾腾的仙境,我忽然觉得千年的等待有了更温柔的落点。天上的鹊桥一年只架一次,只为一场一年一度的相逢;而人间的这座仙境,日日有山海可赏,有滋味可品,有匠心可守,藏着数不尽的寻常美好。原来最动人的仙境,从不在云端缥缈处,而在烟火升腾的人间,在这片叫烟台的土地上。

风从海岸吹上来,带着海的咸、饭的香、日子的暖,拂过鹊桥的栏杆,也拂过每一个奔赴美好的人心间。

## 老物件 手捧花 时光情书

福山这场文明实践活动让爱与传承可触可感

本报讯(YMG全媒体记者 邹春霞 通讯员 辛晓琼 王晓 摄影报道)一只褪色的红色塑料托盘,在76岁的卫爱娣手中被轻轻摩挲着。边角已磨得有了岁月的痕迹,却盛满了半个多世纪的柴米油盐——“这是当年出嫁时的嫁妆,比儿子的岁数还大。逢年过节摆糖果,平日端饭菜,一用就是几十年。”8月18日,福山区“我们的节日·七夕”主题文化活动暨“岁月执手传家风 新风婚态度七夕”金婚银婚主题文明活动现场,老人寥寥数语,便将一段简朴而真挚的婚姻故事铺陈开来。

没有隆重排场,靠的是互相体谅、勤俭持家;无需海誓山盟,用朝夕相伴书写最动人的家风教材,台下听众无不动容。

这场专为辖区数十对金婚、银婚夫妻打造的文明实践活动,将传统民俗文化与现代文明理念深度融合,六大环节层层递进——从“岁月婚物”分享到新风知识问答,从国风团扇手写家风寄语到夫妻协作手捧花DIY,从投递“时光情书”封存告白到专业摄影定格白首瞬间,每一幕都让参与者在沉浸式体验中重温初心、感悟责任。

在国风体验环节,工作人员提前备好素白团扇与笔墨纸砚,为夫妻们在扇面上书写吉祥祝福语与家风寄语,一笔一画承载着对彼此的美好期许,让传统国风文化与婚姻温情相融,留下独具韵味的专属节日纪念。书写完成后,大家还将亲手撰写的婚恋家风寄语卡片逐一粘贴在“福新新风婚态度寄语墙”上,一句句对婚姻的感悟、对家庭的期许汇聚成墙,共同打造



出温情满满的文明婚恋打卡阵地。

温情氛围在互动体验中持续升温。在手捧花DIY环节,夫妻二人携手协作、精心搭配花材,亲手制作精致浪漫的手捧花束,在默契配合中重温相伴岁月的温暖与美好。与此同时,大家还静心书写时光情书,把对爱人的告白、对未来婚姻生活的美好期许与相守约定落笔纸上,统一投入时光信箱封存留存,定格独属于彼此的浪漫与温柔。

活动尾声,特邀专业摄影师为到场的金

婚、银婚夫妻免费拍摄专属纪念照。大家携手并肩,手持亲手制作的手捧花站在婚恋寄语墙前,用镜头定格白首相伴的幸福瞬间,留存数十年风雨同舟的珍贵回忆。

活动相关负责人表示,此次活动以传统节日为切入点,将家风传承、移风易俗与群众文化生活有机结合,既让老年群体感受到节日的温暖与关怀,也通过身边人的真实故事发挥金婚、银婚家庭的榜样示范作用,潜移默化引导辖区居民树立文明健康的婚恋家庭观念。



制作巧果。

## 七夕乞巧 做巧果

本报讯(YMG全媒体记者 邹春霞 通讯员 牟享享 摄影报道)巧果是七夕标志性民俗美食,承载着祈福安康、圆满顺遂的美好寓意。为传承中华优秀传统文化,深化节日美育浸润,弘扬忠贞相守、和睦向善的优良家风,营造敬老爱老、邻里和睦的文明社区氛围,在七夕佳节来临之际,福山区清洋街道中青路社区携手辖区爱心商户,开展“我们的节日·七夕”主题活动,让传统节日焕发温情新风。

活动现场,社区工作人员、网格员与商户志愿者分工协作、默契配合,备好面粉、模具等各类食材,有序开展揉面、压模、塑形、烘烤等工序。大家巧手翻飞,一个个造型精致的传统巧果陆续出炉,香甜气息萦绕现场,让大家在动手实践中感受传统民俗的魅力,体验

传统节日美育氛围。巧果制作完成后,社区暖心慰问小队带着新鲜精致的七夕巧果,专门走访慰问了辖区金婚夫妻、独居及空巢老年群体。工作人员细心询问老人们身体状况、日常起居,耐心倾听他们相伴相守的暖心故事,陪伴老人闲话家常、欢度佳节,并送上真挚的节日祝福。携手相伴数十载的金婚老人们,用岁月坚守诠释了忠贞和睦的婚恋观,以淳朴家风滋养邻里文明风尚,为辖区居民传承优良家风树立了榜样。

此次“我们的节日·七夕”主题活动,以民俗美育传承文脉,以暖心服务温暖民心,既让居民沉浸式感受传统节日底蕴,又拉近了党群、邻里距离。

## 七夕的这几道趣味问题 你能答上来吗?

新华社天津8月17日电“银河到底是河还是海?”“牛郎星和织女星的星官名叫啥?”“牛郎织女隔银河相望,实际距离有多远?”“倘若真有鹊桥,大约需要多少只喜鹊才能搭成?”“七夕最早、最晚会出现在公历哪一天?”……一年一度的七夕将至,这些有趣的问题,你是否也曾探寻过答案?

在民间神话里,牛郎织女被银河阻隔,唯有每年农历七月初七,喜鹊搭建鹊桥将银河的两岸连接起来,这对有情人方能得以相会。

中国天文学会会员、天津市天文学会理事赖迪辉介绍,银河在我国古代又称天汉、星汉、天河等,被赋予诸多浪漫的文学意象。但从天文角度来看,银河并非真正的河流,而是一片浩瀚星海,是由数千亿颗恒星、大量的星云及其他各类天体组成的白色光带。

牛郎星和织女星就位于银河的两岸,并与银河系中另一颗明亮的恒星——天津四,共同组成夏季星空的标志——“夏季大三角”。

“牛郎星和织女星是我国民间依据流传神话的叫法。在我国传统星官体系中,它们拥有各自的星官名:牛郎星即河鼓二,织女星为织女一。”赖迪辉说。

牛郎织女隔银河相望,实际距离有多远?现实当中,牛郎星与织女星相距约16

光年,1光年约等于9.46万亿千米。打个比方:假如牛郎向织女发送一道承载七夕祝福的无线电信号,这道信号也要经过16年才能抵达织女。

不仅如此,牛郎星与织女星既不相环绕转,也不相互绑定,并且还在以每秒28.7公里的速度相互远离,未来彼此的距离还会越来越远。赖迪辉表示,虽然二者无法真正相见、距离还在不断拉大,但以宇宙时间尺度来看,两颗恒星长久相伴,算得上“白头到老”。

如果现实中要搭建一座鹊桥,究竟需要多少喜鹊?赖迪辉给出测算的有趣结果:按喜鹊平均体长约45厘米计算,搭建跨越16光年的鹊桥,至少需要逾33亿亿只喜鹊首尾衔接才行。

七夕源于农历,农历每年七夕的时间固定,但对应的公历日期并不固定。赖迪辉介绍,七夕的公历日期最早可到7月31日,如2006年;最晚可到8月30日,如1987年。出现这种浮动,主要是受农历闰月影响,七夕的公历时间会在7月31日至8月30日之间变动。今年七夕落在8月19日,时间适中。

七夕当晚,倘若夜色晴朗,感兴趣的朋友可挑选远离光污染的开阔郊外场地,仰望银河,辨识牛郎星与织女星,沉浸式体验七夕独有的传统文化和天文意趣。



七夕有趣的问题

新华社发 朱慧卿 作