



路牌颜色：一个城市的温柔注解

□刘鹤羽

盛夏时节，漫步蓬莱街头，我蓦然发现，日日途经的寻常街巷里，竟藏着这样一枚被忽略了的“城市印章”：蓬莱的路牌，原来是用颜色写就的方向诗，东西向染着海的蓝，南北向浸着树的绿。这份发现像一把钥匙，突然打开了我看待这座小城的新视角。从前总以为蓬莱的魅力在蓬莱阁的云雾里，在八仙过海的传说中，在渤海湾的日出时分。直到发现了路牌的颜色，才明白这座城的动人，早已揉进了最寻常的街巷肌理，藏在每个抬头可见的细节里。

蓬莱遵从简洁的城市标识习惯，蓝底对应东西走向的街道，绿色代表南北道路。从前赶路时只顾匆匆前行，我从未留心这份巧妙的安排。蓝色如海，呼应蓬莱临海的底蕴；绿色盎然，饱含乡土的无限生机。不必翻看地图，只需抬眼看一下路牌底色，便能分清东南西北，给行人带去踏实安心。

小小的路牌朴素简约，白字清晰端正，默默地伫立在路口街边。清晨迎着朝阳，傍晚沐浴晚风，见证着来往行人步履匆匆。本地人习以为常，外地游客从中获得指引。蓝与绿交织，串联起老城小巷、新式街区，一头连着烟火居民区，一头通向闻名遐迩的蓬莱阁。

繁华喧嚣之外，这些彩色路牌还饱含着城市温度。它褪去刻意的宣传痕迹，把贴心藏在日常细节里。它没有华丽的装饰，只用简单的配色服务着大家的日常出行。一城山海，方寸路牌，无声陪伴着朝夕日常。

原来一座城市的美好，不只在名胜风光，更藏在不起眼的细微之处。蓝绿相间的路牌，既是出行向导，也是岁月印记，化作蓬莱独有的温柔注解，守着山海小城，岁岁安然。

(蓬莱区第二实验小学201班)

鲁迅文学奖、老舍文学奖获得者衣向东点评——

我们都知道蓬莱这座城市的旅游资源非常丰富，中外闻名的蓬莱阁以及海市蜃楼，令无数游客身心向往。刘鹤羽同学用自己独到的眼光，发现了这座城市中人们习以为常的路牌，蕴含着这座城市的温度。短短的作文，从发现——“蓬莱的路牌，是用颜色写就的方向诗，东西向染着海的蓝，南北向浸着树的绿。”“蓝底对应东西走向的街道，绿色代表南北道路。”然后联想——“蓝与绿交织，串联起老城小巷、新式街区，一头连着烟火居民区，一头通向闻名遐迩的蓬莱阁。”层层展开，逐步推进，一直到升华主题——“蓝绿相间的路牌，既是出行向导，也是岁月印记，化作蓬莱独有的温柔注解，守着山海小城，岁岁安然。”

这个“发现”，让我们感觉到这座城市的美好，不在于名胜风光，还有藏于细微处的诗意。

我无法确定刘鹤羽同学的这篇作文是独立完成的还是有名师指点。如果是独立完成的，他的文学素养已经达到一个很高的水准，将来在文学创作上，必定有一番作为。

藏在旮旯里的书屋

□衣悦宁

一个周六的下午，阴雨连绵。我刚刚上完兴趣班，举着一把雨伞，走在老城区一条杂乱的街道上。街上的汽车不停地鸣笛，和着细雨声，越发嘈杂。这时候，我感觉裤兜里的手机震动了几下，忙靠在小巷拐角处，掏出手机看信息。是妈妈发来的：“班主任找你参加下周的演讲，你好好准备。”

我有些烦躁，怎么准备啊？最近学习很紧张，真不想参加演讲。我脑子里乱糟糟的，站在原地茫然四顾，突然发现身边有一块木牌，上面写着“蚂蚁书屋”。我小心翼翼地推开一扇很窄的玻璃门，探着身子朝里面看。这时候，一位白发苍苍的老奶奶朝我走来，微笑着说：“快进来小姑娘，把雨伞给我。”

我不进去都不行了，于是把雨伞递给了奶奶，仔细打量这间只有十几平方米的小书屋。里面只有三张小桌子，两面墙摆放着书柜，另一面墙挂着几幅书法作品，角落有几盆花，我叫不出花的名字。屋子虽然狭窄，但收拾得很利索，很温馨，有一股淡淡的檀香味儿。我走到书架前浏览了一下，随手抽出一本书，书名叫《追风筝的人》。这部长篇小说我早就听说了，可一直没读过。不等我翻看，奶奶就把一杯温水放在桌子上，对我说：“你在这儿坐。”

我只看了两页，就被眼前的文字吸引了。屋里很静，外面的雨声和嘈杂声消失了。不知不觉地，我竟然在书桌前坐了一个多小时，天色暗下来时，才忙起身离开。走出小屋，我特意观察了书屋的四周，心想这个书屋什么时候开的？怎么过去没发现？

这次偶然的发现，让我心里很兴奋。现在能找到一个安静的书店太难了。后来，几乎每个周末，我都要去小屋屋读一会儿书。慢慢地，我跟书屋的奶奶熟悉了，才知道奶奶年轻时就喜欢读书，书屋的书都是奶奶读过的，她觉得这些书堆放在家里很可惜，于是把自家的房子改造成一个小书屋，让读者免费阅读她收藏的书籍。

很奇怪，每次只要走进这间“蚂蚁书屋”，我浮躁的心立刻就静下来。这狭窄的书屋仿佛与外面嘈杂的世界隔绝。与其说，我发现了一个小书店，不如说我发现了可以安放自己心灵的地方。

(栖霞市实验中学初二级2班)

鲁迅文学奖、老舍文学奖获得者衣向东点评——

以“发现”为题的征文，旨在培养中小学生观察生活和事物的能力。发现只是第一步，更重要的是观察和描述发现的过程，并从中感悟到了什么。衣悦宁同学因为躲雨，偶然发现自己熟悉的老街上，竟然有一个很不起眼的小书屋，里面别有天地。其实我们在生活中经常会遇到这种事情，突然发现熟悉的小区有一个咖啡屋，习以为常的街道曾经是古战场……发现之后，衣悦宁走进书屋，向读者详细介绍了书屋的样子和来历，并在享受宁静的读书时光中，悟到了“与其说，我发现了一个小书屋，不如说我发现了可以安放自己心灵的地方。”

这篇作文行文流畅，笔法老道，传承自然，朴实温暖，是一篇好文。



这个暑假，一起来“发现”

炎炎夏日，悠长暑期将至。为丰富同学们的暑假文化生活，培养善于观察、勤于思考的良好习惯，引导同学们利用暑假闲暇认真审视生活、感知周遭变化，捕捉日常里的细碎新意与隐秘美好，本报特发起以“发现”为主题的暑假征文活动。诚邀各位同学提笔抒怀，记录夏日时光里独属于自己的温暖发现、全新感悟。

征文主题

以发现为核心，聚焦暑期生活与日常百态，书写全新认知与真切感悟。本次征文的“发现”，不拘泥于任何事物，更鼓励大家挖掘司空见惯事物里的全新面貌。

征文要求

1. 内容真实，紧扣主题，积极向上，真情实感，原创首发，杜绝抄袭、套作、拼凑成文，杜绝AI写作。

2. 体裁不限：记叙文、散文、随笔、议论文等均可，语言流畅，立意新颖，感悟独特。
3. 字数要求：小学生400字以内，中学生800字以内，行文简洁精练为佳。
4. 原创要求：所有参赛作品必须为个人原创，若出现版权纠纷，由作者本人承担全部责任。

投稿须知

1. 投稿时间：2026年7月4日—2026年8月31日
2. 投稿方式：所有作品统一发送至指定邮箱：ytrbzw@126.com，邮件主题统一备注：【暑假“发现”征文】+姓名+班级+联系方式+监护人银行卡账号信息(发表作品发放稿费费用)，可备注指导教师。

世间最熬人的缘分，从不是擦肩而过的陌生，而是三生往复、岁岁遇见，偏偏岁岁错过。

人间草木万千，唯有荷与蒲，自带轮回的悲情。《诗经》一句“彼泽之陂，有蒲与荷”，落笔是风景，藏底是宿命。千年前的水，泡过故人的相思；千年后的风，还在吹未圆的情分。一池静水，看似寻常夏色，实则收纳了世人代代的痴念、生生的遗憾。

这一次荷塘相逢，不是偶然。那日进城办事，行色匆匆，本是烟火行路，只因摄影师李汉杰一句“范家荷开”，便牵动几人脚步。保华欣然同往，汉杰驱车相候，又唤蔡哥同行。一路风尘，先赴俗务，再赴荷塘。摄影师相机在手，不为取景山河，只为定格我们几人的身影。红莲为背景，荷叶为底色，几人含笑立在塘前。快门声声轻落，留住的是今日容颜，冥冥之中，是三生失散之人，终于在今世拼凑一回同框。

于是保华建群，取名“田田”，是人间安稳，是岁月静好。汉杰题“田园沐荷”，是俗世清风，是当下欢愉。我独恋“清荷书影阁”，因为在这一日，在清荷的召唤下，我们相聚在一起，有文学，有摄影；因为我知道，荷不止是夏花，还是前尘旧梦；书不止是笔墨，还是半生相思；影不止是光景，还是轮回重逢。

世人读荷，读清白，读高洁。我读荷，读一期一会，一生一别。荷最薄情，也最深情。薄在花期短暂，盛放不过旬日，转瞬凋零，留不住盛夏；深在它每一次花开，都是赴前世之约。周敦颐写它不染尘俗，可红尘最深的苦，恰恰是清白之人，偏要遇见纠缠一生却无法圆满的情。

荷是前世。前世的泽畔，定然也有这样一池荷风。那时风月正好，人事温柔，有人临水而立，以荷为证，许过朝夕，诺过余生。我们曾是塘边相逢的人，眼底藏温柔，心底有期许，以为山水长久，缘分不散。奈何世事翻覆，宿命难违，一朝风落莲残，一朝人各天涯。

前世情深，终究缘浅。一别之后，山河阻隔，烟火流离，各自入轮回，各自渡沧桑。无缘相守，便留执念。转世经年，不散不灭，化作今生水边青青菖蒲。

蒲是今生，是锁在水一方的刻骨相思。菖蒲为雅草，叶细如剑，骨冷如霜，立水独居，不争繁华，不逐喧嚣。世人端午悬蒲挂艾，以为辟邪安宅，却不知，菖蒲辟得世间千邪万祟，唯独辟不过人间一念深情。

菖蒲蒲于书信，是人间至雅。最雅的事，往往最苦。古时尺素寄远，一叶菖蒲托尽相思，字字温柔，句句忐忑。可多少蒲草寄信的人，等到水阔山长，等到岁尽年荒，终究等不到故人回望。

元稹一纸诗笺，“别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高”，误了薛涛余生。锦江流水，浣花笺纸，字字泪痕，句句空念。菖蒲岁岁花开，故人岁岁不来。多情总被无情负，深情总被宿命欺。一世才情，一世痴等，最后只剩得落花随水，相思成灰。

刘兰芝誓曰：蒲苇纫如丝，磐石无转移。可世间誓言最容易碎。蒲苇依旧柔韧，初心依旧滚烫，只是许诺的人，早已半途离散。原来人间情爱，最大的悲凉不是背叛，不是离别，是三生笃定，三生落空。菖蒲花，难见面。这六个字，是天地间所有深情的宿命。

今生再临荷塘，又见菖蒲相依。

荷依旧亭亭，是前世未谢的温柔；蒲依旧苍苍，是今生未歇的等待。一池草木，一柔一刚，一开一寂，一如我们的缘分。前世荷前相逢，匆匆一别；今生塘边重遇，咫尺相逢，却只能知己相待，风月无关。我们四人，因荷结缘，以文相守，以影相知。有人写散文，写尽人间温柔，写不尽轮回怅惘；有人作诗歌小说，字字风月，句句旧梦；有人执镜定格夏景，留住一瞬相逢，留不住三世圆满。这便是三生最痛的缘：前世爱过，错过；今生遇见，不能；来生期盼，未知。荷渡前世，所有初见，皆是旧识。蒲守今生，所有相望，皆是相思。

兼葭苍苍，菖蒲在水一方。我站在今时的荷塘，望前世的风月，盼来生的重逢。若前尘无法圆满，若今生只能擦肩，那我便守着这一池荷蒲，认取岁岁初心。

花开依旧，人事已非。荷荷依旧，相思未减。余生漫长，我以荷忆前尘，不负初见；以蒲候来生，不负相思。任凭岁月辗转，轮回往复，此生所有温柔，所有深情，所有执念，尽数寄于这一池——

三生荷色，万古蒲香。兼葭苍苍，菖蒲在水一方，纵有千衷难尽语，此心犹自记初见。

一池荷蒲寄三生

□北芳

暑气熏蒸，寻一处清幽山林，便是最好的慰藉。走进塔山景区，扑面而来的是满目蓬勃的绿意，层层树木遮天蔽日，把热浪隔在山林之外。塔山虽不是高耸入云，却植被茂密，放眼望去，连绵青山如浓墨晕染天际，似一幅宏伟壮观的天然画卷，诉说着大自然无尽的神韵。

浓绿从景区门口的凌霄绿藤起笔，往园内无间断地延伸。各种乔木苗生出青翠的枝叶，仿佛每一片叶子都在呼吸，每一根草都在舞动。无论是高大的树木，还是路边的小草，都在展示着它们的绿意。那绿铺天盖地，层层叠叠，宛如翡翠的波涛在微风中翻滚。

走在园内，空气中弥漫着清风与草木交织的清新气息，深吸一口，满是充沛的负氧离子，是属于森林的治愈气息。石阶右边，爬山虎肆无忌惮，缠缠绕绕爬上了一棵棵挺拔的塔松，塔松的苍绿与蔓藤的翠绿映衬成景。够不着树的绿藤，干脆就匍匐在碎石砌成的石阶上，垂下的藤枝织成一道道绿帘。台阶尽头，爬山虎以锐不可当之势，疯狂地爬上了几十米高的灯柱，叶片像得到指令般，叶尖统一朝外，层层叠叠，密密匝匝，把灯柱裹了个严严实实。如果不是顶端高高挑着的六个圆球灯，根本看不出这是一棵树或者一根柱子。灯柱下面的圆形石墩上，绿藤铺成一把绿伞。这幅画面，除了炫目的美，更多的是震撼。一根细细的藤，藏着多大的能量，竟爆发出如此浩瀚的浓绿，这是大自然最美的诗篇。

雪松的树冠层叠起伏，像撑开一把千年凉伞，隔绝了夏日的燥热。下了台阶，我被右侧的大片浓绿吸引。这是一处紫藤长廊，绿藤蔽荫，娉娉婷婷攀援而上，笼罩成凉棚，只从藤蔓缝隙间筛下细碎的光影，如梦如幻。坐在廊下的长椅上，神清气爽，如在画中。夏天的绿是自由不羁的，彻底舒展的，是肆意铺张的，成了天地间最动人的底色。

塔山景区里有个热带雨林馆，馆内更是绿意葱茏。迎面是一棵大榕树，几个人都合抱不过来。榕树树冠庞大，像撑开一把巨型大伞。茉莉在这里长成了粗壮的树，满树叶片泛着油亮的光。还有橡胶树、肉桂、刺葵、金棕榈、朱樱花等，满园都是目不暇接的绿。只有扶桑开着稀疏的几朵红花，蒲桃树上挂着零星的红红灯笼果实，给园中增添了“万绿丛中一点红”的景象。

从馆内出来，大家决定去攀登塔山顶峰。一路走，满眼都是浓得化不开的绿。松树、槐树、梧桐、银杏等各类树木交错生长，绿意盎然。绿色长廊下，两边的绿植在空中汇合，搭成凉棚，走在下面惬意舒爽。人工湖的岸边，是错落有致的垂柳，枝条柔长，绿意婆娑，每一个叶片的脉络里，都涌动着旺盛的生命力。

许是在闹市呆久了，看到这些连绵不断的各种绿植，我们几人的表情和语气都是极其夸张的。是这里的水土好，才让各种植物都绿得如此浓烈吗？庞大的石楠灌木丛，如同一座天然的绿色堡垒，层叠的叶片构筑起密不透风的屏障。土牛膝的叶子闪烁着翠绿的光芒，像一颗颗绿色的小宝石镶嵌在枝条上。龙爪槐的根根绿藤密密匝匝地垂下来，亭亭如华盖。忍不住伸手抚摸一下，双手沾满绿色清香。那些幸福草、断翅卫矛、小叶黄杨、野山药等，也都绿得耀眼。

同行的几位朋友都是舞文弄墨且崇尚大自然的。人。韩老师对林吟诵“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，林老师则对着青山温情地抒怀：它绿得饱满，绿得鲜亮，绿得炫目……

塔山景区是一座藏在城市边缘的生态宝藏，不必远行便可抵达万顷苍翠。如果你厌倦了城市的喧嚣，渴望一场身心放松的生态之旅，那么塔山无疑是一个理想之选。夏日塔山，绿得酣畅淋漓，像多个激情燃烧的画匠，挥毫泼墨，合力将整个塔山染成了令人怦然心动的绿色画卷。这是大自然最纯粹的色彩。置身于绿色海洋，你会感受到万物生长的力量，也领悟到生命最纯粹的意义。当城市被热浪包裹，山林则以其独有的绿意与清凉，消解滚烫暑气，抚慰着每一颗燥热的心。