光阴故事

# 超越时空局限的是著作

## ——写在朱德发先生逝世八周年之际

□李宗刚

我的博士生导师朱德发先生是蓬莱人，他出生于1934年，1960年走出蓬莱后，先是在曲阜师范学院求学，1964年来到山东师范学院从事教学和科研工作。2014年，朱老师出版了他的十卷本《朱德发文集》，此后又陆续出版了两本个人著作，堪称中国现当代文学研究“逆生长”的典范。

2018年7月12日18时40分，是一个令那些受过朱德发先生教诲的学生深感悲痛的时刻。那时那刻，属于朱德发先生的那条如大海一般涌动的波浪线，在心电监测仪器上慢慢地变成了一条平静下来的直线，他那如永动机一般不曾停歇的大脑也停止了思考。朱老师这位让我无比敬仰的导师，最终走向了生命的尽头。

闻听这突如其来的噩耗，我悲伤的泪水禁不住涌了出来。7月12日下午，我所在的山师文科学报编辑部召开了编委会会议，身为编委会顾问的朱老师未能出席会议。我知道，朱老师正躺在齐鲁医院的重症加强护理病房(ICU)中，与病魔做着最为惨烈的搏斗。据医生讲，朱老师这次病情十分危急，需要我们有充足的心理准备。但是，我觉得朱老师一直如钢铁战士般，疾病在他面前也会避让三尺的。我想，朱老师治好病后便会参加下一次的编委会会议。毕竟，自从我担任了山师文科学报主编以来，朱老师便更加关心学报的发展。而此时的山师学报，已经进入了中文社会科学引文索引(CSSCI)来源期刊(以下简称“C刊”)的扩展版，还有半年多，值得我们期待的新一轮C刊遴选结果就要公布了。如果山师学报进入C刊行列，朱老师必将像凯旋的战士一样兴奋。然而，让我深感失望的是，这样的美好设想已经随着朱老师的远去而化为再也无法实现的梦了。

朱老师的离去引发了从事中国现代文学研究的诸多同行们的情感海啸。毕竟，朱老师的身体非常好，他晚年经常参加学术会议并发表独到的学术见解，甚至还到青岛、威海等地参加学术会议。记得在2017年7月21日至22日，我陪着朱老师前往威海参加了“五四百年论坛·2017年会”。这是山师中国现当代文学学科魏建教授发起的系列论坛，2015年召开了第一次会议后，每年召开一次，共计召开五年。朱老师在这次会议上谈了他对五四文学的一些反思性的看法，让我看到了一个试图不断超越自我的朱老师最为宝贵的另一面。会议期间，朱老师还应邀为哈尔滨工业大学(威海)语言文学学院的在校师生作了一场长达两个多小时且充满激情的学术报告。我想，朱老师拥有这样的精气神，再在学术园地里耕耘十来年是没有问题的。没有想到的是，在又一个七月来临之际，朱老师竟然“全身而退”，再也不能用他那带有浓郁的蓬莱口音的普通话，在他为之奉献了一生的研究领域，言说着他深刻的学术见地了。

2018年3月，尽管我经常到朱老师家里去，但并没有察觉到朱老师的身体有什么不适。在我看来，朱老师的学术钟摆还将照常摆下去，这从他撰写的两万多字的《重探郭沫若诗集〈女神〉的人类性审美特征》就可见一斑了。

6月16日，山师中国现当代文学学科召开了“‘鲁迅与新文化’国际学术研讨会”，朱老师还亲自出席了会议，并作了10多分钟的发言。这一天上午8时许，我照例开车去接朱老师，朱老师也照例按照既定时间下楼。我赶紧迎了上去，扶着朱老师上了车。朱老师说自己的身体不舒服，我说那就不要参加了。朱老师又说，许多老朋友那么远都来了，我不去不好，还是去一趟，见见大家。令我没有想到的是，这是朱老师参加的最后一次学术研讨会。好在这次会议有录像，尽管不是很清晰，但朱老师那铿锵有力的话语及其影像被保留了下来。

2018年7月25日，我签发了山师学报第4期的发排单。在该期的封二上，我专门刊发了“‘鲁迅与新文化’国际学术研讨会”的信息，并在这一信息的后半部分，提及了学报编委会顾问朱德发先生参加了这次研讨会后不到一个月的时间便去世的消息。在该信息的最后，我含泪写下了“这次学术研讨会成为朱德发先生学术人生的最后绝唱”这一句话。

2019年3月，山师学报顺利入选C刊(2019—2020)，这初步实现了包括朱老师在内的诸多学者的夙愿。长期以来，朱德发先生一直密切地关心和支持着山师学报的发展。作为学报的顾问，先生在学报的发展方向、整体规划和具体措施上总是能够高屋建瓴地提出前瞻性的发展路径，使山师学报的办刊质量不断提升。作为学报卓有影响力的作者，从1979年至今，先生为学报供稿多达41篇，其中1篇被《新华文摘》主体转载，8篇被人大复印报刊资料全文转载，2篇被《高等学校文科学报文摘》转摘。尤其是2011年以来，先生每年都有一篇高质量的论文在山师学报发表，并被人大复印报刊资料或《新华文摘》转载，大大提升了山师学报的社会影响力和美誉度。朱老师对学报感情很深，对学报的发展寄予了厚望。朱老师和其他的老顾问、老先生都特别希望学报能够进入CSSCI来源期刊。2017年元月4日，先生给我写了一封信：“宗刚：发在网上(指电子邮件，笔者注)的学报文稿，已阅，看来学报的影响越来越大，不少的外稿出自名人之手，但愿老天主持公道，此次学报能登C刊之榜，了却你多年的苦心经营！”然而，令我深感伤怀的是，许多为学报发展殚精竭虑、倾情相助的老一代学者已相继离开了他们挚爱的学术，离开了他们无限牵挂的山师学报。在这诸多学者中，朱德发先生恰是其中的典范之一。

4月10日，一场清明春雨过后，我与文科学报编辑部的孙昕光、王盛辉三人驱车近百里，前往朱老师的墓地扫墓，以了却先生对学报和学术的期盼之苦！

在朱老师逝世一周年即将到来之际，学校和学院举办了两场非常重要的纪念活动。7月6日，山东师范大学文学院和山东省中国现代文学学会在千佛山校区文化楼四层会议室召开了“朱德发先生教育教学思想研讨会”；7月7日，学校图书馆等有关部门举办了“朱德发先生藏书室揭幕仪式”。在“朱德发先生教育教学思想研讨会”上，许多学生结合自我接受教育的经历深情回顾了朱老师是如何教书育人的。这次研讨会上的文章后来结集为《朱德发教育教学思想暨朱德发老师追思会文集》。至于朱德发先生藏书室，则以独立空间的形式还原了朱老师生前书房的基本面貌，包括朱老师使用过的书桌和椅子等物件。工作人员还把朱老师书桌上摆放的书籍、日历、药瓶等物件一一还原，把85岁依然勤勉工作的朱老师的真实工作场景，留在世上，呈现给了后来者。

在山东师范大学即将迎来建校75周年之际，学校领导高度重视朱老师的模范引领作用，并决定为朱德发老师塑造半身像，现已安放在他曾经为之奉献了50多年的教学三楼南侧的草坪上。与此同时，朱老师作为全国杰出的学者，以“光明学人”的身份登上了《光明日报》。一位学者，在远去多年之后还经常被提及，恰好说明，他当初为之献身的学术并没有辜负他的初心。

值得欣慰的是，在朱德发先生去世8周年来临之际，我们终于完成了朱老师纪念文集的编著和出版工作。这本题为《一代现代文学史家的生命回响》的书由山东大学出版社出版。也许，这本侧重反映朱老师逝世后的影响的文章合集，说明了献身于学术的朱老师依然还活在人们的心中。

哲理小簿

# 人旁有犬

□刘志坚

“伏”字，左边一个人，右边一条犬。

人旁有犬，何故凑成一个汉字？《说文解字》给出的注解比较笼统。倒是《史记·秦本纪》所载“德公二年，初伏，以狗御蛊”这句话，让我看见了那条2700年前的狗。

公元前676年(春秋秦德公二年)的夏天热得格外凶猛，挂在头顶的太阳，像一团甩不掉的火。那条狗追着墙根的阴凉，换了好几个地方趴着，伸着舌头喘息。

更让它不安的，是它那灵敏的鼻子嗅到了病人身上散发出的秽恶之气，像无数只无形的爪子，抓着每一个活物的喉咙。

城里开始有人倒下，先是老人后是孩子。狗看见有人盖着草席，被抬出家门，抬到城外，再也没有回来。它不懂“蛊”，不懂“热毒恶气”，只知道有不好的东西来了。

那天早上，主人走到它跟前。往常这个时候，主人会端来一个陶碗，里面有剩饭，运气好时会有半根骨头。但今天主人手里空着，脸上的表情也是它从没见过的——说不清是害怕还是难过。

主人摸摸它的头，随即牵着它往城门走。狗高兴起来——出门总是好的，远比拴着有趣。它欢快地摇着尾巴，步子也轻快起来。路上，它看见别的狗也被各自的主人牵着，往不同的城门走。它冲其中一只叫了一声，那只狗没来得及回应，就被拽走了。

城门口站着一圈人。巫师戴着面具，手里举着骨制的法器念咒，但狗听不懂。它看见巫师朝主人做了个手势，主人便牵着它走到城门正中央。巫师从怀里掏出一把干草，点燃。烟雾升起来，巫师围着它走了一圈，法器摇动，骨片碰撞。

然后，巫师停下来，面朝城门，絮絮叨叨。狗努力去听，听见了那个反复出现的音节——“蛊”，大意是：蛊乃夏天腐烂的热毒恶气，会钻进人的身体让人生病。必须用阳畜的血涂在城门上，才能挡住那团恶气。而狗，恰恰就是天生的阳畜，堪当大任。

巫师说完就举起刀。狗看见刀光回头看主人。主人则转过脸去，没有看它。它感到疼，脖子处像有一根火线钻进身体，然后四处蔓延。它想叫，喉咙却被什么堵住了，发不出声。血涌出来，泼洒在城门的石基上。巫师伸手蘸血，在门洞两侧画下符纹……

狗的视线开始模糊。它不懂什么叫“阳畜”，不懂什么叫“献祭牺牲”，它只知道一切都暗了下来。然后，它死了，与其他三条同时死去的狗一起，被挂在东西南北的城门上。

这天，秦德公首创了以“磔狗四门驱避暑疫蛊气”为核心祭祀仪式的伏祀礼制，取“阴气伏藏、人隐避盛暑”之意，借用从人从犬的会意古字“伏”，命名了这段一年中最热、疫病最盛的时日。

若干年后，人们梳理文字源流时，才将祭祀往事与字形相互勾连。春秋金文里，“伏”字“人”与“犬”的排布较为随性，有时“犬”在上“人”在下，有时“人”蜷着身子依偎在“犬”旁；秦代小篆统一字形，“人”与“犬”规整并列；再经隶书、楷书定型，成了今天“人旁有犬”的模样。

那条挂在城门口的狗不知道这些，不知道自己的献祭，让一个古老汉字和2700年的时令牢牢绑定；它不知道被写进了《史记》，更不知道有人会对着司马迁所撰的那十个文字，脑补了它短短的狗生。

又入伏了，今年的三伏天应该还会又热又长，还是左边一个人，右边一条犬，相伴相依。

街谈物语

# 别有风味的皖南古村

□林春江

游历皖南八座古村，村村风姿各异，韵味独特。村落大多藏于深山幽谷，群山环抱、流水萦绕，山路迂回曲折，却因风光秀美引得游人纷至沓来。几番盘行辗转，方能窥见古村真容。

车行高速，山野村居不时掠过眼帘。屋舍依山傍水而建，三层小楼错落排布，白墙黛瓦掩映青山碧水间，宛如徐徐铺展的水墨丹青。沿着蜿蜒的公路向东前行，便抵达西递古村。泊好车步入村内，开阔的广场上人来人往，热闹非凡。广场南侧湖水浩渺，几只水鸭悠然游弋，对岸山林草木繁茂葳蕤。远远望去，这座静卧于深山的古村，既有温婉柔情，又具恢弘气度。

缓步慢行，徽派民居素雅古朴，白墙黛瓦简约雅致。四面青山围合，村前溪流潺潺，村外田畴连绵，遍野的花朵生机盎然。置身此间，时光仿佛悄然放缓，空气中裹挟着草木与花香，沁人心脾。老旧水车静立古井之旁，稻草人舒展臂膀拥抱晴空。漫步田间小径，青石板旁红廊曲折，亭台楼阁精巧别致。静坐在木廊之上，清风拂面，暖阳铺洒，让人沉醉此间，不忍离去。

深入街巷，道路纵横交错，古朴村落别有洞天。主干道商铺林立，烟火气息浓郁。走入清新的冷饮小店，买上几支造型别致的冰淇淋，坐在木椅上轻咬一口，冰爽清甜，恰似山温水软的江南。店内秩序井然，游人有序等候。望向街面，行人悠然穿梭，一旁的老式邮局风貌依旧，复古邮筒留存岁月痕迹。身着汉服的姑娘驻足把玩文创物品，古韵与新风相映成趣。踏着古朴的青石随心漫步，和风煦日恰到好处。一路走来，左手是热闹喧嚣的市井繁华，右手是沉淀千年的岁月古韵。古朴的祠堂通体实木构造，暗红的木质历经岁月侵蚀，色泽斑驳厚重。粗壮的梁柱镌刻家风家训，门楣雕花神态灵动，栩栩如生。天光自天窗斜落，白云悠然飘过天际，静静地见证着古村的悠悠岁月。村内小巷幽深曲折，峰回路转间常有别样景致。光滑的青石板路傍着潺潺溪流，溪水澄澈灵动，一路叮咚向前流淌。暮色降临，万家灯火次第亮起，山间灯光与村中夜景交相辉映，景致绚烂动人。

暮色里，我们一家三口寻得一处临街的米线小店。店铺小巧紧凑，几张木桌摆放整齐，店内食客满座，烟火氤氲。一碗鲜香软糯的米线，爽滑可口，慰藉旅途疲惫。夜色渐深，时至8点，村内依旧游人不绝。

一路返回酒店，心底留存一份温柔暖意，此番古村之行，繁华与古朴相融的景致，人文与历史并重的厚重，雅致与精巧相映的灵动，让人叹为观止，难以忘怀。

# 传扬红色文脉　彰显胶东力量

## 我市一篇论文入选国家级红色学术研讨会并收录汇编

**本报讯**(通讯员 **刘华顺**)7月9日，“伟大建党精神与中国式现代化——第三届北大红楼与伟大建党精神学术研讨会”在北京举办，我市李丕志、于泉城、于健等人联合撰写的《从北大红楼走出来的胶东赤子于眉》成功入选。

本次研讨会以“伟大建党精神与中国式现代化”为主题，深入阐释伟大建党精神的时代价值，探索红色文化赋能中国式现代化建设路径。研讨会期间，与会专家围绕伟大建党精神与中国式现代化内在逻辑、马克思主义早期传播与北方党组织创建等内容展开深度研讨，为深度挖掘北大红楼红色资源价值、发挥红色场馆铸魂育人功能、系统阐释中国式现代化理论内涵，提供坚实的理论支撑与实践参考。

本次研讨会面向全国公开征集学术论文，共收到高质量稿件150余篇。经专家严格评审筛选，共有60篇论文入选。由中共烟台市委党史研究院院长李丕志，原山东能源龙口矿业集团史志办主任、首席编修于泉城，烟台海关干部于健，交银施罗德基金管理有限公司辛宇联合撰写的《从北大红楼走出来的胶东赤子于眉》成功入选，成为本届研讨会唯一一篇烟台入选论文，并正式收录进中国共产党早期北京革命活动纪念馆编辑印刷的《第三届北大红楼与伟大建党精神学术研讨会论文集》。

该论文聚焦胶东著名革命先驱于眉的革命奋斗生涯。于眉早年曾在北京弘达中学和北京大学求学，1929年加入中国共产主义青年团，开始从事革命活动。在北京大学教育系就读期间，于眉在北大红楼接受马克思主义思想启蒙，从此坚定革命信仰。九一八事变后，于眉组织同学参加天津学生爱国抗日运动。1935年，他参加了一二·九学生抗日救亡运动并参与组织领导工作，1936年，他加入中国共产党，先后担任中共北京大学东斋党支部书记、北京大学党总支委员。1937年，按照中共中央北方局的安排，他返乡投身抗日救亡运动，担任中共蓬莱县委第一任县委书记，创建艾崮山抗日根据地，是蓬莱抗日武装起义的主要领导人。在解放战争中，于眉长期从事部队的后勤保障工作。新中国成立后，他深耕航运领域，成为我国江海航运事业的重要开拓者，1950年任招商局董事长，1958年任国家交通部副部长、常务副部长，1980年5月任国家建委党组成员、副主任等职务，1980年9月因病逝世。

## 2026年苹果手机摄影大赛揭晓

# 于春水《红窗帘》获奖

**本报讯** 日前，2026年iPhone全球摄影大赛评选揭晓。大赛经过国际评审团多轮评选，最终评出各组别获奖作品。本届大赛中，原烟台日报社退休摄影师、中国摄影家协会会员于春水的《红窗帘》荣获抽象组优秀奖。

该获奖作品是于春水用闲置的苹果6s手机于自家窗台拍摄的。这是夏日的一天下午，他阅读休息时，抬头望见遮阳的红窗帘在夏日阳光下随风而起，随即用闲置多年的苹果6s手机抓拍了几张，这次获奖的作品即其中之一。该作品以满画面的红色为主，花瓶、花卉及窗框在阳光下构成了动感的几何画面，充满了夏日的温馨气氛。

投稿邮箱：ytrbzkb@126.com