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烟海e家
客户端

一个人究
竟靠什么，与自身
环境以外的世界产生
链接？这一直是困扰我
的问题。

上个星期在蓬莱，我参
与接待了一个来自墨西哥的农
业研修班。正是这次经历，让我
试着去摸索这个问题的答案——

国与国、城与城、人与人，当这三个
维度的链接同时发生时，原本困在县级市
日常里的我，被猛地拽进了一个更大的坐
标系。

国与国

这场接待的起点，是一个叫瓦哈卡的墨
西哥州。

研修团成员不仅有农业技术人员，还有
地方政府农业部门负责人、原住民合作社代
表——这意味着瓦哈卡的变革诉求，是从政
府到基层、从政策到执行的系统性动作。一
群带着具体问题、来自具体岗位、代表具体
利益的人聚到一起，本身就意味着一扇门正
在打开。

瓦哈卡方面选择烟台、选择蓬莱，不是
随机的。他们做过筛选——要找地形相似、
农业发展阶段有参照意义的地方。这意味
着蓬莱在对方眼中，已经具备了被信任的资
质。这种信任不是一天形成的。近年来，蓬
莱打造了丘山谷、东方海岸果谷等乡村振兴
示范片区，在丘陵果园改造、水肥一体化、合
作社组织化运营等方面积累了
可复制的经验。

于是，蓬莱的丘陵果园与墨
西哥的高原山地之间，有了一条
具体的线。国与国的链接，被落
实成了州与县之间的对话——
靠的是彼此能解决对方问题的
产业与技术。

城与城

在城市与城市这一层。
如果用历史文化名人与他们足迹所及

的城市对话，一张网就铺开了。
蓬莱最不缺的，就是这张网。
戚继光籍贯蓬莱，一生辗转山东、浙江

台州、福建福州、天津蓟州、北京长城沿线、
广东等地。苏东坡曾任登州（蓬莱）知州，宦
游一生走过四川眉山、陕西凤翔、海南儋州
以及杭州、密州、徐州、黄州、扬州、定州、惠
州、常州等数十座城市。

这些城市，因为同一个人，被串联成了
一张文化网络。而对于身在蓬莱的我们来
说，这张网意味着：你不再只是一座城的守

城
人 ，
而 是 一
个 网 络 上
的 节 点 ——
可以走出去，
也 可 以 请 进
来。

比 如 戚 继
光——蓬莱有戚
氏 祖 居 、牌 坊 、墓
园，浙江台州有他练兵抗倭的战场，福建
福州有他平定倭寇的城池，天津蓟州有
他主持修筑的千余座空心敌台。把这些
碎片拼在一起，县级市的基层工作人员，
就有了与各地文博机构、高校历史学者
对话的机会。

比如苏东坡——蓬莱有“五日登州守，
千载苏公祠”，四川眉山是他的故乡，湖北黄

冈是他创作《赤壁赋》之地，惠州和儋州是他
流放之所。各地的苏轼研究学会已经形成
了成熟的交流机制。加入它，就意味着连通
全国数十座城市的学术圈。

城与城链接在一起，依靠文化名人留下
的足迹，把散落的地图一块块拼了起来。

人与人

但说到底，国与国也好，城与城也好，最
终都要落到人与人。

那些高校的历史学者、各地的文博专
家、苏轼学会的研究者——他们不是抽象的
存在。只要找到通道，任何人之间都是可以

对话的。
而文化，正是那条最名正言顺的通途。

它不靠资源、不靠关系，靠的是在某个人物、
某段历史上真正下了功夫。

在蓬莱这样的县级市工作久了，人很容
易被一个错觉困住：觉得自己的半径就这么

大，能接触到的人也就这么多。但当你手里
有一条文化线索——比如戚继光，比如苏东
坡——也就有了一个理直气壮走出去的理
由，也有了请别人走进来的底气。

人与人的链接，可以靠手里的那条文化
线索。

它让一个普通的人，有了值得被看见的
东西。

把自己的坐标重新画一遍

在县区工作多年，我越来越清楚地意
识到一件事：认知固化不是因为不够努力，
而是因为所处的系统在替你过滤信息——

每天接收的、接触的、处理的，都在
同一个半径里循环。

不知道自己不知道什么，才是最隐蔽的
局限。

而这次接待，像一扇忽然被推开的窗。
风从很远的地方吹进来——带着瓦哈卡原

住民合作社的谈话声，带着戚继
光走过的那些城市的光影，带着
苏东坡留下的文脉的墨香。

我突然意识到，自己守着的
这座小城，其实并不小。

地理的坐标是固定的，但认
知的边界是可以移动的。

往后的日子，要主动去推更
多这样的窗。

不是为了什么功利的目
的，只是为了让自己不断意识到——世界
比我以为的大得多，而我也可以比我以为
的，走得更远。

写在最后

链接世界的，从来不是位置，而
是通道。

国与国之间的产业与技术，
城与城之间的文化版图，人与人
之间的文化通途——三个维度叠在
一起，像三根坐标轴，把一个县级市
日常里原本扁平的世界，重新撑出了一
个立体的空间。

暑气蒸腾的午后，我从书柜里寻出那把
搁置已久的折扇。竹骨温润如玉，扇面素白
如雪，轻轻一捻，“哗”一声展开，半轮明月便
盈盈地落在了掌中。风还未起，心已先凉了
三分。

扇子自古便有个雅号，叫“凉友”。古人
消夏，或择林泉石屋，或取小舟莲池，必持一
扇。明代诗人瞿佑写折扇最得神韵：“开合
清风纸半张，随机舒卷岂寻常。金环并束龙
腰细，玉栅齐编凤翅长。”寥寥数语，开合之
间的风流韵致便跃然纸上。

折扇与其他扇子不同，收起来不过盈
握，可藏于袖中、纳入怀间，故又被文人雅士

称 为“ 怀 袖 雅
物”。清代书法家
梁山舟为其作铭：“一阖一辟，造化在手。明
月半规，清风满袖。”这十六个字，道尽了折
扇的妙处——收放之间，仿佛天地造化尽在
一掌之中。

折扇之雅，尤在扇面。明代永乐年间，
成祖喜其卷舒之便，文人士大夫竞相赏玩，
在扇面上题诗作画，小小方寸竟成一方天
地。吴门画派领袖文徵明尤擅此道，其扇面
数量之多、质量之精，令人叹为观止。他曾

在 家 书 中 写
道：“荣行无以将敬，小扇拙作，聊见
鄙情。”他以自绘折扇赠友送别，清风寄
意，墨香传情，比千金之礼更见真心。

文徵明一生崇尚淡泊，放迹林泉，那些
写在扇面上的诗画，正是他“天涯已近，身心
俱清”的精神写照。

而折扇中的清凉，也不止于风。明宣宗

朱瞻基曾写下一首《咏撒扇》：“湘浦烟霞交
翠，剡溪花雨生香。扫却人间炎暑，招回天
上清凉。”贵为天子，亦爱这小小折扇带来的
片刻清凉。

扇面之上，烟霞花雨，皆是画境；轻轻一

摇，炎暑尽扫，
清凉自来。一把
扇子，便是移动的微
型园林，是随身携带的一
方清凉天地。

才子们的折扇里，还藏着机锋与趣
味。相传一年夏天，唐伯虎与祝枝山手
持折扇来到乡间，见农夫用水车引水，祝枝
山随口吟道：“水车车水，水随车，车停水
止。”唐伯虎凝神沉思，目光落在手中的扇子
上，脱口对出：“风扇扇风，风出扇，扇动风
生。”两人相视而笑。扇子在他们手中，不惟
驱暑，更是才情的道具、友情的见证。

唐人白居易写白羽扇：“引秋生手里，藏
月入怀中。”我以为这两句写折扇更为贴切。
折扇展开，是半轮明月；收拢，是一怀清风。
夏日炎炎，一把折扇藏在袖中，藏的不仅是驱

暑 的
凉 风 ，更 是
千百年来文人
墨客的那份从
容与风雅。扇
动风生处，自有
清凉世界。

当南昌城头的第一声枪响
撕开1927年苍茫的夜幕
那面浸透热血的红旗
便如一把利剑
刺入旧中国的胸膛
从此，神州大地有了不灭的火焰

军旗飘扬，是钢铁长城的脊梁
红星闪亮，是代代传承的希望

我站在巍峨之巅，苍穹之下
站立如磐石，望见那颗红星
燃烧在岁月的峭壁上
九十九载风雨兼程
铁血铸就的信仰如钢
烈火淬炼的意志如铁
红星如锚，牢牢系我心魂

推开一扇推开一扇叫世界的窗叫世界的窗
□伊羲

一把折一把折扇藏夏凉扇藏夏凉
□曹立杰

从我上高中起，父亲的喉咙里就是沧桑
的曲调。

我不明白，父亲每日忙忙碌碌的，为何如
此痴迷这样的曲调？我也尝试着去唱。对我
这个五音不全的人来说，这样的曲调没有高
音、不用准备，刚刚好。不知不觉间，这样的
曲调在我心里扎了根，在某些不经意的时候，
便会涌上心头。这样的事情无法说得清楚，
也无需说得清楚。

然而，我对于这样的曲调始终不能悦
纳。尤其是父亲70多岁的时

候，

他的嗓音不再高亢，他的意气也不再如以前
那般风发，这低沉的调子里的苍凉让人情绪
低沉。有几次，父亲哼唱时，我赶忙制止。刚
开始，父亲还反驳，说我听不出其中的厚重。
后来，他不再说话，直接停下了哼唱。如今想
来，我说那些制止的话时，究竟是为了父亲，
还是为了自己，无法说得清楚。

人的复杂和情绪的无厘头，常常让我捉
摸不透。而今，无论是读书还是看影视剧，到
了苍凉悲伤、无处可走、艰难前行的时候，我
都禁不住泪流满面，不知是有感于自己一路
走来几多的奢求、几度的无奈，还是有感于那
些年父母艰难的支撑，只为让家里过得风生
水起，不让邻里笑话了去，抑或是有感于家中
每个人都承受了从未言说的不易和心酸。

父亲三岁时随祖母来到张家，直到半个
多世纪后，才与老家的兄弟姐妹相聚。在这
之前，我从未听父亲说起关于老家的任何人、
任何事。开始时，我以为他忘了，或者他并不
在意那里的人和事。如今，我想我一定是错

了。那日，我指着庭院中的
一种绿叶柏类树说，这种

树种在庭院里是不是
不合适？父亲不假

思索地说：“你没有看到老家庭院的那棵古树
也是这种树吗？”

这句话让我明白，在父亲的心里，永远有
老家的位置。

有一年，大伯从郑州回老家，邀父亲到老
屋，两位沧桑老人对着庭院默不作声。先人
已去，他们也已老去，岁月在时光里没有踪
迹，却留在了每个人的心中。

当年大伯80多岁，父亲70有余。大伯指
着偌大的庭院，讲述年少时他们兄弟姐妹在
大石榴树下打闹嬉戏、一家人在庭院南面的
角落里吃饭的情景。后来，家中兄弟各奔他
乡，一晃就是50多年。这50多年里，他们兄
弟姐妹都经历过痛楚，可是他们都挺过来
了。父亲说：大哥，你说的这些，我都记得。
奶奶在时，我们都睡在她的炕上，听她老人家
讲故事……

父亲带着我走遍了老屋的每一个房间，
仔细看了那里的每一张桌子、每一把椅子、
每一个锅灶、每一块砖和每一块石头……那
里有他儿时的记忆，这些记忆不是刻在脸
上，而是烙在心田里。那些低沉的曲子、苍
凉的调子，在父亲的心里，不是曲，不是调，
而是人生。

父亲那些沧父亲那些沧桑的调子桑的调子
□张建梅

军军旗飘扬旗飘扬
红星红星闪亮闪亮

□盛林国

我十五岁参军，青涩如初春的嫩芽
五十六年军旅生涯，铁骨铸就魂魄
踏过边防峻岭，越过海浪狂涛
每一寸土地都铭刻着红色的印记
每一滴汗水都浇灌着忠诚的根基

磐岩之上，风刀霜剑
红星高悬，似巍巍灯塔
在黑暗中划破迷雾
在风雪中屹立不倒

我看见战友的鲜血染红战旗
听见冲锋号角在耳畔回响

那些倒下的身躯
化作山脉，化作长城
化作永不熄灭的星火

海岛之峰，海浪怒吼
红星映照我坚守的誓言
如同海浪般汹涌澎湃
激荡心中那不灭的火焰
二十六年坚守，一万多个日夜
潮起潮落，月缺月圆
我把自己站成礁石
任凭浪打风吹，纹丝不动
因为我知道，身后是万家灯火
头顶是那颗永不陨落的星

阅兵之日，天安门前
红星高悬，光耀千秋
我在方队，心如钢铁
正步踏出山河的节奏
那一刻，我听见历史的回响
看见无数先烈欣慰的目光
他们用生命换来的今天
我们正用热血守护着

节日的欢庆，将红星藏于心底
每一次凝望，都是信仰的火焰
奖章如星辰，见证荣耀
责任如山，永不言弃
红星如旗，高扬在我胸膛

它象征着信仰、责任与使命
如磐岩坚硬，如海浪浩荡
在风雨中屹立不倒
在黑暗中点亮希望之光
在建军九十九年之际
我愿将忠诚化作磐石的坚韧
和海浪的豪迈、山岳的巍峨
永远照耀，永不熄灭

岁月如歌，红星永不褪色
它在我心中永远闪烁
指引我走向光明的前程

军旗飘扬，红星闪亮
这是军人的誓言，是永恒的信仰
在每一个黎明，在每一个黄昏
在每一寸山河，在每一片海洋
我们挺立如松，目光如炬
守护着这片土地，守护着这面旗帜旗帜
让军旗永远飘扬，让红星永远闪亮闪亮
直到地老天荒，直到岁月尽头尽头
军旗飘扬，红星闪亮！
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