



在胶东半岛南侧的青岛市，一座始建于1892年、长约440米的军事专用码头——青岛栈桥，几乎成了青岛的标志，吸引着南来北往潮水般的游人。然而，在胶东半岛北侧的烟台市，耸立在茫茫大海上的栈桥数量之多、规模之大、风光之美，几乎鲜有人知，以至于到这里旅游观光的客人常常错过了这道美丽的风景。

烟台栈桥不仅仅是伸向大海的建筑，是烟台人与海洋对话的纽带，是几代人情感寄托的载体，更是这座黄渤海之滨城市独特的精神地标。烟台人对栈桥的喜爱是融入柴米油盐里的依恋眷恋，是融入海浪中的民间烟火气息，宛若晨钟暮鼓中的一往情深。

朋友，如果你愿意放慢脚步，你便会发现，改革开放以来，烟台人关于城市的记忆，几乎都是围绕着一座座伸入海中的栈桥展开的。点缀在滨海路一侧的一座座栈桥，无一不是穿越时空，连接着烟台人心灵的美丽彩虹。

在烟台市区，沿着滨海路驱车而行，最先映入眼帘的，是那座承载了一代人记忆的黄海明珠栈桥。它始建于1993年，全长548米。每当夜幕降临，栈桥东端高30米、直径21.8米、共分六层的镜面“大圆球”，便熠熠生辉，“海上生明月”的景观令人赞叹不已。白天，“大圆球”的镜面反射着阳光，像一颗光芒四射的巨大珍珠。

令人意想不到的，黄海明珠栈桥是上世纪改革开放之初樗风村（今天的黄海社区）时任党支部书记王相泽组织村民自筹资金8500万元、自己施工建造的。时至今日，我

们仍然可以感受到上世纪90年代烟台人特有的那种想要拥抱世界的热情与眼光。今天，黄海栈桥、黄海明珠、海水浴场、黄海艺术博物馆、黄海植物园、退役导弹驱逐舰、烟台风味餐馆等共同组成了繁荣的黄海游乐城，成为市民和游客最喜爱的去处和打卡地。

如果说黄海明珠栈桥是烟台改革开放早期的标志性建筑，那么东山栈桥则是烟台旧城改造、突破山海束缚的成果。它位于烟台东山宾馆北侧，原建于1980年，是一座简练木石栈桥，属于宾馆内部封闭的接待设施。据说当年叶剑英元帅在

和崆峒岛遥遥相望，那都是烟台沿海令人向往、景色迷人的地方。

继续向西，跨过夹河口大桥，就来到了烟台黄渤海新区金沙湾海滨公园内的天马栈桥。这座栈桥是原烟台经济技术开发区为打造金沙湾国际旅游度假区，由烟台天马公司投资3亿元全资兴建的，于2011年正式启用。它是全国首座以爱情为主题的栈桥，全长700多米，入海400米，是烟台投资最多、入海最深的海上栈桥，由爱情广场、万国旗海栈桥、沙滩栈道、玫瑰音乐广场、海景回廊、爱的步道、海洋之心七部分组成。其造型在

除了上述三座位于城区范围的著名海上栈桥外，近几年烟台还陆续在市区以外建设了几座海上栈桥。如蓬莱区南长山岛的海上木栈桥，它起于黄渤海分界线，站在上面可以同时观赏黄海和渤海不同颜色海水的交汇，神奇莫测，蔚为壮观；海阳市连理岛透水性栈桥，从万米海堤延伸至海中，海陆互动，岛滩相连，景色如梦似幻；即将于今年七月开放的芝罘区崆峒岛崆峒胜境，栈桥成为“奇幻文化主题”的重要组成部分，踏上之后有飘然若仙的感觉。此外，烟台沿海还可以见到大大小小、形状各异的栈桥，如清泉海

有浓郁的烟火气息。青岛栈桥固然雄伟，但它的回澜阁更多时候是游客相机里的背景板。而烟台的栈桥，是可以让你走进、坐下来，甚至“玩”起来的会客厅、观景台、读书斋。它既是令人超尘脱俗、浮想联翩的海上官网，更是市民休闲和游人观光的好去处。

目前，烟台海上栈桥的数量和规模已是全国之最，每一座都是城市形象、大海环境、外观造型、使用功能的完美结合，都与改革开放、社会发展、人民需求密切相关。栈桥实现了烟台人对海洋从负担到财富的认识上的转变，改变了烟台有海无景、望海兴叹的状况，将环境保护利用和美化亮化城市具象化，连接着烟台人与大海、与历史、与彼此的情感。走上栈桥，前是苍茫无际的浩瀚大海，后是人来车往的繁华都市，空中是盘旋起舞的海鸥和苍鹭。在这一刻，城市的喧嚣被海浪消音隔绝，大海潮汐如人的呼吸此起彼伏，你能清晰地感受到，这座城市的人们在大自然的怀抱中是多么幸福。

这便是烟台人的栈桥情。这份情，是清晨看日出时的那份悸动，是黄昏垂钓时的那份从容；这份情，是春风拂面时的那种清爽，是夏夜纳凉时的那种惬意，是秋涛拍岸时的那种欢畅，是寒冬赏雪时的那种浪漫；这份情，更是烟台这座滨海城市自改革开放以来与海洋共生共荣的缩影。向海而生的城市，因栈桥而美丽；向海而兴的城市，因栈桥而繁荣；向海而进的城市，因栈桥而骄傲。朋友，如果你来到烟台，请不要只是远远地观望大海，请走上栈桥吧，走进大海的怀抱，像烟台人一样，去深情地拥抱这片多情的深蓝。

向海而生栈桥情

□燕台石

无人视角下，宛如一个倒置的高音音符，优雅地飘落在金沙湾上，演奏着爱的圆舞曲。

天马栈桥南连张裕国际酒城，东接天马相城，集婚庆、旅游、餐饮、影视、文化于一体。这里没有历史的沉重，只有青春的飞扬，见证着烟台青年人的创业史。夜幕降临时，栈桥上的灯光亮起，璀璨如梦。那座“海洋之心”由两颗婚戒造型的建筑组合而成，在光影的变幻下晶莹剔透。烟台人把最浪漫的想象，把对山海的热爱都寄托在了这座栈桥上。它承载着这座城市的情感温度，见证着山海海誓，也成为改革开放以来年轻一代人在这艰苦奋斗、建功立业的丰碑。

洋牧场栈桥、渔人码头环岛的木栈桥、月牙湾月亮老人雕塑的石栈桥、烟台山景区的吊索栈桥等，难以尽数。可以预见，随着海洋旅游和海洋经济的发展，烟台一定还会有新的栈桥不断诞生，成为“向海而生”从“海岸”走向“海洋”的有力见证。

烟台栈桥，每座桥有每座桥的风情，每座桥有每座桥的故事，每座桥有每座桥的内涵。有人曾问我，青岛栈桥和烟台栈桥有什么区别？我想，如果说青岛栈桥脱胎于军用码头，是一位历经沧桑的长者，透着厚重的历史书卷气，那么，烟台栈桥则诞生于改革开放时期，更像是朝气蓬勃、活泼开朗的新时代青年，既有博大的山海胸怀，又

党旗

□刘吉训

虽然只是一方普通的布料
但那枚铁锤
砸碎过敌人的锁链
那把镰刀
收割过胜利的果实
最令人肃然起敬的是她的颜色——
鲜艳夺目
灿烂火红
是无数先烈热血凝成

自从在一条小船上诞生
党旗
鲜红了105载风雨辉煌的历程
她照亮过追寻者前行的道路
她覆盖过烈士永恒的魂灵
党旗是一座历史的丰碑啊
铭刻着无数不朽的英名
面对党旗
亿万双眼睛
燃烧着坚定的信念
亿万颗心灵
憧憬着远大的理想
而我
愿以真挚的心声
献上一曲虔诚的歌谣
伴党旗在共和国晴朗的天空下
永远年轻地飘扬

在风中

□陈颖

我似一堵墙
挡住风去路
风不愧恼
随手送我南来的花香

我想挽留风在身旁
互相倾诉彼此的过往
风像禅师一样打坐——
失去的光阴无需留恋
不灭的印记值得珍藏

没等我再开口
风起身，继续赶路
风的余音在耳旁回荡
享受生命的过程吧
相信还未抵达的远方

独坐

□林启东

夜深的时候，我和
时间独坐
伸手挽起窗外
迷茫的月亮
与星星做伴
到宇宙的深处流浪

在这醉美的时刻
静静地享受吹来的风
随之而来的清新自在
也许是从博大的远方
姗姗走来的
地老天荒

请在落脚的古巷拾光
弯腰捡起身边
依稀的红月亮
阔步走过星际
到宇宙深处伴太阳

的离别与奔赴，承载过无数无名先辈的热血与担当。平凡的方寸土地，亦可安放家国滚烫的初心。

故乡逢节庆，总会搭起古朴的戏台。一盏盏红灯高高悬挂，暖红的光影铺满街巷，灼灼灯火映着台上伶人的红妆，婉转唱腔悠悠扬扬。台下人山人海，笑语喧哗，唯有奶奶安静地坐在人群之后，发丝花白，脊背微驼。岁月夺走了她的听觉，台上清晰的戏文，于她而言只剩模糊的曲调。可即便听不清一字一句，她依旧跟着熟悉的旋律，轻轻合拍，缓缓轻唱。真正的信仰，从不需要耳畔喧嚣，早已根

植心底，融入余生。

那些不知名的仁人志士，是隐于市井、心怀家国的革命先辈，是默默守护山河、无名亦英雄的平凡人。他们步履匆匆，奔走在故土的山街巷与站台，乘着列车奔赴未知前路，以渺小之躯扛起时代重任，不为私情、不为私利，只为家国安宁、百姓无恙。这份跨越血缘的大义，这份舍己为民的赤诚，胜过世间所有亲情羁绊。山河无恙，非从天而降，而是无数无名之人以身铺路、以骨守城。

这些藏在铁轨深处的庄严故事，朴素而热烈，厚重而温柔，每每想起，皆令人心驰神往。我深深知晓，这故事的底色，一半是对故土山川的温柔眷恋，一半是生生不息、薪火相传的赤诚信仰。先辈们心怀纯粹的向往，以身为炬，以血为光，在风雨飘摇的岁月里砥砺前行，撑起了一方山河的希望。以微

末星火照亮长夜，以平凡之躯扛起山河，这便是我们今日再唱红歌、追忆初心的意义所在。

点点微光汇聚星河，照亮过往的荆棘之路，也照亮我们前行的征途。山河更迭，岁月变迁，唯有红色初心与滚烫信仰从未褪色。只要我们心怀赤诚、不负先辈热望、不负此生理想，星火便永远不息，信仰便永远留存。星火不灭，信仰不绝，山河永续，初心不改。

我常常在心底轻声发问：如今这澄澈明朗的长空，这国泰民安的盛世，这烟火繁盛的人间，是否如先辈当年心中所想？

答案，尽
在山河万象，
尽在人间寻常。
是他们踏过
乱世风霜，
趟平泥泞坎坷，
以血肉之躯
铺就我们脚下
的坦荡大道；
是他们舍

小家为大家，奔赴风雨，抵御苦难，换来了如今的山河无恙、岁月安然。他们未曾亲眼看见今日的盛世繁华，却用一生的坚守与奔赴，为我们铸就了锦绣人间。

而今，我辈少年生于盛世、长于春风，不必经历颠沛流离，不必直面枪林弹雨。我们唯一能做的，便是传承红色基因，延续先辈信仰，跨越山海，跨越时光，与百年前的星火遥遥相约，守山河安宁，赴烟火寻常，让红色故事代代相传，让家国深情岁岁永续。最好的传承，是承前人之志、护当下之安、赴来日之章。

晚风缓缓拂过故乡的站台，列车依旧隆隆作响。旧铁轨承载旧时光，新灯火照亮新山河，岁月温柔，烟火安然。我缓缓俯身，靠近鬓染霜华的奶奶，携满温情与赤诚，细数这锦绣山河，皆如所愿；许诺这人世间烟火，岁岁长安，永世如常。

飞驰的岁月记忆

□邵丽妃

植心底，融入余生。

那些不知名的仁人志士，是隐于市井、心怀家国的革命先辈，是默默守护山河、无名亦英雄的平凡人。他们步履匆匆，奔走在故土的山街巷与站台，乘着列车奔赴未知前路，以渺小之躯扛起时代重任，不为私情、不为私利，只为家国安宁、百姓无恙。这份跨越血缘的大义，这份舍己为民的赤诚，胜过世间所有亲情羁绊。山河无恙，非从天而降，而是无数无名之人以身铺路、以骨守城。

这些藏在铁轨深处的庄严故事，朴素而热烈，厚重而温柔，每每想起，皆令人心驰神往。我深深知晓，这故事的底色，一半是对故土山川的温柔眷恋，一半是生生不息、薪火相传的赤诚信仰。先辈们心怀纯粹的向往，以身为炬，以血为光，在风雨飘摇的岁月里砥砺前行，撑起了一方山河的希望。以微

记忆里乡村的夏至清晨，满是清润的朝气。日头渐渐升高，暑气笼罩了整座村庄。街巷里没了奔跑嬉戏的孩童，家家户户紧闭门窗躲避酷暑。父亲把家中传了几代的竹床，搬到堂前阴凉的廊下。竹床历经数十年摩挲，表面湿润光亮，交错的竹纹，像极了长辈掌心的纹路。午后暑气最盛，我躺在竹床上小憩，微凉的竹蔑贴着肌肤，消解大燥热。窗外蝉鸣不绝，起初觉得聒噪，听得多了便习以为常。伴着穿堂清风，我渐渐沉入梦乡。本以为这个午后会在静谧中度过，一桩小事却打破了这份安稳。

半梦半醒间，院外传来邻居焦急的交谈声。我揉着眼睛起身询问，才知道村口老井旁的梧桐枝被大风刮断，堵住了取水的路口。村里人都忙着农活，一时无人前去清理。我心里一动，悄悄拿起墙角的小柴刀，独自往村口走去。年纪尚小的我只凭着满腔热血，全然没意识到断裂的枝干沉重又锋利。

走到井边，我伸手去拖拽枯枝，脚下忽然一滑，重重摔在青石板上。粗糙的树皮蹭破掌心，火辣辣的疼痛瞬间袭来。烈日当空，四周寂静无人，委屈与慌乱涌上心头。我蹲在原地不愿起身，既怕被人看见狼狈的模样，又手足无措，鼻尖一酸，眼泪忍不住落了下来。

岁月更迭，夏至年年如约而至。竹床边的嬉闹时光，长辈句句真切的叮嘱，还有年少跌撞中收获的成长，都在流年里沉淀成化不开的乡思。最让人惦念的从不是盛夏风物，而是旧时光里朝夕相伴的亲人与烟火日常。纵使远走他乡，每到夏至时节，故土独有的夏意与往事，总会静静漫上心头，久久不散。

就在我暗自难过时，熟悉的脚步声慢慢靠近。回头一看，是放心不下我的奶奶走了过来。她没有半句责备，轻轻拉起我的手，仔细查看我掌心的擦伤，粗糙的指尖温柔地抚过我泛红的肌肤。“傻孩子，做事可不能一味蛮干。”她的声音温和轻柔。我低着头满心懊悔，以为定会受到数落，可奶奶只是牵着我往家走，轻声叮嘱：万物自有节律，行事切莫逞强。昼长心静，方能安度盛夏。

回到家，奶奶打来井水为我清洗伤口，又找来草药细细为我敷好。夕阳缓缓西斜，燥热慢慢褪去，天边晕开暖融融的晚霞。父亲摆上井水冰镇的瓜果，一家人围坐在竹床边纳凉。晚风穿街而过，夜幕徐徐降临，点点星光缀满整片夜空。

邻居们也纷纷搬出竹床，挨挨挤挤排在街巷两侧。大人们摇着蒲扇闲话家常，孩子们绕着床榻追逐打闹，清脆的笑声在夜色里回荡。我依偎在奶奶身边仰望星河，白日的窘迫早已烟消云散。古人有言：长昼何须贪嬉闹，心宁自有清风来。夏日漫漫，一如人生旅途，既有烈日灼人的困境，也有晚风相伴的温柔；年少难免莽撞行事，幸而总有亲人包容指引。

后来我离开故乡，住进林立的高楼。城市里再也寻不到老式竹床，也听不到乡村纯真的蝉鸣。每到夏至，望着窗外万家灯火，故乡的模样总会清晰浮现：浓荫老树，飘香菜园、老旧竹床，还有星光下奶奶温柔的眼神。

岁月更迭，夏至年年如约而至。竹床边的嬉闹时光，长辈句句真切的叮嘱，还有年少跌撞中收获的成长，都在流年里沉淀成化不开的乡思。最让人惦念的从不是盛夏风物，而是旧时光里朝夕相伴的亲人与烟火日常。纵使远走他乡，每到夏至时节，故土独有的夏意与往事，总会静静漫上心头，久久不散。

那年夏至晚风长

□莫云

