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近日，笔者读到两篇关于爱护野生动物的散
文，心灵受到深深触动，增强了关爱野生动物的情
感。一篇是近日发表在《人民日报》大地副刊上的
散文《鸿雁之情》，另一篇是《中国当代散文经典》中
的《藏羚羊跪拜》。

《鸿雁之情》的作者方雨晴是一位战士，他为我
们描述了自己随张副政委到狼山守备连蹲点时的
亲身经历。他看到两只鸿雁优雅地向沙湖飞来，突
然一声枪响，其中一只鸿雁发出凄厉的惨叫声，随
后落水，另一只鸿雁毫不犹豫地从空中俯冲下来，
试图帮助雁友飞起来，但每一次都以失败告终。

面对此情此景，张副政委赶紧快步向前劝阻打
鸟人，不让他再伤害另一只鸿雁。政委的劝说唤醒
了打雁者的恻隐之心，背着枪悄然离去。

第二天一早，张副政委同干事一起赶往打雁现
场，发现了惊人的一幕：两只鸿雁依偎在一起，静静
地漂浮在湖面上。在生命的尽头，它们用尽最后一
点力气，用脖颈相拥着，走向另一世界，控诉着伤害
者的残忍无道。

富有爱心的张副政委同干事一起为鸿雁梳理
羽毛，将它们并排卧放在穴底，然后一捧一捧地覆
盖上沙子，做成了一个圆形雁丘。他们向雁丘深深
地鞠了一躬，告别鸿雁回到师部。随后，张副政委
立即发出通知：“全师部队禁止打猎，尤其不得猎杀
鸿雁。”

一位从枪林弹雨中冲杀出来的革命战士，竟能
如此深情地对待野生动物，把保护野生动物作为自
己的神圣职责，令人感佩和敬爱。

笔者又在《中国当代散文经典》一书中，读到了
作家王宗仁写的报告文学《藏羚羊跪拜》。文章生
动地描绘了怀孕的藏羚羊为了挽救腹中幼儿的生
命，向猎人深深跪拜的神圣举动，令人感而叹之。
可悲的是，猎人并未心软。枪响后，藏羚羊栽倒在
地后，仍保持着跪拜的姿势，眼里的两行泪迹清晰
可见。

猎人还是第一次遇到藏羚羊下跪的情景，心中
很是惊奇。次日，他用颤抖的手将藏羚羊开膛后，
才发现里面静卧着一只已成形的小羚羊。至此猎
人才明白，那只身体肥壮的羚羊，为什么要弯下笨
重的身子向自己下跪。它在乞求猎人放下屠刀，留
孩子一条生路……

当天，猎人在山坡上挖了个坑，埋藏了那只还
没出世的幼羊。从此，他放下杀生的枪，在藏北草
原上消失。

以上两个真实故事，生动真诚地告诉读者，爱
护动物是人类的神圣职责……

在舞台艺术愈发追求繁复布景、华丽音效与
多元角色的当下，舞台独角戏剧本《有一种活法，
叫不敢》宛如一股清冽的山泉，以极简的手法，将
目光牢牢锁定在个体生命最本真的状态与最柔软
的内心深处。这部由烟台著名作家高吉波先生改
编自其同名散文的剧作，没有跌宕起伏的情节，没
有激烈的戏剧矛盾，仅以一位中年男性的独白、极
简的肢体动作加之光影的流转，就勾勒出一种藏
于“不敢”二字中的生存哲学，于无声处道尽平凡
生命的谦卑、知足与通透，堪称小体量舞台作品的
典范。

极简舞台之美
留白处尽是生命回响

剧本令人惊叹的，是其对舞台空间的解构与
重塑。全剧摒弃了一切布景、道具与配乐，仅以一
片深灰虚空为背景，将所有表达的重心交付于一
束光影、一位演员、一段独白。这种“空无一物”的
舞台设定，恰恰是高级的艺术留白。深灰的虚空
没有任何具象的指向，却能让观众瞬间感受到无
边的孤独与苍茫，精准贴合主角孤身一人的生命
境遇。

灯光的运用是剧本的点睛之笔，成为无声的
叙事者。开篇冷白顶光如孤月垂落，勾勒出主角
衣衫朴素、身形微佝的落寞轮廓，将中年人的疲
惫与孤寂渲染得淋漓尽致；随着独白的推进，灯
光从冷白渐暖为微黄，这种变化，暗合主角内心
从自我审视到与生命和解的情绪流转；落幕前的
一缕微光，将生命的脆弱与珍贵定格，让舞台拥
有了沉默的力量。没有配乐的干扰，演员的停顿
静默、独白的轻声细语，成为舞台上最动人的旋
律。这种“无声胜有声”的处理，让观众的注意力
聚焦于人物的内心世界，每一处留白都盛满了生
命的回响。

“不敢”的内核
谦卑地活着，亦是生命的勇敢

剧本以“不敢”为题，初看似乎是消极的妥协
与怯懦，细细品读才发现，这“不敢”二字，藏着平
凡人对生命最清醒的认知和最温柔的敬畏，更是
一种历经世事后的通透与豁达。主角是一位再普
通不过的中年男性，他没有傲人的成就，没有丰厚
的收获，汗水换来的只是三五穗瘦谷。他坦然承
认自己的平凡，接受自身的局限，这份“不敢”，从
来不是懦弱，而是对自我的如实接纳。

他不敢奢求更多，不是因为无力争取，而是深
知生命本就无需满盈。他怕过多的奢望压断自己
这棵“最轻的草”，这份小心翼翼，是对脆弱生命的
呵护，是对生活本质的领悟。在这个人人追逐成
功、崇尚“敢闯敢拼”的时代，剧本跳出了世俗的价

值评判，重新定义了“活法”：不是所有的人生都要
轰轰烈烈，承认平凡、安于平凡、在平凡中守住本
心，在有限的能力里珍惜所得，这种“不敢”，恰恰
是对抗浮躁世界的勇敢，是最质朴也最珍贵的生
存智慧。

文本语言凝练而富有诗意，没有华丽的辞藻，
却句句戳中人心。“我之德，可能只配收获这些”

“我之能，也就这么大了”，直白的自我剖白，没有
抱怨，没有不甘，只有平静的接纳；“尽多，取一瓢
水”“尽多，取一抔土”，重复的句式里，藏着知足常
乐的人生态度；结尾“怕压断了，我这棵，最轻的
草”，轻声的呢喃，带着颤抖的温柔，将生命的渺小
与坚韧，刻画得入木三分，让每一个在生活中奔
波、被欲望裹挟的观众，都能从中看见自己的影
子，引发深深的共鸣。

独角戏张力
以一己之身，承载万千情绪

作为一部纯粹的独角戏，剧本对表演者的要
求近乎严苛，全剧的情绪、节奏、内核，全部依托于
演员一人的演绎。而剧本的设定，也留下了极致
的表演空间。剧本明确要求“以呼吸为节拍，以沉
默为语言”，这恰恰抓住了独角戏的精髓：没有其
他角色的配合，没有道具的辅助，演员的每一个眼
神、每一次停顿、每一个肢体动作，都成为传递情
绪的关键。

主角赤脚立于舞台，每一个动作都缓慢而坚
定，如仪式般庄重。这些极简的肢体语言，是内心
情绪的外化，是对劳作、生命、归宿的具象化表
达。停顿与沉默在剧中占据了重要位置，三秒的
落幕沉默，没有一句台词，却让观众沉浸在对生命
的沉思中。演员需要用最克制的表演，传递出厚
重的情感：平静的独白、轻柔的动作、细微的光影
变化里，将中年人的人生况味、对生命的敬畏与感
恩，缓缓铺展，以一己之身，承载起万千观众的情
绪共鸣，让独角戏的张力发挥到极致。

《有一种活法，叫不敢》没有迎合市场的热闹，
没有刻意制造戏剧化冲突，而是以最朴素的形式，
探讨最深刻的生命命题。它告诉我们，平凡从不
是生命的缺憾，不敢奢求也不是人生的懦弱，认清
自己的边界，珍惜当下的拥有，以谦卑之心对待生
活，以温柔之意守护生命，便是最踏实、最通透的
活法。这部小而美的独角戏，用极简的艺术形式，
承载了厚重的人文关怀，在舞台上留下了一抹直
击人心的光亮，也让我们重新审视：活着，从来不
是追逐越多越好，而是懂得，知足与谦卑亦是生命
最动人的姿态。

（作者简介：王坪，一级导演，中国电影家协会
会员、山东电影家协会原副主席。执导故事片《孔
繁森》《金婚》《沂蒙六姐妹》《止杀令》等，作品多次
获得国内外大奖。）

戚继光，明代山东登州（今烟台市蓬莱区）人，是
我国历史上罕见的能文能武的军事家。他在戎马倥
偬之际，写就《纪效新书》《练兵实纪》等军事著作，为
中国古代军事史留下光辉一页。鲜为人知的是，他的
军事著作不仅在我国明清时期的军事实践乃至今天
的国防现代化建设中发挥着巨大作用，而且对邻国的
军事思想和军队建设也产生了重要影响。笔者读罢
《海岱学刊》（CSSCI集刊）2025年第2期发表的刘晓
东、祁山的长篇论文《戚继光兵书在朝鲜半岛的重要
影响》，对戚继光兵书的认识有了一种穿越时空、跨越
心灵的理解和敬佩。

戚继光兵书，主要指戚继光《纪效新书》和《练兵
纪实》。十八卷本的《纪效新书》，是戚继光早年在东
南沿海抗倭时期所作，是戚继光抗倭实战经验的理论
总结；《练兵实纪》，是戚继光率军驻守北部边疆，在蓟
州练兵时的训练条例和经验总结。这两本书是当时
戚家军的教科书。戚继光晚年担任广东总兵官时，又
编纂了十四卷本的《纪效新书》，除了将《练兵实纪》的
有关内容纳入其中外，还增加了“练兵与练将、练胆与
练艺的关系”，及“城池的构筑和防守，一些武器的制
造和使用等”新的内容。

清朝，许多地方官员和带兵者仍然把戚继光作为
带兵者的榜样，把戚继光兵书作为兵学宝典。清乾隆
年间编纂的《四库全书》还收录了十八卷本的《纪效新
书》和《练兵实纪》，使得戚继光兵书有了更广泛的传

播和更大的影响。但明清时期，戚继光兵书并没有进
入国家层面进而成为全国军队的教科书。戚继光研
究专家、原中国人民解放军军事科学院战略研究部研
究员范中义认为：“戚继光的军事著作在国内从没有
以国家名义下达命令让将士学习，而在朝鲜，国王亲
自研读，并命令颁行全国。”戚继光兵书在明万历年间
传入朝鲜之后，“从朝鲜宣祖时期壬辰（1592年）战争
爆发到朝鲜王朝的终结，其间历届朝鲜王室均将戚继
光的军事著作作为国家军队建设的指导思想。戚继
光军事著作对朝鲜王室影响程度之大，影响时间之
长，远远超过了其在国内的影响”。

戚继光兵书在海外的影响，范中义研究员曾在
20 多年前提到过，但他并没有就这一问题展开论
述。后来，虽有其他学者的相关论文见于学术期刊，
但由于字数限制，只是就某一方面或某一个具体事件
展开论述，既不全面，也很难做深入探讨。对这一课
题做出较全面、深入研究的，是鲁东大学刘凤鸣教授
领衔的戚继光研究团队。著名明史专家、中外关系史
专家、中国社会科学院登峰战略资深学科带头人、中
国中外关系史学会会长万明撰文说：“对戚继光军事
思想及其著作在海外影响的研究，长期以来一直是空
白，不仅国内学者鲜有关注，海外的学者也很少有这
方面的研究成果，更没有这方面的专著，凤鸣教授领
衔的研究团队近几年连续推出这方面的研究成果，可
喜可贺。”该研究团队自2019年以来已获批三项国家
社科基金资助项目，出版了两本专著，另一本专著也
在出版中。该研究团队还发表了十多篇论文，本文提
到的长篇论文《戚继光兵书在朝鲜半岛的重要影响》，
只是其中之一。

鲁东大学戚继光研究团队，于2019年获批国家社
科基金后期资助项目“戚继光军事思想对万历朝鲜战
争的影响”课题，论述了戚继光军事思想对朝鲜壬辰战
争的影响，其结题成果是2023年5月由山东大学出版
社出版的专著《戚继光军事思想对万历朝鲜战争的影
响》；2020年获批国家社科基金后期资助项目“戚继光
军事思想在朝鲜半岛的传播与实践研究”课题，论述了
戚继光军事思想对朝鲜王朝军队的影响，其结题成果
是2023年9月由社会科学文献出版社出版的专著《戚
继光军事思想接受史研究——以朝鲜王朝为例》；2024
年获批国家社科基金后期资助项目“戚继光兵书对朝
鲜王朝军队教科书影响研究”课题，这一专题研究既是
对前两项研究的有力补充和支撑，也拓展了戚继光兵
书海外影响研究的新领域，是戚继光军事思想海外影
响研究的再突破，其结题成果预计于2026年下半年在
当代中国出版社出版。

该研究团队成员刘晓东教授、祁山研究员刚刚发
表的长篇论文《戚继光兵书在朝鲜半岛的重要影响》，
对该研究团队之前研究的戚继光兵书给朝鲜王朝军

队带来的影响作了更深入的论述，补充了许多新的史
料。这次的新史料主要来自朝鲜王朝时期的《承政院
日记》和《备边司誊录》。《承政院日记》是以朝鲜国王
为中心的国政运作的原始记录，从某种意义上讲，它
比《朝鲜王朝实录》更具权威性。因为《朝鲜王朝实
录》是下一代国王即位后安排朝鲜史官依据前朝的资
料整理的，撰写人会依据自己的认知对前朝资料进行
选用或删除，这也使得《承政院日记》更有历史价值。
备边司是与朝鲜议政府平行的处理朝鲜政治、经济、
军事、外交事务的最高权力机构。《备边司誊录》是备
边司官衙日志，记载了当时备边司讨论、决定和处理
国家各种事务的内容，同样有极高的史料价值。这些
史料的运用，不仅拓宽了研究领域，也使得研究更接
近历史的真实，更具说服力。所以说，无论是研究的
深度、广度，还是在史料的运用上，长篇论文《戚继光
兵书在朝鲜半岛的重要影响》都远超之前的研究成
果，这也是本论文在戚继光兵书海外影响研究上的一
重大突破。

本研究成果同鲁东大学戚继光研究团队已取得
的其他成果一样，都是从外国人的视角来审视中国的
军事文化，探讨戚继光兵书的作用及其影响。戚继光
兵书自问世以来，有许多国内学者撰文解读，并给予
高度评价。明朝隆庆三年（1569）为戚继光《纪效新
书》写序的有抗倭英雄、河南巡抚李邦珍，著名史学
家、文学家王世贞等。清代以来，更是出现了许多关
于戚继光兵书的论著，近现代研究戚继光的专家学者
也将明清时期的评论作为重要参考依据。这些观点
和评论，都属于中国人评论中国人。明清时期的朝鲜
虽说是中国的附属国，但毕竟是异域外邦，有着独立
的政体和不同于中国的传统文化。他们对戚继光及
其兵书的评论，是从另一个视角来审视戚继光及其兵
书，这样的评论往往更客观、更有价值。本长篇论文
提供的明清时期朝鲜官员、学者对戚继光及其兵书的
认知，不仅可以窥视戚继光兵书在国外的重大影响，
也会使当代的国内军事史专家、研究戚继光的学者，
对戚继光及其兵书有更全面、更清晰的认识。

鲁东大学戚继光研究团队所取得的戚继光兵书
在海外影响研究的一系列成果，不仅拓展了戚继光军
事思想研究的新领域，为戚继光军事思想的研究提供
了新的思路和视角，也是我们今天“推进文化自信自
强”“讲好中国故事、传播好中国声音”的重要素材。
戚继光兵书同《孙子兵法》等中国优秀的兵学著作一
样，都是中华民族的兵学瑰宝，是珍贵文化遗产，是我
们山东烟台的骄傲，也是中国人的骄傲。宣传好戚继
光兵书在海外的影响，也是在提升民族的自信，传播
好中国的优秀传统文化。期待鲁东大学戚继光研究
团队不断有新的研究成果问世，为丰富山东烟台历史
人物史料和促进海外文化交流作出更多贡献。
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于不敢之中于不敢之中，，见生命本真见生命本真
——评高吉波舞台独角戏剧本《有一种活法，叫不敢》

□王 坪五味评书

【舞台独角戏剧本】

有一种活法，叫不敢
原著/编剧 高吉波

人物：我（中年男性，衣衫朴素，身形微佝，赤脚立
于一束冷白光下。身后无布景，唯有一片深灰虚空）

【灯光渐亮，仅一束顶光垂直打下，如月光倾泻
于孤土。他缓缓抬首，目光低垂，似与大地对话】

我的汗水……
哪怕只泡出了三五穗瘪苞谷，我也不曾觉得不

对等——
（停顿，轻笑一声，指尖摩挲空掌）我之德，可

能……只配收获这些。
【他弯腰，从地面拾起一抔尘土，缓缓撒向空中，

尘粒在光中飘散，如无声的苞谷粒】
我穿粗衣烂衫，
也不怕别人笑我——
（抬眼，直视观众，语气平静）我之能，也就这么

大了。
【他走向舞台左侧，作掘土状，双手虚握，缓慢而

坚定。动作如仪式】
我能掘一口井——尽多，取一瓢水。
（捧水于掌，轻啜，闭目）滋润……我还存在着的

岁月。
【转身，走向右侧，双手虚捧，如负山石，每一步

都似在负重】
我能创造一座山——尽多，取一抔土。
（将土轻轻洒向身后，动作温柔）将来……覆盖

我不舍的眼睛。
【他停下，站定中央，双臂缓缓张开，如拥抱虚

空。灯光渐暖，泛出微黄】
我双手空空，来到这人世间——
（低声，近乎耳语）苍天……许我呼吸。大地……

许我立足。
（停顿良久，呼吸声清晰可闻）已是了不得的恩

赐。
【他低头，凝视自己的脚，仿佛第一次看见它们】

我不敢有太多的奢望——
（轻声，带着颤抖的温柔）怕压断了……我这

棵……最轻的草。
【灯光骤暗，仅余一缕极细的光，如草尖上未落

的露】
【沉默。三秒。】
【幕落】
（作者提示：全剧无配乐，无道具，无其他角色。

所有情绪由独白节奏、肢体停顿与光影变化承载。
表演者需以呼吸为节拍，以沉默为语言）

又逢“六一”，那些久远的儿童节片
段，情不自禁地从岁月深处款款走来。

8岁那年，我刚刚踏进校门。第二
年，我迎来了人生中第一个“六一”儿
童节。

我和妹妹都有节目，她在育红班准
备的情景剧《公社里的小鸭子》里演那
个赶鸭子的小姑娘，又唱又跳，好看极
了。我是独唱，老师拉二胡，我唱《歌唱
周总理》。

我和妹妹的老师都发了话，叫我们
回家让父母买新衣服，准备上台。于
是，我爹去了25里路外的海阳县。

我知道爹是去给我们买“六一”的
衣服了。一上午，我的魂儿都不在课堂
上，老走神，时不时凑到同位耳边说：

“俺爹去给俺买衣服了，留着过“六一”
穿，你穿啥？”同位淡淡地说：“买就买
呗，俺早就买来了。”

中午回家吃饭，爹没回来。路远，
许是在大姑家吃饭。

好不容易挨到下午放学，跑回家，
终于把爹盼回来了。我进门就喊：

“妈，俺爹给俺买的衣服在哪？”妈拿出
一件鹅黄色的的确良小袄，胸前绣着

“红小兵”，好看极了，是给妹妹的。妈
又拿出一件白色短袖棉布汗衫，说：

“这个是你的。”
我愣住了，心里像被什么东西猛地

一撞。我印象里，上台演戏，都该穿那
丝绸的古装，花花绿绿，像戏文里的人
儿。就算没有，也该是件鲜亮的衣裳
吧。我是老大，平日里吃穿从不争抢，

可这回，心一下子跌进了深谷。
我坐在门槛上，眼泪止不住地往下

掉。爹回来了，一看我在哭，听说是嫌
他没给买好看的衣服，脸色一沉，把我
揪到院子里，叫我去砸石子——那时候
修烟青公路，每户都分了任务。我坐着
不动。爹抄起一根木棍，朝我脊背上抽
下来。一下，又一下。终于，我疼得受
不住了，坐在板凳上，拿起了铁锤砸石
子，爹这才住了手。

“六一”儿童节那天，妹妹穿着那件
“红小兵”袄子，配上绸子一样的裙子，
本就生得漂亮，一上台更是灵巧可爱，
给育红班拿了个第一。

我呢？老师挖苦着说：“你家要穷死
啊？给你买个破汗衫！”表演时，老师叫
别的同学脱下一件粉花小褂给我穿上。
提前暗暗地演唱了很多遍，憋着劲儿要
唱好，最终也给学校拿了个第一名。

我和妹妹都爱跳舞。小学五年里，
每年“六一”儿童节我们都上台表演。
高中毕业后，我在小学做代课教师，教
全校音乐。每到“六一”，我给学生排练
的舞蹈，年年都在全镇拿第一。

日子过得像村东头的河水，哗啦啦
地，一转眼就把人送到了中年。

德国作家格拉斯说：“回忆就像洋
葱，每剥掉一层，就会露出一些早已忘
却的事情。层层剥落间，泪湿衣襟。”

逝去的童年，从不是消失的过往。
它是乡土赠予的温柔，是歌声留住的美
好，是岁岁“六一”，永远珍藏在心底的，
人间至纯的童真。

一剑横一剑横空星斗寒空星斗寒
——《戚继光兵书在朝鲜半岛的重要影响》观感

□燕台石五味评书

逝去的童年逝去的童年

□北芳光阴故事


