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铁骨对丹心
大明死牢中的生死知己

大明嘉靖年间，权相严嵩一手遮天，忠良之士屡遭
迫害。著名诤臣杨继盛因弹劾严嵩而被陷害入狱。彼
时的刑部司狱宋绣，以微末之躯守护被打入死牢的杨
继盛，成就了一段载入史册的“大明死牢中生死知己”
的故事。

嘉靖三十二年（1553年），兵部武选司员外郎杨继
盛斋戒三日后毅然呈上《请诛贼臣疏》，历数严嵩“五奸
十大罪”。这一纸奏疏触怒了嘉靖帝与严嵩，杨继盛随
即被廷杖一百，打得皮开肉绽后收监下狱。

宋绣，山东宁海州史家疃（现属乳山市）人，时任刑
部司狱（司狱司主官，从九品，主管中央刑
部监狱，不审案，只管狱政）。他知道杨继
盛是朝内著名的诤臣，曾因参奏备受皇帝
宠爱的大将军、咸宁侯仇鸾而被下狱，后贬
狄道（现甘肃省定西市临洮县）典史。仇鸾
罪行暴露后，杨继盛才被平反，授诸城知
县。严嵩为拉拢杨继盛为己用，“欲骤然让
其显贵”，一年内四升其职，直至兵部武选
司员外郎。岂知“继盛憎恶严嵩甚于仇
鸾”，抵任刚过一月，即上书条陈严嵩十大
罪而被下狱。宋绣素知严嵩奸恶，而对于
杨继盛这位素未谋面的大忠臣却崇拜之
至，他决心在自己的职权范围内，尽最大努
力加以保护和关照。

宋绣了解到，刑部侍郎王学益等严嵩
党羽欲坐杨继盛诈传亲王令之罪，律当绞，
然而皇帝不欲诛杀杨继盛，令监禁死牢
中。于是宋绣便有了保护杨继盛的底气。

当时，严党胡植、鄢懋卿等一心想要杨
继盛死于狱中，狱中的提牢官刘槚也受命
故意刁难杨继盛。每当这些严党借故来动
手脚时，宋绣总是挺身而出，帮助杨继盛化
解危机。后来严嵩的爪牙又对宋绣软硬兼
施、威逼利诱，想让杨继盛在狱中“暴毙”，
都被宋绣严词拒绝。平日里，他更是处处
设防，多次以“严查违禁物品”为由，不动声
色地粉碎了严党爪牙企图暗害杨继盛的各
种阴谋。

正是有了宋绣在暗处的层层维护，遍
体鳞伤的杨继盛才得以在残酷的诏狱中撑
过最艰难的岁月。

杨继盛在狱中受尽酷刑，伤痛难忍。
宋绣托人买来珍贵的蚺蛇胆为他镇痛，杨
继盛却推辞道：“椒山自有胆，何蚺蛇为！”
深夜剧痛袭来，杨继盛打碎瓷碗，亲手割去
身上腐坏的血肉，连狱卒看了都吓得手抖
灯落，他却意气自如。目睹此景，宋绣对这
位铁骨铮铮的汉子愈发敬畏。

在这暗无天日的囹圄之中，杨继盛并
未沉沦于绝望。他在幽暗潮湿的墙壁上刻
下了那副震古烁今的对联——“铁肩担道
义，辣手著文章”，以此明志。除了这副对
联，他也曾望着满地阴湿的苔痕，写下“西
风满地苔痕红，尽是渭囚冤泪血”的悲怆诗
句。当得知好友宋绣即将致仕归乡的消息
时，杨继盛心中涌出的不是对自己身陷绝
境的哀怨，而是对这位仗义挚友的深深感
激与不舍。

时光流转，宋绣即将告老还乡。临行
前，杨继盛满怀感慨，挥毫赠诗一首：“共说
山中好甲子，百年林下见高人。醒初幻枕
俱为梦，归去此身方属君。昏夜法星辞帝
座，秋风行色动乾坤，西台多少含冤者，一
听离歌泪满巾。”整首诗既是在夸朋友高风
亮节，也是在感叹自己身陷囹圄、壮志未酬
的悲凉，字字泣血，句句含情。诗里的“法
星”是杨继盛对宋绣极高的赞誉，把他比作
掌管刑狱的公正之星。

宋绣归乡后，杨继盛最终在嘉靖三十
四年（1555年）惨遭杀害。临刑之际，他留
下了最后的绝命诗：“浩气还太虚，丹心照
千古。生平未报恩，留作忠魂补。”年仅40
岁的杨继盛含冤而死，直到明穆宗即位，他
的冤案才得以昭雪，被追赠太常少卿，谥号

“忠愍”。而宋绣那份在黑暗年代里坚守正义、仗义守护
忠臣的风骨，也随着那首离歌，永远铭记在历史的长河
之中。

蓬山风骨
贺广令的遗民绝唱

在明清易代那段天崩地裂的岁月里，山东宁海州南
门里走出了一位名叫贺广令的奇男子。他字子莲，号蓬
山，弱冠之年便考中崇祯己卯科副贡，才情斐然。他本
该在仕途上大展宏图，然而，命运却给他开了一个残酷
的玩笑——明朝的覆灭与清朝的崛起，让他的人生轨迹
彻底转变。

清廷初立，求贤若渴，朝廷急征贺广令入朝为官。
面对新朝的橄榄枝，贺广令没有丝毫动摇，他以“教授家
乡诸生”为由，极力推脱。不久，朝廷再次加急征召，他
更是决绝地选择了逃避。为了彻底断绝官府的念想，这
位曾经的翩翩公子脱下儒衫，换上粗布农装，从此“黄冠
入山林”，隐姓埋名，专心带领弟子们读书治学。

每逢新春佳节，当邻里乡亲沉浸在节日的欢歌笑语
中时，贺广令却紧闭门户，或披头散发长吁短叹，或独自
走进先人祠堂，对着冰冷的牌位跪拜泣诉，甚至整日坐
在角落里不发一言。这种怪异的举动持续了整整50
年，乡邻们对此百思不得其解，家中的子弟也不敢贸然
询问。直到晚年病重，弥留之际，面对子弟们的追问，贺
广令才流着泪道出了深藏心底的痛楚：“我先人忠节，为
守城殉难太惨烈！”原来，崇祯癸未年（1643年）二月，清

军攻破宁海州城，贺广令的父亲贺绳前（举人），兄长贺
永令（举人）、贺元令（庠生）全部在守城中壮烈殉国。他
的姐夫宫若峘全家遇难，五服之内不存一丁。那是一场
惨绝人寰的屠杀，全城包括知州、州同、宁海卫指挥、指
挥佥事在内的官民遇难者达3000余人。贺广令于战火
废墟中收埋了亲友的骨骸，直到后来清朝褒扬崇祯年间
的死难者，才得以将亡者的牌位供入先圣先贤祠。这份
血海深仇，成了他终生不仕清朝的根本原因。

贺广令的铮铮铁骨，深受古籍中伯夷叔齐“不食周
粟”精神的影响。他20岁随父进京，师从宋澄岚、左萝
石两先生。恩师左萝石先生教导他，古文中关于法的记
载，最全莫过于《史记》，其中的《伯夷列传》等篇章最为
动人。这份教诲，铸就了他一生的气节。正如康熙乙丑
进士张需讷所赞叹的那样：“蓬山，高节古义，有亦世不
可没之光也欤！”

除了高尚的气节，贺广令在琴棋书画
与医术上亦造诣颇深。他善诗，虽遗稿已
失，但《蓬山琴谱》一卷流传至今。贺氏家
族珍藏的一架古琴，背刻“松涛”二字，便是
他的旧物。他的书法笔锋凛凛，透着一股
不屈的生气。晚年，他更精通岐黄之术，著
有《蓬山脉诀》与《痘科》各一卷，悬壶济世。

这位在乱世中坚守气节的遗民，死后
被崇祀于宁海州忠孝祠。贺广令用他的一
生，诠释了什么是“富贵不能淫，威武不能
屈”，他的风骨，如同那琴背上的“松涛”二
字，穿越数百年的时光，依然激荡人心。

血染金鸡山
张柽抗英守土壮烈捐躯

清道光二十一年（1841年），中华民族
正经历着一场前所未有的浩劫。英国侵略
者的坚船利炮轰开了中国的大门，鸦片战
争的硝烟弥漫在东南沿海。这场关乎国家
存亡的抗争，涌现出了无数舍生取义的英
雄儿女，来自山东宁海州东沙子村（今属烟
台高新区）的武生张柽，便是其中一位令人
扼腕叹息的悲壮烈士。

张柽时任浙江平阳营都司，护理金华
营协镇。他生性刚烈，武艺高强，更有一颗
赤诚的报国之心。当英军的魔爪伸向浙江
镇海时，钦差大臣、两江总督裕谦率领众将
士祭神立誓，发出了震耳欲聋的誓言：“断
不敢以退守为辞，离镇海半步；不敢以保全
民命为辞，受夷人片纸。”张柽身处其中，热
血沸腾，早已将生死置之度外。

彼时，张柽随总兵谢朝恩驻守镇海金
鸡山，而他的弟弟张果尚在平阳署内。大
战在即，张柽深知此去凶多吉少，便修书一
封寄与弟弟。信中未谈家常琐事，唯有慷
慨激昂的国家民族大义，以此作为与手足
的诀别：“近日海疆不靖，英夷寇边，战火已
迫眉睫。兄守金鸡山，乃镇海之咽喉，若此
关不保，则浙江腹地危矣。兄与诸将士同
仇敌忾，早已抱定必死之心，誓与阵地共存
亡。英夷虽悍，然我中华男儿，岂是贪生怕
死之辈？兄今日提笔，非为诀别，实为明
志。若兄幸而生还，此信当焚；若兄不幸捐
躯，此信即为遗言。弟当知，兄之死，非为
一人一家，实为天下苍生，为祖宗基业。”

同年九月，英国侵略军头目璞鼎查男
爵率领50艘兵舰、4000名士兵，在攻陷厦
门、鼓浪屿后，率兵北上，直逼浙江舟山海
域。尽管两江总督裕谦积极备战，并痛陈
利害请求增兵，但昏庸的道光皇帝却听信
妄言，斥责说：“英人赴浙，出自风闻，不足
为据”“勿听妄言，酌量撤兵”。在朝廷指令
与前线危局的夹缝中，裕谦与将士们只能
背水一战。

英军来势汹汹，临时将定海镇总兵葛
云飞、处州镇总兵郑国鸿、寿春镇总兵王锡
朋调来，面对英夷的坚炮利剑，浴血奋战。
葛云飞手刃英兵，奋起削去英军头目安突
德的脑袋，但终因力量悬殊，壮烈殉国；王
锡朋、郑国鸿也先后战死。定海失守，战火
随即烧向了镇海。

金鸡山，是镇海的一道重要防线。
当英军逼近金鸡山时，守将谢朝恩与张柽早已率

领将士们严阵以待。战斗打响后，将士们同仇敌忾，凭
借地形优势，手握长矛大刀，与手持洋枪洋炮的英军展
开了殊死搏斗。金鸡山上，刀枪并举，杀声震天，鲜血
染红了山石，几个回合就击杀英兵上百人，阵地一度固
若金汤。

然而，就在鏖战正酣之时，变故陡生。负责防守招
宝山的浙江提督余步云，竟贪生怕死，临阵脱逃，在阵地
上竖起白旗，放弃阵地向宁波溃逃。这一无耻行径瞬间
动摇了军心，导致部分兵士溃散，防线崩溃。

面对危局，张柽没有丝毫退缩。他怒发冲冠，身先
士卒，在混战与硝烟中高声呼喝，指挥残部继续抗击。
他手中的大刀染满了敌人的鲜血，却始终未退半步。身
边的战友一个个倒下，总兵谢朝恩也在激战中壮烈殉
国。张柽孤身立于阵前，面对蜂拥而上的英军，伴随着
最后一声嘶吼，冲向敌群，最终倒在了血泊之中，践行了
他“不离镇海半步”的誓言。

随着金鸡山与招宝山的失守，总督裕谦见大势
已去，不愿受辱于敌，亦投池殉国。

张柽虽死，其浩气长存。清廷感念其忠烈，
追授他为武德骑尉。其妻于氏被封为宜
人，其子张端倩袭云骑尉。

在那段屈辱与抗争交织的岁月里，
张柽以武将之躯，在民族危亡之际挺身
而出。他的英勇事迹提醒着后人：在
国家主权与领土完整面前，中华儿
女从未缺乏过杀身报国的铮铮
铁骨。

包拯、宗泽，皆为两宋重量级名臣，名垂青史，家喻户
晓。在登州蓬莱乡土文脉中，二人尤被乡人感念和铭记。包
拯以清廉刚正为千古循吏标杆，世尊包青天；宗泽以文武兼
济、忠勇报国立身，是与岳飞齐名的抗金民族英雄，德望声望
深入人心。

据清光绪七年《增修登州府志》职官、名宦二卷及《宋
史》正史可考：宋仁宗皇祐四年（1052年），包拯任登州通判；
宋徽宗政和五年（1115年），宗泽亦莅任登州通判。二人先
后宦游海疆，莅任施政，虽在登州的时日有限，却以清操仁
政、忠烈风骨植根乡土、留迹山海，为古登州文脉平添了厚
重的荣光。

包拯字希仁，庐州合肥人，北宋咸平二年（999年）生。自
幼勤学砥行，天圣五年（1027年）登进士第。历官大理评事、
地方县令，后迁天章阁待制、龙图阁直学士，后世故称包待
制、包龙图。

其生性端严持重，立身不苟，史载不苟言笑，民间有“笑
比黄河清”之喻。平生不曲意逢迎，不伪辞色以悦权贵；居官
恪守清规，严于律己，生活简约淡泊，虽位列高官，仍奉己俭
约一如布衣，为后世清官廉吏之典范。

皇祐四年七月，包拯受命莅任登州通判。宋代通判为州
郡副贰，佐理庶政、参决刑狱、监察僚属，位卑而任重。登州
地处胶东海隅，扼渤海门户，为海防要地、海陆通衢，民生吏
治关系一方安稳。

包拯莅任之后，秉持刚正本色，体恤闾阎疾苦，秉公治
事，不徇私情；严整官衙风纪，约束豪强兼并，敦化乡俗，安
定民生。《登州府志》与正史仅存仕宦履历，未详载细碎案
牍事迹，然其清正之名、刚直之节，早已浸润乡邦，口碑世
代相传。

包拯家风谨肃，修身齐家垂范后人。其子包绶、孙包永
年，皆承祖训，居官清正，克守廉声，一门清德，流芳后世。

宗泽字汝霖，婺州义乌人，两宋之交杰出政治家、军事
家，赤诚报国，气节凛然，为一代抗金民族英雄。

宗泽少怀大志，器识宏远，勤学笃修。元祐六年（1091
年）进士及第，自此步入仕途。初授馆陶县尉，历掖县知县，
政和五年（1115年）调任登州通判。

其时，登州辖境内有官田数百顷，皆荒瘠不毛之地，无农
耕收益，官府却常年定额征缴赋税万余缗，层层摊派于民，百
姓疲于苛敛，生计维艰。宗泽莅任之后，深入乡野，察访民
情，据实核勘田赋利弊，随即上疏朝廷，据实陈情，恳请蠲免
荒田虚税，为登州百姓卸下无端重负，体恤民艰，惠及闾里。

宗泽一生为官，皆以爱民恤民、持正敢为为本。主政掖
县时，朝廷下旨征购牛黄，民间需宰杀耕牛以供征集。耕牛
为农家衣食根本，滥杀则伤及民生根基。宗泽据理直陈，以
时无牛疫、无从结牛黄为由婉拒征取，并挺身独担责任，据实
上奏，保全一方农本生计。

早年宗泽任馆陶县尉时，适逢黄河防汛急务，公文猝至，
恰逢长子新丧，私哀在身，仍以公务为先，即刻赴任巡堤，时
人赞其公而忘家。朝廷曾拟隆冬疏浚御河，役夫寒冻困顿，
民力不堪。宗泽体察时艰，上书力陈寒冬兴役劳民伤财，建
议开春农闲再行施工，事半功倍，其建言终被朝廷采纳。

靖康之变后，建炎元年（1127年），宗泽出任东京留守、
知开封府。招纳各路忠义义军，联络两河豪杰，举荐岳飞等
良将委以兵任，整饬防务，屡挫金兵。金人惮其威望气节，敬
畏有加，私下尊称他“宗爷爷”。

宗泽心系中原故土，志在匡复河山，前后二十余次上疏

高宗，力请还都东京，筹谋北伐收复大计，然终不被采纳。壮
志难伸，忧愤成疾，临终犹以恢复中原为念，连呼三声过河而
逝。遗疏拳拳，仍以还都固本、重振朝纲为请，忠肝义胆，昭
垂青史。

岁月流转，州邑更迭，昔日登州官署旧迹虽已湮于尘烟，
然光绪《增修登州府志》史笔留痕，简记二人仕宦履历，字字
皆为信史。

包拯以清立身，砥砺吏治清风；宗泽以忠许国，常怀爱民
本心。两位大宋名臣，相隔数十年，先后驻足登州、履职海
疆，使蓬莱这片山海胜地，既有仙阁海市之胜景，更有名臣贤
宦之风骨。

一卷方志存往事，一方山海留贤名。包拯、宗泽宦迹登
州这段文史往事，理应被乡土铭记、被后人知晓，永续先贤清
正爱民、忠义担当之精神文脉。

宁
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位
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□
曲
延
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金大定二十二年（1182年），宁海州建制伊始，这片古老的土地便孕育了无数铮
铮铁骨的仁人志士。尽管他们身份各异，却共同谱写了跨越时空的家国情怀与浩然
正气。接下来，让我们一同走进这三位宁海先贤震古烁今的人生篇章，去感受那份穿
越历史长河、激荡人心的精神力量。

包拯
宗泽

又见福山
□于全华

广场上立着一座木塔。
不是古塔，是简易的木制塔楼，漆成赭色，两层，四角飞

檐。塔身不高，站在下面能看清每一块木板的拼接纹路。塔
顶挂着一块匾，上写“又见福山”四个大字。

我站住。
“又见”两个字，像一把钥匙。不是打开了什么，而是提

醒我——你已经来过，但你还得再来；你已经看过，但你还得
再看。

福山，不是一次能看完的。

一

第一次“见”，在青龙山。
那天是“五一”劳动节。我沿着石阶往上走，脚下是红军

长征的纪年表：1927、1934、1935、1949……每一级台阶，都
是一个年份。我踩上去，像踩进时间的脉搏一样。

石阶两边，松枝和海棠枝伸出来，盖住了一排石刻。
我腿酸坐下，偏头，伸手拂开落叶——王燕缙、王权熙、余
崇光……福山的进士、福山的先贤，从石刻里浮出来，像刚
刚睡醒。

我用手指描那个“缙”字。石头涩涩的、凉凉的，不掉粉，
是那种被风雨洗干净了的感觉。

那一刻我明白了：福山不在高处，它在脚下，在手指拂过
落叶时的沙沙声里。

二

第二次“见”，在夹河边的灰墙上。
那座小房子，常年锁着。我路过无数次，从未多看一

眼。直到有一天，我绕到它的背面——临河那一面——才发
现墙上嵌满了铜雕。

宾阳书院、县衙旧址、大成栈、红卍字会、夹河渡口……
福山的文、政、商、善、行，像被一只无形的手，按进了这面墙
的肌理里。

锁住的是门，锁不住的是一整部福山近代史。
我摸着铜雕上的门廊线条，冰凉的，但百年前的算盘声、

称量银元的叮当声、伙计搬货的吆喝声，从铜壁里渗出来，与
夹河的水声混在一起。

那一刻我明白了：福山不在正面，它在背面，在被忽略
的、背对行人的那一面。

三

第三次“见”，是在同一座房子的另一面。
面向王懿荣广场和青龙山的那堵墙上，嵌着福山的历代

舆图。从明万历到清光绪，从城池布局到全县地舆，城墙的
垛口、庙宇的飞檐、街巷的网格，都在墙上蛰伏着。

我沿着墙走，从清末的行政区划图出发，一路逆着时间，
走回明万历的“四街八巷”。几幅铜刻，像几张被摊开的底
片，显露出福山六百年的叠影。

那一刻我明白了：福山不在现在，它在纸上，在舆图的线
条里，在被时间啃噬过的沟壑里。

四

第四次“见”，就是今天。
我又来到那座小房子前。这次我看得更仔细：青色瓦

房，很小，像一座普通的民居，但四周被黄色围墙全部围起
来，严严实实。临夹河那面是铜墙，面向王懿荣广场的那面
是舆图。另外两面，是光秃秃的黄墙坯，种着高高的绿化带，
无法靠近，看不见里面是什么。

我绕着它走了一圈。铜雕的那面我看懂了，舆图的那面
我也看懂了，但黄墙的那两面，我什么也看不见。

第一次，“见”到了。
第二次，“见”到了。
第三次，“见”到了。
第四次，只见到墙。
我在木塔下站了很久。

“又见福山”——这个“又”字，是承诺。承诺我会再来，
再来看，再来看没看见的部分。

我坐在广场的石凳上，掏出笔记本，写下这句话：
福山，不是一次能看完的。看完了，就不是福山了。
远处，青龙山静卧，夹河水无声流淌。王懿荣纪念馆的

灰瓦顶，在树缝里露出一个角。广场上有人在放风筝，风筝
线很长，几乎看不见尽头。

我忽然想，“又见”两个字，合起来看，就是“观”。
观福山，不是一眼看尽，是看一遍，再看一遍。每一次

“又见”，都比上一次多看见一层。这层是石阶上的名字，那
层是铜墙上的商会，再一层是黄墙围起来的、看不见的、但你
知道它在那里的——秘密。

而福山这个名字，本身就是一个祝福。
“福”是福祉，“山”是安稳。福山，就是一片安稳的福祉。
我不知道墙里面是什么。也许是一座古宅，也许是一口

古井，也许只是一块空地。但我知道，它被黄墙围起来，不是
为了拒绝，而是为了等待——等待一个愿意绕着它走一圈、
愿意在木塔下站很久、愿意把“又见”当成承诺的人。

我站起来，准备离开。走了几步，又回头看了一眼。
木塔还在，匾额还在，“又见福山”四个字还在。夕阳照

在黄墙上，把墙面染成赭红色，像一块巨大的、还没被写字的
宣纸。

下一次“又见”，我会看见什么？
我不知道，但我会来。投稿邮箱：ytrbzkb@126.com
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