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烟海e家
客户端

昨晚几位年过花甲的老同学来我家聚
餐，席间相互祝酒，必然要寻找祝酒的理由，
都是哄人开心的吉祥话。一位同学给我祝
酒的时候竟然说：“过几天就是‘六一’儿童
节了，预祝你儿童节快乐！”

众人听后，开心大笑。一位女同学借题
发挥，提议我们四个男同学每人讲一个“六
一”儿童节的故事。四位男同学相互瞅瞅，
都是一脸茫然，推我先讲，因为我是作家，会
讲故事。

我一时语塞。我是在农村长大的，对于
“六一”儿童节的记忆很模糊，印象中有过，
又似乎没有。上世纪60年代农村的学校，很
少组织学生过“六一”。倒是这两年我退休
后，每逢“六一”儿童节，都会收到朋友的一
些短信，祝我儿童节快乐。我明白朋友的用
心，希望我这个老顽童越老越有童心。

见我迟迟不语，女同学提醒说，你没陪
女儿过“六一”儿童节吗？你可以讲讲陪女
儿过儿童节的故事。我摇摇头，女儿的儿童
节都是在学校跟老师同学欢度的，印象中我
从来没陪过她……突然间，我“啊哟”一声，
说道：“我想起一个跟儿童节有关的故事，只
是不知道该不该讲。”

女同学催促我说：“别故弄玄虚了，快讲。”
这个故事发生在18年前“汶川大地震”

发生后的救灾期间。当时我受公安部宣传

局委托，去地震灾区采访一线公安民警，在
废墟中行走了半个月。恰逢“六一”儿童节
这天上午，我赶到了什邡市湔氐镇龙居中心
小学。刚走到学校门口，我的心就被刺疼
了。龙居中心小学的大门口，张贴了几张大
白纸，是遇难孩子的名单，上面的名字密密
麻麻的，有几百人。

走进校园后，扎入眼睛的就是一片废
墟，以及废墟上散乱的课本书包。废墟前，
不知道什么人在那里竖起一块石碑，石碑上
刻着一个大大的“奠”字，前面摆放了一堆满
是尘土的书包，红的、黄的、绿的……不用
问，这些书包的主人已经在地震中罹难。如
果没有这场灾难，这些书包的主人，此时应
该在这片宽阔的广场上欢度自己的节日。

废墟的一块大水泥板上，贴了两张照
片，一男一女，是龙居中心小学遇难的老

师。十几位小学生站立在照片前，正在摆放
几朵玫瑰花。孩子们无处过节，于是就来到
这里陪伴他们远去的老师。

在摆放玫瑰花的孩子当中，我看到一位
胳膊上打着绷带的男孩，估计是在地震中受
伤的，于是问他：“小朋友，你叫什么名字？”

“张帅。”

“多大了？”
“12岁，还不到。”
“地震那天，你在几楼？”
“三楼。”
我心里一惊：“三楼？你好厉害，怎么跑

出来的？”
“老师保护我们跑出来的。”这名叫张帅

的男孩转身指了指水泥板上女老师的照片，
说：“就是她。”

我仔细看了看女老师的名字，她叫向

倩。我突然想起，温家宝总理到龙居中心小
学慰问救灾官兵的时候，部队从废墟中挖出
一名女老师，名叫向倩。地震发生的时候，
她没有自己逃离，而是组织学生逃生，最后
自己被废墟掩埋了，临死时怀中还抱着3名
学生。她才21岁，就永远地跟她心爱的学生
离开这个世界了。

我的目光落在她的照片上。我觉得她
很美很美，真的。

我问张帅，学校什么时候开课？他摇头
说不知道，他的课本和书包都没了，家里的
房子也垮了，家里什么东西都没抢出来。我
一阵心酸，不知道该怎么安慰他，于是掏出
100元钱，对他说：“叔叔带的文具盒和笔记
本都分发光了，你拿着去买个书包吧。”

让我意外的是，张帅转过身子，躲开我
拿钱的手，摇摇头说：“叔叔，我不要。”

说完，张帅哭了，
大颗泪珠从眼窝滚落出来。

这时候，旁边一位中年男人走过来说：
“你拿着吧，谢谢叔叔。”

这位中年男人说完也哭了。我这才知
道，中年男人是孩子的父亲。

张帅接过钱，用哽咽的声音说了一声：
“谢谢叔叔。”

我抱住张帅，连连摇头。孩子，这声谢
谢太沉重了，叔叔担当不起；这声谢谢不应
该出自你的嘴里，而应该是我。你让我看到
了什么是自尊，什么是坚强，什么样的泪水
最宝贵，什么样的生活最幸福！孩子，你不
该对我说这声谢谢……

从他的眼神和泪水中，我知道这是一个
很自尊的孩子，尽管他经受了这么多苦难，
却仍很坚强。我知道，同情他其实是一种错
误，对他来说，同情是心中一种痛。

我给他擦去泪水，说：“孩子不哭，今天
是你的节日，‘六一’儿童节，你能给叔叔笑
一个吗？”

孩子用力点了点头，含着泪水对我笑了
笑。他笑了，我却哭了。

我的故事讲完了，几位同学都沉默着。
女同学站起身，端起茶杯说：“来吧，我们共
同祝福我们的孩子们，还有我们这些老小
孩，儿童节快乐！”

我出生于上世纪70年代初，儿时住在
农村。

农村儿童的生活，并不枯燥。大自然
中有无尽的乐趣，上学时，课间与小朋友
一起在操场上疯跑、玩游戏，放学后捉虫、
爬树、摘果子，去河里玩水、捉鱼。除此之
外，还要帮家里干农活。虽然辛苦，但磨
炼了我们吃苦耐劳的性格，长大后发现受
益无穷。

小学生一年中最向往的节日，便是“六
一”儿童节。因为这一天可以不上课，集体
观看演出，家长还会给额外的奖励。我和
姐姐每年都是在“六一”这天开始穿裙子，
像是一个迎接夏天的仪式。

我上小学时，学校每年“六一”前都要
排演文艺节目，在“六一”这一天进行汇报
演出，观众是学校的全体师生和村里的乡
亲。每隔两年还要参加乡里的汇演。我们
村是一个大村，比较富裕，学生也比别的村
多，乡里的汇演一般都在我们村举办。

我的母亲是村学校的教师，多才多艺，
所以每年参加汇演的节目多数由她负责编
排。她会从各年级中挑选学生参加排演，
被选中的学生都倍感自豪。母亲编排的节
目兼顾各种演出形式，唱歌、跳舞、快板、小
话剧等，样样都有。每次参加乡里汇演，她
编排的节目都会拿奖，是乡里有名的教师
能手。

有一年的“六一”儿童节，村里要举办
集体婚礼。除了正常的汇报演出，学生的
演出还可以为婚礼助兴，使集体婚礼更加
隆重、喜庆、热闹。于是，母亲精心编排节
目，演员则利用课后时间加紧排练。

我参加了一个小话剧的排练，内容是
一群解放军战士在山上集体凿石头，有几
名学生也跟着一起凿，大家边唱边干，叮

叮当当干得很带劲。突然，我演的小学生
被锤子砸到手了，解放军叔叔赶快上来为
我包扎。全剧要体现出军民之间的鱼水
之情。

我在其中唯一的一句台词是：“哎呀，
锤子砸到我的手啦！”这是全剧的高潮部
分，要引起观众的注意。那时演出没有电
子设备，台词必须大声喊出来。我从小就
是个特别害羞的女孩，为了这一句台词，我
挨了母亲很多训斥。她嫌我声音像蚊子一
样小，体现不出画龙点睛的效果。那段时

间，同学见了我都要笑，冲着我喊：“哎呀，
锤子砸到我的手啦！”

演出安排在村委会的大院里。那里
有一个戏台，是村里的活动中心，村里开
大会、春节请县剧团来演出也在那里。到
了“六一”这天，会场气氛十分热烈。戏台
上挂着红色的横幅，学生与村民在台下坐
得满满的，喜气洋洋等着看婚礼和演出。
村里举办这样的集体婚礼是很罕见的事，
新娘都穿着红色的婚服，男女胸前都戴着
一朵红花，其中还有两个新郎穿着军装。
在我眼里，新娘都是一个模样，笑盈盈一
脸幸福。

婚礼由村党支部书记主持。他宣读了
每一对情侣的名字，并当场发放了红色的
结婚证。接着，书记又讲了好长一段话，大

意是要求新郎新娘结婚后要孝敬长辈，听
党的话，好好生产劳动。

接着便是学生们的演出，新郎新娘坐
在台下的最前排。这是孩子们的节日，演
员郑重其事，观众也十分投入。为了这一
天的表演，我紧张得早晨都吃不下饭，早
早起来收拾好，跑到学校等着集合。化妆
的时候，母亲又叮嘱我说：“你是主角，一
定记住，声音要响亮，要让台下的人都能
听得见。”

到了我的节目，大家在台上叮叮当当
地边唱边凿石头，我的心也像那起起落落
的锤子一样，咚咚地响。我不敢朝台下看，
只专注于自己手里的道具。到了该我说话
的时候，我心中猛然涌起一股勇气，大声响
亮地喊道：“哎呀，锤子砸到我的手啦！”那
一刻，我忘记了羞怯，表现得十分勇敢，正
如我所扮演的角色。接着便有人上来为我
包扎，然后是合唱收尾，演得十分顺利。谢
幕时，台下响起阵阵热烈的掌声。

“六一”过后，有一天，我独自从村东边
的一排房屋前走过，见一家门前的树下有三
名妇女坐在那里织花边。其中一个年轻的
小媳妇穿着红衣服，面容俊俏。她突然停下
手中的活儿，盯着我看，然后说：“这不就是
那个演节目的小闺女吗？过来，让我看看。”
我不知所措地站住，望着她红润的脸。

她端详着我说：“真俊，演的节目也好
看。”

我羞得脸都红了，不敢抬眼，扭头快步
跑开了。

几十年过去了，那个新媳妇的模样我已
经记不清楚了。算起来，她如今也有六七十
岁了。现在的夫妻都有结婚纪念日，不知她
是否还记得，她的结婚纪念日是“六一”儿童
节，是否记得那个演节目的小闺女？

成为小学老师已经10年有余，每年的
“六一”儿童节，都是我和孩子们共同期盼的
节日。这一天，孩子们褪去统一的校服，穿上
心爱的漂亮衣裳站上舞台，带着喜欢的零食
与伙伴尽情分享；这一天，我们放下书本与课
业，尽情享受童真与欢乐。儿童节，不仅是属
于孩子的节日，更是我作为一名小学
老师，感受爱与温暖的特殊时刻。

今年的儿童节即将到来，校园里
处处洋溢着节日的气息。热闹的筹
备、孩子们雀跃的身影，让我想起一
个已经长大的孩子——佳怡。我和
她的师生缘分很短，不到两个学期，
可就是在3年前的节日庆典那天，她
用一颗最纯粹的童心，送给了我一份
永难忘怀的感动。

那天，全校师生欢聚一堂。教学
楼下彩旗飘扬，人声鼎沸，联欢会即
将拉开帷幕。我从教学楼走出来，沉
浸在节日的热闹喧嚣中，一个小小的
身影突然冲到我面前：“高老师，您等
一下！”

“佳怡，你怎么在这里？你们班
不是已经集合了吗？”

“我是来等您的，我猜您会经过
这里。”不等我多问，她红着脸轻声
说：“高老师，您在这里等我一下。”说
完，她便噔噔噔地跑上楼梯。

楼下广场欢声阵阵，楼梯口却格
外安静。我等候了许久，终于看见她
小跑着回来。她的双手小心翼翼地捧
着一个塑料文具盒，快步走到我面前，
认真地说：“高老师，这是我送给您的礼物。”

我接过盒子轻轻打开，又惊又喜。盒子
里面装满了她珍藏的小物件：带着蝴蝶结的
装饰扣、黄色的小葫芦项链，还有一串印着
我名字的珠链。

一瞬间，感动在心底溢开。我忍不住猜
想，她攒了多久才集齐这些小东西？又是悄
悄拜托谁，在珠链上刻下我的名字？她一定
是把自己眼里所有好看、珍贵的宝贝，一点点

收藏起来，在“六一”这个特别的日子里，细心
摆放整齐，郑重地送给早已不再教她的我。

佳怡刚上一年级时，我曾是她的班主任
兼语文老师。一年级结束时，我因待产离
岗，我们的师生缘分就此结束。再次遇见
时，她已经升入二年级，有了新的语文老

师。平日里我们碰面很少，偶尔见面，
她总是欢快地跑到我身边，给我鞠躬，
清脆地喊一声：高老师好！

还记得我离岗之后，佳怡的妈妈
常常和我说，孩子一直很想念我。我
总宽慰家长，孩子慢慢就会适应新的
老师。可我没想到，二年级时她看见
我，仍会兴冲冲地扑过来；三年级登台
表演时，还特意邀请我客串妈妈牵她
上场；四年级的儿童节这天，她又悄悄
为我准备了这份满怀心意的礼物。

那一刻，我才明白，我就是这个女
孩心中最好的老师。千言万语涌上心
头，我只能无言地拥抱她。

如今的佳怡已经升入初中，却依然
不忘给我节日的祝福。后来我常常反
思，我究竟哪里值得一个孩子长久地牵
挂？她刚入学时，总是又慢又笨拙。放
学收拾书包丢三落四，走出教室才想起
忘带水壶；冬天站队，别人早已排好队
伍，她还在慢悠悠地找帽子、戴手套，总
是最后一个走出教室。我没有因为她
拖沓而呵斥责备，而是耐心地陪她寻
找，提醒她提前整理，静静等她跟上大
家的脚步。原来，我这点微不足道的温
柔，在孩子心里，竟如此回味悠长。

我们总是教育学生要学会感恩，可走过
岁岁“六一”我才明白，真正需要感恩的，其
实是我们老师。我们付出的一点点善意与
耐心，换来的却是孩子长久的牵挂与奔赴。
很多人说我对学生太好了，可他们不知道，
学生带给我的温暖，远比我给予他们的多。

今年的“六一”儿童节，又会有什么惊
喜？我真的很期待，一定又会收获满满的温
暖和祝福。

“六一”儿童节，早已不再是我们“60”
后的节日，但回忆起来，我还是很兴奋、很
幸福、很满足。

我们那个年代的“六一”儿童节，可能
是母亲早晨做的一个葱油饼，可能是一块
糖，也可能是一件向往已久的新衣服……

总之，在那个物资匮乏的年代，这些都
是美好的，令人向往的。

记得从一年级开始，每年过“六一”，我
都是学校文艺演出的主角，负责主持。“六

一”的前夜，我总是兴奋得难以入睡，把演
出时要穿的裙子放在枕头边，时不时瞅一
眼、摸一下，心里美滋滋的。

记得那年“六一”儿童节的早晨，我和
太阳一起早早醒来。斑驳的光透过窗棂，
母亲精心为我梳头、化妆。镜子里，穿着小
花裙的我特别好看，两条小辫随着我晃动
的小脑袋欢快地摆动，鲜艳的红头绳特别
醒目。走在上学的路上，一阵风拂过脸颊，
自己都能闻到脸上的胭脂香，一起上学的

小伙伴都投来羡慕的目光。大多数参
加演出的女孩跟我一样，身穿碎

花裙子，两条小辫子随着步伐
一左一右地晃动。男孩大多
穿着白衬衫、蓝色裤子、白球
鞋，每个人的脸上都洋溢着藏
不住的兴奋。

在我们学校，“六一”儿童
节那天的活动之一，是新一批
少先队员入队。这是一件让
我最难忘的事情。当高年级
的少先队员帮我们戴上鲜艳
的红领巾的一刹那，有一种神
圣的使命感在召唤，每个人都
在心里默念：我是共产主义接
班人！那场景至今记忆犹新，

历历在目。
随后，文艺汇演开始。清脆稚嫩的声

音在舞台上飘荡，朗朗上口的快板、灵动优
美的舞蹈、独唱、大合唱、小品等节目溢满
了同学们对祖国的热爱和对未来的憧憬，
台下的同学们目光紧紧盯着舞台，眼眸里
充满羡慕与欢乐。

这样的文艺表演虽然简单，却充满快
乐，凝聚着我们的汗水与梦想。

“一天很短，短得来不及拥抱清晨，就
已经手握黄昏。”时光匆匆，“啪”的一下，就
把我们这代人摔向暮年。如今，我的小外

孙已经是三
年级的小学
生了，每年
过“六一”儿
童节，我都
陪他一起去
学校参加庆

祝活动。
现在的孩子过“六一”儿童节，活动更

加丰富。除了传统的文艺表演和游戏活动
外，学校还组织孩子们看科技展览、艺术展
览，或者通过人工智能等技术，让孩子体验
不同的文艺场景和游戏，让“六一”变得更
加有趣。学校里还会根据不同孩子的爱
好，安排绘画、音乐、写作等活动，让他们表
达内心世界的情感，或者组织心理辅导活
动，让孩子们释放压力，做到德、智、体、美、
劳全面发展。

无论在哪个年代，“六一”儿童节都在
孩子们幼小的心灵中种下了希望和梦想。
愿岁月的长河，如同一颗颗璀璨的星辰，照
亮不同年代孩子的童年和美好时光。

作为一名在小学讲台坚守半生的老教师，
我的童年已经离开40多年了。每到“六一”儿
童节，看着孩子们的笑脸，我总会感慨万
千：变的是时代的模样，不变的是孩子对
节日的期盼。

40多年前，我的童年没有精致的
玩具，没有丰富的零食，可过“六一”依
然是我心里最热切的盼望。那时家里
条件困难，没有节日新衣，三四年级
时，我穿着一件皱巴巴的军绿色旧衣
裳去参加活动，惹得同学们笑话。可
我仍然很开心，连走路都挺直了腰板。

那时候的“六一”，没有绚烂的舞
台，没有专业的编排。每年我们都要
和周边几个村子的孩子一起，步行六
七里路，赶到大柳家完小过节。大清
早，我们背着布包，排着整齐的队伍，
高举队旗，在老师带领下出发。乡间
土路坑坑洼洼，尘土飞扬，可我们一路
蹦蹦跳跳，聊着对“六一”的期待，路程
似乎也变短了。

节目很简单，不过是几句儿歌、几
段快板，我们却看得津津有味。中午
没有食堂，每个人都从家里带干粮，大
多是窝头、玉米面饼子加咸菜，条件好
的会有一个白面馒头。我们挤在村民
屋后的大树下，就着尘土啃着凉干粮，
却吃得格外香甜。一分钱一根的冰棍是奢
侈品，能买上一根就是童年最顶级的快乐。
但能过“六一”、能和小伙伴相聚，我们就已

足够幸福。
40年光阴流转，当年那个乡下孩子，已扎
根在小学教育的热土上，在大队辅导员
的岗位上默默坚守了十几年。如今，新
时代孩子们的“六一”，早已换了模样。

现在的“六一”，校园里布置一新，
彩色的气球、鲜艳的队旗、专业的舞台、
音响灯光等一应俱全。孩子们唱歌跳
舞，个个自信大方，眼里闪着光芒。

每年最让我动容的，是新队员入
队仪式。只有三分之一的孩子能首批
加入少先队，这份荣誉分量十足。从
筹备到训练，我常常忙得脚不沾地，可
每当仪式开始，所有疲惫都烟消云
散。看着小队员们双手捧着红领巾，
眼神虔诚，举起稚嫩的拳头用清澈的
声音宣誓，我总会热泪盈眶。有些孩
子因没能首批入队而红了眼眶，那份
对红领巾的渴望纯粹又真挚——我心
疼他们的小委屈，更欣慰于他们对光
荣的追求。

50多岁的我，早已不再是当年那
个渴望过“六一”的孩童。可每当站
在“六一”儿童节的校园里，看着稚嫩
的笑脸，看着红领巾随风飘扬，我仿
佛又回到了自己的童年。我怀念 40
年前简单纯粹的时光，更珍惜眼前的

幸福——珍惜孩子们被爱包围的童年，珍
惜这个新时代，珍惜我能陪伴他们、守护童
心的每一天。

编者按
“六一”国际儿童节将至，孩子们满怀欢喜

地盼着这一天的到来，而一群“老小孩”的心里，
也翻涌着别样的情愫。今天，我们邀请以当代
著名作家、编剧衣向东为首的栖霞作家，回望他
们的童年时光，分享那些藏在岁月深处的儿童

节故事。
衣向东，当代著名作家、编剧。1991年毕

业于解放军艺术学院文学系，在部队服役24
年，曾任武警总部某文学刊物主编，退役后在
北京联合大学任教，兼任北京联合大学艺术教
育中心艺术总监。现已退休，任青岛电影学院
特聘教授。

小说曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖、北京
市文学艺术奖、小说月报百花奖、百花文学奖、
中国人民解放军文艺奖、天津津品工程奖、第
二届方志敏文学奖、第二届阳翰笙剧本奖、首
届胶东文学奖、第二届胶东文学奖等几十个奖
项。著有长篇小说《牟氏庄园》《站起来说话》
《向日葵》《身份》《无处藏心》《乐道院》《曾在部

队扛过枪》等二十多部。影视剧有《牟氏庄园》
《我们的连队》《护卫者》《好人大冯》《将军日
记》《像兄妹一样手拉手》等二十几部。

他的作品扎根生活，兼具军人风骨与乡土
情怀。他用文字讲述中国故事，传递人文温
度。其长篇小说《牟氏庄园》改编为电视剧后，
热播全国，有力推动了栖霞旅游事业的发展。

孩子孩子，，今天今天是你的节日是你的节日
□衣向东

主主角角
□于少晶

难忘的欢乐时光难忘的欢乐时光
□高翠玉
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