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客户端文化文化周刊 烟海e家
客户端

时局决定“立分迁合”的办学格局

1938年8月，胶东特委仿延安陕北公学的模式，在
原黄县中学校址成立胶东公学，曹漫之（时任北海区行
政督察专员公署专员、黄县县长）兼任校长，赵野民任
副校长，阮志刚任教导主任。学校分设社会（培养干
部）、师范（培养教师）、普通（类同中学生）三科。首期
招生250名。教师有王卓青、罗竹风、苏振民、李同家、
孙步唐、李希琪、张秀珩、于大申等。学校实行供给制，
师生吃饭穿衣（分冬夏两季）皆由学校统一配备，每人
每月发给一元钱的津贴，教师略有增加。由于战争频
仍，不久，胶东公学撤出黄县县城，开始了流动式办学。

1939年2月，掖县、黄县县城先后被日寇占领。在
严峻的形势下，为保存有生力量，胶东公学退驻山区，
途中奉命与随三军西迁的胶东抗日军政学校合并。
1940年5月，随着战争形势的变化，根据北海参议会决
议和中共山东第三区委指示，战时建立的蓬黄联中与
招掖联中被撤销，恢复更适合抗战形势的胶东公学，委
派赵野民任校长，王纯任指导科长，迟建民任教学科
长，教师又增加了王慕韩、邓缄三等人，校部移住掖县
西由一带。为了加大办学力度，扩大招生和培养干部
的数量，学校派指导科长王纯率领教职员10余人，到
栖霞与黄县交界处的艾崮山区开办胶东公学北海分班
（俗称栖霞分校，校址在林家村）。两处分别招生，掖县
招生五六十名，栖霞招生七十余名，均借用民房为校
舍，上课与住宿兼用，以随身行李包为座椅，以膝盖为
课桌，在与敌人的周旋中，采用流动而隐蔽式的教学。
虽然条件简陋，生活极其艰苦，但大家情绪高昂，学习
热情高涨。

1941年5月，栖霞分校突遭敌人袭击，师生遭到
摧残，一度停止教学活动。夏秋间，胶东公学总部奉命
从掖县西由一带转移到栖霞西北部的蒲夼村，与栖霞
分校师生汇合，短暂整顿后秘密东进，经牟海等诸县，
在凤凰崖、涝口一带，继续招生，学生增至300人，教师
也不断增加。1942年，为反“扫荡”，学校迂回迁移，曾
安顿在青山、垛山（今乳山境内）一带的村庄。在日伪
军拉网式大“扫荡”中，有十几名伤员不幸遇难。转移
途中，学校还一度与胶东女中（创建于1941年）合并。
下半年形势更加严峻，胶东公学继续东迁，迂回乳山冯
家，涉老母猪河，最远到达文登、荣成一带。校本部在
双石徐家落脚，400多名师生疏散到周边几十个村庄
老百姓家里，依靠群众的支持与配合，历经两个多月，
终于取得了反“扫荡”的最后胜利。

1943年元旦过后，胶东公学顺原路返回，汇集于
今乳山（时称牟海）境内的珠塂、峒岭、徐家、宫家、洋
村、南口村一带，校部住徐家，师生辐射周边五六十里
的村庄，进行了较长时间的稳定的敌后教学工作。是
年3月，增设了高中班，学生数量增至600人。学校领
导及教师阵容强大，不少来自清华、北大等高校。校长
李芸生兼指导处主任，副校长赵野民兼教务处主任。
这期间的课程设置周全规范，文体活动多样活跃，社会
调查广泛深入，影响深远。胶东公学的业余剧团不仅
以群众喜闻乐见的节目娱乐教育了驻地群众，还为战
争年代的乡村播下了红色的种子。更令人意料不到的
是，铜岭小学一度成为胶东公学的附属小学，师生增至
千余人，时间虽不太长，但在很多幼小的心灵里打上了

深深的烙印。胶东公学在乳山沿海一带办学的意义及
影响极其深远，至今在黄海岸边的白沙滩镇宫家村保
留遗址，并建起了胶东公学纪念馆。

1944年秋，胶东公学正在学习延安精神、开展大
生产运动，忽然接到上级指令，高年级学生立即毕业分
配。学生大部分从政，有的从军，或到公安、群众团体
等部门工作。与此同时，根据上级指示，胶东公学向西
转移到海阳县高村一带，与海阳中学合并，合并后共有
18个班、学生900多人。1945年上半年，上级动员全
校师生参军参战，参加新解放区的各项工作，学校暂时
停办。

发生在栖霞的一次惨案

胶东公学栖霞分校所在的林家村（今属苏家店
镇），位居艾山南麓，被丛山绿荫怀抱，十分隐蔽。
1938年秋，以刘维和为首的栖霞抗日行政办事处在这
里成立，1940年4月24日，栖霞县抗日民主政府在这
里宣告成立。姜茗任县长，孙加诺任县委书记。因此，
这一带的党组织健全，群众基础好。蓬黄战区指挥部
及胶东军区的兵工厂、被服厂等，也相继迁往附近的前
寨、后寨等村。胶东公学在此设立分校，也很符合坚持
敌后抗战的战略转移策略。

胶东公学确定校址后，师生立即投入教学工作，加
大防御敌人破坏与渗透方面的教育与训练，战时的形
势与策略教育更被视为重中之重。不料，他们的活动
情报被驻招远据点的日伪军刺探到，引发了一场血洗
胶东公学的罪恶行径。

1941年5月19日清晨，学生刚上完早操，撤回了
设在村北口的岗哨，集中到教室里开始上早自习。一
个在村西头站岗的学生急匆匆地跑回来，向中队长陈
顺卿老师报告：“有一路身份不明的队伍在村西泥冢子
架起了机枪，村里也发现了形迹可疑的人。我避开他
们的视线，绕道跑回来报告。”陈顺卿正在琢磨，忽然从
村里传来一阵枪声，他立即下令：“不要紧张，听我指
挥，立即向村外转移……”

这枪声是冲着语文老师杨铁刀放的。当时杨老师
正在另一处民房备课，突然跑进一个少年，低声说：

“14团来了，个个头戴钢盔。”杨老师寻思，八路军14
团、13团是我党在胶东的抗日主力部队，不会在这时
候出现在大街上，也没有钢盔的装备，便快速将语文教
材用包袱包好，扎在腰间，操起日常使用的拐棍离开了
屋子。他的脚刚刚迈出街门，便遇上了两个见人就吆
五喝六的日本兵。杨老师机智地来了一句：“你们有本
事去对付八路军去，对自己人耍什么威风！”两个日本
兵先是一愣，以为是遇上了日本潜伏的文职人员，但又
心存疑惑。杨老师不慌不忙地解下身上的包袱连同拐
杖递给日兵，说：“是给你们准备的！”当日本兵分头接
包袱、拐杖之际，杨老师一个闪身拐进了熟悉的胡同，
很快失去了踪影。两个日本兵缓过神来，“砰砰砰”放
起枪来，打破了山村清晨的寂静。

就是这阵枪声，让大家警惕起来。在陈顺卿的指
挥下，大家悄无声息，猫身沿着熟悉的僻静小巷，直奔
村东南的凤凰沟。不料，村西泥冢子的日军发现了师
生们突围的踪迹，于是机枪、步枪疯狂地向他们的方向
狂扫乱射，不断有学生发出中弹后的惨叫声。其余人
见危险临近，选择卧倒在地以求自保。陈顺卿本能地

意识到，如果冲不出敌人的射击圈，就有当俘虏的危
险。他再次高喊：“同学们，不要卧倒，要快速离开射击
区！”骚乱中，醒悟的同学们飞身疾驰，穿越了凤凰沟，
消失在深山丛林中。

日本兵发现师生逃出包围圈，气急败坏，在村里村
外逐屋逐沟地进行地毯式搜索。其间，有两名女生因
腿软没跃出凤凰沟，隐蔽在低洼深处，被日军捉住活活
刺死。

此时，胶东公学的司务长还在街上。他留着时兴
的分头，日本兵一见便心生怀疑，马上抓捕并严刑拷
打。幸有一位50岁上下的村民上前求告：“他是我的
儿子，在烟台做买卖，刚回家。”旁边的老奶奶老泪横
流，也说这是她的孙子。日本兵信以为真，司务长这才
死里逃生。

另一位年轻教师在逃生的路上被日本兵抓住了。
日本兵问他：“八路的兵工厂和指挥所在哪里？”老师回
答：“不知道！”日本兵举枪要打，他勇敢地把住了枪，破
口大骂：“你们日本人侵略中国，杀害中国人，罪恶滔
天，我不会告诉你们！”恼羞成怒的日本兵把他推进松
柴垛，点火焚烧。在熊熊烈火中，他高喊“打倒日本帝
国主义”，英勇殉国了。

沉云笼罩着艾崮山区。王纯校长由专署开会返
校，行至蒲夼村时，听到日军血洗胶东公学的悲惨消
息，心如火烧，立马组织群众寻找被打散的师生，汇集
到蒲夼村进行安顿，并把受重伤的师生送到龙口医院
治疗。经统计，此次惨案共有8名师生遇难，10多人受
伤，致残数人。惨案给师生留下的精神伤害一时难平，
分校决定，暂缓集结授课。

直到8月，胶东公学总部奉命从掖县西由赶来蒲
夼村，才将师生汇集起来，一起东迁。

学子遍布胶东各校

1945年日本投降后，胶东行署决定在莱阳中学的
基础上恢复胶东公学。11月26日，胶东公学在莱阳
南务村（今属山前店镇）举行复学典礼，姜守迁任校长。

此后学校的办学空间不断扩大。1946年3月，胶
东公学部分师生徒步两日进入烟台，与东山中学（原芝
罘中学）和烟台师范合并为“山东省立胶东公学总校”，
姜守迁任校长，王本贤任副校长，共有21个班、学生
1109人。留守莱阳的胶东公学被命名为胶东公学莱
阳分校，胶东公学此时已达到鼎盛时期，师生佩戴的校
徽正是这时定制的。1946年暑假，以胶东公学师范部
为基础，组建成胶东师范学校，简称“胶师”，“胶师”校
徽由此始用。笔者1951年就读莱阳师范时，在校学生
的“胶师”校徽还未更换，所以胶东师范学校与胶东公
学是一脉相承的。

1947年夏秋，国民党军进攻胶东解放区，胶东
各中学都疏散备战，胶东公学总校从烟台市撤出，
转移到福山县的集贤村坚持学习，同时动员了一
部分师生参军参战。不久，胶东公学与撤出的
烟台一中、二中合并，建立了烟台联合
中学。至此，历经近十年的胶东公
学结束了历史使命。它先后为
党、政、军、群部门输送人才6000
余人，在胶东地区的办学史
上写下了辉煌的一页。

在招远市辛庄镇东庄子村，一方镌刻着《金鼎志》
的石碑静静伫立。碑上的文字不仅记录着一口水井的
由来，更承载着赵氏父子两代人爱国爱乡、薪火相传的
动人故事，成为浸润乡梓、激励后人的精神丰碑。

碑主赵金鼎（1884年—1947年），是东庄子村家
喻户晓的先贤，更是招远早期抗日斗争的先驱。他早
年毕业于招远师范学校，青年时赴北平经商，中年后归
乡务农，本可安度晚年，却在民族危亡之际挺身而出。
1937年“七七事变”爆发，山河破碎、生灵涂炭，时年53
岁的赵金鼎以半百之躯勇赴国难，于当年冬天牵头组
建了招远县第一支地方抗日武装——望儿山坡抗日救
国团，点燃了当地抗日救亡的烽火。1938年，这支队
伍先后改编为招远县抗日游击队第三十二大队、八路
军山东纵队第五支队后方司令部独立二营，成为胶东
抗日战场上的重要力量。同年春，赵金鼎还担任中华
民族解放先锋队招远县七区负责人，为动员群众、支援
抗战奔走不息，用一生践行了共产党员的初心使命，直
至1947年离世。

赵金鼎的爱国精神，在其子赵天民身上得到了最
生动的传承。赵天民生于1925年，自幼受父亲庭训熏
陶，胸怀报国大志，刚满20岁便投身革命，1941年加
入中国共产党，1943年参加八路军，在民族解放的战
场上驰骋疆场、屡建功勋。1949年，他随军南下，为中
华人民共和国的诞生立下汗马功劳；1958年他转业闽
北，扎根地方建设，官至副厅级，始终坚守着共产党人
的本色。

岁月流转，赵天民虽身居异乡、年登耄耋，却始终
情系桑梓。他感念家乡父老饮水困难，毅然慷慨解
囊，捐建水井一座，并以父亲赵金鼎的名字命名。这
方水井，一头连着民生，一头连着家风：既为乡亲们
解决了饮水难题，造福一方；更将赵金鼎的爱国爱民
精神镌刻在故土之上，让红色家风代代相传，善举昭
昭，泽被后世。

2008年5月，水井修竣之日，东庄子村村委会特立
此碑，勒石为记，永志不忘。碑上的每一个字，都是对
赵氏父子家国情怀的最高礼赞；井中的每一滴水，都浸
润着东庄子村的文脉与乡情。如今，这方石碑与清泉，
早已成为东庄子村的精神坐标，诉说着一段跨越百年的家国故事，激
励着一代又一代人传承红色基因、厚植桑梓情怀，让爱国爱乡的家风
如清泉般源远流长。

所城的青砖会讲故事。老烟台人常说，所城的每一
块青砖，都藏着说不尽的故事。这片占地约9.86万平方
米的土地，镌刻着600余年的岁月沧桑——明洪武三十一
年（1398年）设立奇山守御千户所，夯土筑墙，戍守海疆；
清顺治十六年（1659年）卫所裁撤，军户解甲归田，自此卸
下戎装，扎根城下，晒鱼干、种地瓜、开商铺，繁衍生息。

当年城墙高7.33米、厚6.67米，设东保德、西宣化、南
福禄、北朝宗四个门，如今虽规制不再，然风骨犹存。20
余代烟台人，在这方天地里，将军旅余韵与市井烟火相
融，酿出了生活最醇厚的滋味。

胶东的民俗风情、匠人的非遗技艺、街巷的人间烟
火，层层叠叠地融进青砖灰瓦的肌理之中，沉淀为这座城
市最深沉的文化记忆，更成为游子漂泊天涯、魂牵梦萦、
无法割舍的乡愁根脉。正所谓“一座所城里，半部烟台
史”，这里自始至终都是烟台的根脉所系。

历经600余年的风雨洗礼，如今的所城正焕发出新的
生机，骨子里的古韵从未遗失。老院落遵循修旧如旧的
原则，复原了明清及民国风格的四合院，青瓦覆顶、红柱
雕檐，古意盎然；青石板路被岁月与脚步打磨得温润如
玉，藏在青砖灰瓦里的文脉，从未因时代更迭而断流，反
而在岁月流转中愈发醇厚，化作流淌在城市血脉里的文
化基因，生生不息。

所城的民俗，活在日子深处。所城的民俗，从来不是
陈列在橱窗里的标本，而是扎根于烟火日常、活在岁岁年
年时光里的生活仪式。一进腊月，年的气息便在街巷间
悄然弥漫，尤其是腊月二十三至二十五，家家户户围着灶
台蒸胶东花饽饽，拉开了忙年的序幕。头天夜里用老面
引子发酵的面团暄软雪白，点缀上艳红小枣，红与白相
映，满是喜庆与期盼。大铁锅灶下干柴烈火熊熊，蒸笼掀
开的刹那，麦香混着热气扑面而来，氤氲了整个院落。

窗棂上，红彤彤的剪纸栩栩如生，喜鹊登梅、连年有
余、福寿双全，皆是民间巧手以剪刀为笔细细雕琢。剪的
是吉祥纹样，寄托的是胶东人对美好生活的质朴向往。

清明面燕，代代相传。清明时节，捏制面燕的习俗代
代相传。巧手匠人以温热面团为材料，捏出单头燕、双头
燕、展翅燕、子母燕等灵动造型，蒸熟后以柳条或红绳串

起，悬挂于门楣。老辈人说，这是盼春归、引燕来，祈愿阖
家安康、岁岁平安。这些流传百年的老讲究、老习俗，没
有华丽的包装，却靠着一辈辈人的口传心授、亲手制作，
完整保留至今，不曾褪色、不曾走样。每一道工序、每一
个仪式，都藏着胶东人对岁月的敬畏、对生活的热忱，是
刻在民俗里的温情传承。

所城的滋味，是刻在烟台人味蕾上的乡愁密码。烟
台焖子，这道最接地气的胶东小吃，藏着所城独有的烟火
故事。其起源流传最广的说法，是清末门姓兄弟在烟台
街经营粉条时，因突遇大雨，兄弟俩怕粉条受潮变质，情
急之下将粉条下锅熬熟切块，意外成就了这道美味，又因
油煎焖制之法，得名“焖子”。更久远的说法则与明初戍
边有关：冬日天寒，军户家眷以本地地瓜磨成淀粉，加水
熬制成冻，切块煎熟，为守城将士果腹御寒，简单食材中
藏着最质朴的牵挂。

岁月流转，这道平民小吃在传承中愈发精致。正宗
的烟台焖子，以纯地瓜淀粉为原料，制成粉胚后切成方
丁，小火慢煎至外皮焦黄透亮、内里软糯弹滑，淋上芝麻
酱、蒜泥、虾油，再来一勺陈醋点睛，酸香鲜醇，层次十足。

老烟台人吃焖子从不在意摆盘，多是站在街边小摊
前，一手端碗，一手持签，趁热戳着吃，即便烫得咧嘴也舍
不得停口。一口下肚，满是儿时滋味、故乡气息，街巷里
不绝于耳的滋滋煎响声，便是所城最鲜活的烟火气。

所城的匠心，藏在市井街巷里。如今的所城已是活
态非遗社区，依托院落格局，集聚剪纸、绒绣、锔艺、葫芦
雕刻、传统盘扣、胶东彩塑等十余项非遗，形成“非遗展
览+体验工坊+传承课堂”的传承空间，每一门老手艺都是
时光淬炼的瑰宝。

烟台剪纸位列联合国教科文组织人类非物质文化遗
产代表作名录，风格兼具粗犷大气与细腻精巧，线条流
畅、层次分明。剪刀起落间，山海风光、民俗百态、花鸟鱼
虫跃然纸上，将胶东风情尽数呈现。

烟台绒绣又称毛线绣花，是中西工艺交融的典范。
1886年，烟台刺绣高手董泰以西式网眼布、绒线为材，结
合方点针法，绣出第一幅绒绣作品《王后出巡图》。历经
传承，绒绣针法从原始的斜针发展为乱针、十字针、扒针、

掺针、拉毛等60余种，作品色彩丰富、层次分明、立体感
强，既具西方油画写实之韵，又有东方书画写意之神，一
针一线皆是匠人初心。

胶东锔艺素有“没有金刚钻，别揽瓷器活”的俗语。
匠人以金刚钻精准开孔，以锯钉缀合残瓷，化残缺为完
整，既修复器物，更传承惜物守心的生活智慧。此外，精
巧的葫芦雕刻、雅致的传统盘扣、憨朴的胶东彩塑，亦在
方寸之间尽显匠心。老匠人守桌静坐，游人驻足体验；孩
童围旁学艺，老手艺就在烟火气与言传身教中代代相传。

青砖不语，文脉有声；绝技永续，乡愁绵长。从昔日
海防要塞，到如今的历史文化街区，时代更迭，所城面貌
日新，刻在骨子里的文化根魂却从未散去。非遗工坊里
匠心坚守，街边小摊前焖子飘香，深巷老墙下“小闺宁”

“儿郎”的呼唤，“逮饭了没”的乡音，是跨越代际的情感纽
带，是最动人的乡土告白。

漫步所城，青石板路平整舒展，老院落古色古香，青砖
黛瓦诉说过往，烟火气息温暖当下。这里不仅是烟台600余
年历史的见证者，更是这座城市的精神原乡与文化根脉。

火线办学的胶东公学
□张荣起

烟台所城的民俗根魂
□刘萍

抗日战争初期，在胶东火线上办学，在创办时间之早、学校规格之高、流动办学时间之长、学校住址转移之广、培养党政
军干部之多等方面，堪与胶东抗大相匹比的，唯有胶东公学。所不同的是，胶东抗大有武器装备，具备战斗力，而胶东公学
虽也有少量手榴弹护身，但基本是文职学员，擅长宣传工作。在残酷的战争年代，这两所学校如同扎在敌人心脏里的两把
尖刀，被日军视为眼中钉、肉中刺，时时刻刻都想把她们扼杀在摇篮里。这里所说的，是胶东公学在火线上办学的故事。

（（资料图资料图 申吉忠申吉忠//摄摄））
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以前在大集体的时候，人们除了过年过节、来客人的时候，或者驻
点、下乡干部来吃饭的时候会炒菜外，其余时间一般都是蒸菜吃。家
家户户都会去供销社买个砂大碗，把菜切碎放进碗里，加油、盐放锅里
蒸熟。吃饭的时候，一家人围坐在一起，你一筷子我一筷子地夹着菜，
吃得津津有味。

生产队给每家每户分一个小菜园，一年四季，菜园里长什么菜就
蒸什么菜吃。春天刚开始的时候，蒸冬天储藏的大白菜、萝卜，偶尔也
会上山挖点荠菜蒸着吃；等到红根菠菜长大了，就开始蒸红根菠菜。
夏天，菜的花样就多了，韭菜、大葱、茭瓜、土豆、茄子、芸豆、羊肠豆角
等，都可以蒸着吃。秋天虽说是收获的季节，但是菜园里菜的花样并
不多，可以蒸着吃的也就茄子和扁豆。冬天里，大白菜、萝卜当家。四
季中，蒸菜离不开咸菜，也就是腌的萝卜。萝卜产量高，特别是一种外
号叫“瞎八斤”的萝卜，一个就能长七八斤，一亩地能收获七八千斤。
生产队分完萝卜，家家户户都会腌一缸。萝卜腌好了，切片或切丝晒
干，蒸熟了红红的，色香味俱全。

村里有个供销社，一年到头卖虾酱。虾酱全是咸盐渣，用它来蒸
菜，既省了买盐的钱，又能尝到虾的味道。人们把虾酱买回家后，放在
小泥坛里，盖着盖子，时间久了也不会坏。蒸虾酱的时候，先切一大碗
白菜或萝卜条，用筷子夹一点虾酱放进去，蒸熟后满碗都是虾酱的味
道，很鲜美。生活条件好的人家，会在虾酱里打个鸡蛋或鸭蛋，蒸熟后
不仅味道鲜美，而且有营养。

我那时特别喜欢蒸的虾酱。有一天傍晚放
学回家，看到锅台上有一碗虾酱，拿起一块冷玉
米饼子就蘸着虾酱吃了起来。母亲去房子东面
的草垛拿草回家烧火做饭，看虾酱少了，冷的玉
米饼子也少了，就问我，我说是我吃了。母亲有
些无奈，那虾酱是生的，还没有烧火蒸熟。后来，
我在栖霞十中住校时，母亲知道我爱吃虾酱，就
经常用玻璃瓶子装满蒸的虾酱托人捎给我。

蒸咸鲅鱼片也是我记忆深处的一道美味。
夏天的时候，菜园里的茄子长得提里当啷的，这
一茬还没吃完，下一茬就长大了，而且个个长得
体大丰盈，很漂亮。买一条咸鲅鱼，用刀剁成一
段一段的，分三次和着茄子蒸。乡里有“刀鱼头，
鲅鱼尾”的说法，形容刀鱼头和鲅鱼尾的味道鲜
美，但对于咸鲅鱼来说，不论是头还是尾，都是鲜
美的。而茄子最能勾出那种鲜美的味道，蒸熟后
茄子里也全是鲅鱼的味道，吃一口满嘴流香，别
提多馋人了。

蒸菜也能看出一个家庭生活水平的高低。夏收和秋收是农忙季
节，饭要在地里吃。早饭、午饭的时候，生产队长派人回村里去收饭，
用两个大篓子盛着，挑到田间地头，大伙儿围坐在一起吃。家庭条件
好的蒸的是小鱼干，供销社卖一毛钱一斤，有时是一毛二分钱一斤。
小鱼干蒸熟了散发着诱人的香味，咬一口玉米饼子，再咬一口小鱼干，
香味十足。还有的人家在蒸的韭菜、大葱里打上一个鸭蛋或鸡蛋，这
也是“优等户”才能吃得起的。大部分家庭的蒸菜里只有蔬菜和虾酱。

吃蒸菜也是为了节省花生油。那时物资贫乏，家家户户都要精打
细算，不能寅吃卯粮。秋收结束后，各个生产队根据实际情况，按照人
口分带壳的花生，供大家换油吃。我们村的地比较多，花生的产量高，
一般人均能分十二三斤。有的村地少，人均只能分十斤。一斤带壳的
花生能出七两花生米，花生米饱满的，一斤能换四两二的油，瘪的花生
米最多能换四两油，一户人家分到的花生，换不了多少花生油，必须省
着吃。村里有一户人家，过日子特别节俭，女主人蒸菜时，先在菜里加
水，再用筷子蜻蜓点水一样地蘸一下花生油，然后在菜碗里一点，这样
点三四回，就算是加了油了。到了年尾，把花生油上秤一称，一两也没
有少，原来她把菜里的水带回了油坛里。

自从农村实行联产承包责任制后，人们的生活水平提高了，家家
户户每年都去油坊换七八十斤花生油，有的人家甚至能换一百多斤，
于是大家开始炒菜吃，再也不像以前那样顿顿蒸菜吃了。炒菜吃多
了，我有时会想起蒸菜的味道，让妻子蒸顿大白菜吃。

蒸菜，是那个年代乡村平凡而又简单的生活方式，它温暖了那个
物质贫乏的岁月。
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