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烟海e家
客户端

如今的大学校园，学生很多，鸟儿也特
别多。尤其是那些队伍一直在壮大的喜鹊
们，最是不甘寂寞。它们像这个园地的主人
一般，悠然自得地飞来飞去，见到人来也不
害怕，甚至与你伴走。在这个春天的每个晴
朗的早晨，一方书香地，万方鸟齐聚。读书
声、招呼声与鸟儿欢快的叫声，共同谱写出
这个校园特有的乐章。

一
喜鹊窝是校园里的一大景致。漫步校

园，每当循着喜鹊的叫声抬头，就会发现入
眼的每一棵大树上，几乎都有一个由喜鹊精
心构筑的巢穴。这些巢穴都在那高耸的树
顶上，尤其是高大的杉树与小叶杨树的树
顶。在枝干特别茂密的树上，有时能看到好
几个喜鹊窝。

人间春早农作忙，喜鹊在这个时节也特
别忙碌。校园立交桥附近的那棵最高的水
杉树上，每个清晨都能见到一两只喜鹊飞上
飞下，忙着筑巢。那棵水杉的半腰处已经有

一个喜鹊窝了，不远处的另一处枝干上，又
有一小堆树枝堆砌在枝桠上，那应该是另一
对喜鹊夫妇正在搭建的新家吧？

按理说，鸟儿都怕人，应该选择远离人
类的地方建设家园，可喜鹊却不，没人的地
方它还不去。喜鹊好像是拿捏住了人们的
喜好——你们不是
把 我 看 作 吉 祥 鸟
吗？那么我就让家
离你们近点、再近
点，多给你们送点吉
祥。它们蹬在高枝
上陪着你，把自己那
悠长的鸣叫声，一波
一波送过来。有时
候，一两只喜鹊就在你前面的路面或草地上
嬉戏，你走近了它也不飞，直到你快到它眼
前时，它才扬起自己黑里带白的翅膀，悠然
飞上附近的树枝，回头再望望你。

我没有数过校园里到底有多少个喜鹊
窝，只是看到那些早饭后匆匆去教室自习或

上课的学生的脚步，总是与喜鹊的身影或叫
声相伴，他们在喜鹊的祝福声中，开始了一
天的美好生活。

二
清晨起床下楼，校园家属院楼前的树木

和灌木丛中，清脆的
鸟鸣声连绵不断，让
我们生发出新一天
诗 情 画 意 的 想 象 。
楼前出现的这些鸟
儿，与其他地方的鸟
儿好像有所不同，好
多是小时候在农村
见过的种类，像白头

翁、小金翅、小黄雀什么的，还有一些叫不上
名字的。麻雀成群结队，后背的毛黄里带
黑，非常警觉，人还未走到跟前，它们就飞走
了。楼前灌木丛中的鸟儿，你只看了一眼，
它就跳走了，连拍照的时间都不留给你。

这个依山而居的校园家属区，与附近的

山麓连成一片，想必这些小鸟是从山里来的
吧？它们在慢慢地接近这里的居民，然后把
这里当成嬉戏的乐园，与楼里的居民一起，
享受每一天的美好生活。它们用歌一样的
叫声，为我们编织出一支支清新且别具一格
的生活晨曲。

三
校园里有湖，碧波荡漾。湖边的长堤

上，经常停留着一些鸟儿。它们在湖边饮
水，在湖畔的树木中歌唱，全然不顾晨练的
人们走来走去。一两只白色的水鸟在湖面
上掠水而起、长啸而飞，一会儿就远去了。
长年在水里游弋的湖鸭带着自己的孩子，在
湖边嬉耍。人声一到，就忽地钻进水里，潜
到很远的地方才冒出头，远远望去就像一个
个逗号，在湖面拉着长长的尾巴，一只朝这
面游，一只朝那面游……

清晨，湖的周围很静，没有一点喧闹
声。在这方山水景致中，只有它们在自由自
在地徜徉。

行行走烟台走烟台
□彭辰阳

我行走在两种时间之间：
烽火台的砖石，被浪花磨成沙砾，
甲骨文的刻痕，在潮声中舒展为浪线。
瞭望塔的刻度与时光塔的螺旋，
在潮汐的节律里校准同一片蔚蓝。

当冰心拾取的第一枚贝壳，
还在教科书里泛着童年的光晕，
王亚平带回的星尘，已静静沉降于
张裕酒窖最深处的橡木桶沿。
历史并非层叠的岩页，而是
一枚不断旋转的烟台苹果——
蓬莱的蜃气、抗倭的烽烟、开埠的汽笛，
与今日沙滩上孩子的笑涡，
甜润地生长在同一棵树的枝端。

金沙滩，你这永恒的显影液！
显影出穿婚纱的云、系红领巾的浪、
轮椅碾过潮汐时留下的金色辙印。
显影出沙蟹用鳃滤出的透明时辰，
和哈尔滨旅人脚底融化的蜜语。
每一粒沙都是未完成的钟表，
在游客的足印里校对潮汐，
在拾贝者掌心，继续着
大海缓慢的抛光。

而我是被双倍阳光浸透的旅人——
故乡射阳的盐霜，在此刻
化作烟台苹果表皮晶莹的糖霜。
两个“朝阳街”在时差中互致晨安，
当王亚平在两地间传递樱桃，
她递出的，分明是经过太空育种的
中国式甜味：一种足以让
血糖仪微笑的、危险的芬芳。

此刻，我在时光塔的斜影里，
目睹所有的抵达都成为对称的韵脚：
邓世昌的望远镜与婚纱摄影师的长焦，
在同一个取景框里校准海平线；
养马岛新驹试蹄的弧光，
与招远金脉深巷的寂静，
丈量着同一种对丰饶的偏执。
而沙滩永远在重组它的排比句——
用牡蛎壳的括弧、防晒霜的逗点、
和志愿者递来酸梅汤时，
那悬在半空、永不坠落的惊叹。

是的，行走烟台，就是行走在
一个被海浪反复修订的寓言里：
这里，坚硬的历史选择以沙的形态呼吸，
最深的巷道通向最亮的星空，
而所有离乡的星辰，终将汇聚成
这片母亲般摊开的、绵延十公里的
——宁静的灿烂。

当北方的春意刚漫过田
野阡陌时，福山区的暖棚大
樱桃，已迎着微凉的春风，悄然挂上枝头，
成为春日里最先抵达舌尖的甜蜜馈赠。
这被誉为“北方春果第一枝”的福山特产，
携着北纬37度的阳光雨露，带着胶东大
地的温润灵气，以个大饱满、清甜多汁的
绝佳品相，在清明前后惊艳上市，将春日
的鲜灵与甘甜，送往全国各地。

福山的大樱桃，从来都不是寻常鲜
果。它生于得天独厚的水土之间，藏着胶
东半岛独有的自然密码。福山区
地处低山丘陵地带，“六山一水三
分田”的地貌，造就了这里土层深
厚、疏松透气的砂质棕壤，有机
质、氮磷钾含量丰富，保水保肥能
力极强，如同天然的沃土温床，滋
养着樱桃树的根系。这里属暖温
带大陆性季风气候，四季分明，光
照充足，全年日照时间超过2600
小时。清明前后，昼夜温差渐渐
拉大，白天的暖阳充分催化果实
的光合作用，夜晚的海风带走燥
热，让糖分与养分在果肉中慢慢
沉淀，这便是福山大樱桃甜度远
超寻常樱桃的秘密所在。

相较于露天樱桃五月的集
中成熟，清明前后上市的暖棚大
樱桃，更是春日里的珍稀美味。
如今的福山果农，早已告别靠天
吃饭的传统种植方式，智能温控
大棚、水肥一体化灌溉、地下制
冷休眠等先进技术，让樱桃树提
前苏醒、提早挂果。棚内温度、
湿度精准调控，避开了早春霜冻
的侵扰，每一颗果实都能在适宜
的环境中从容生长，个头愈发饱
满，果肉愈发厚实。这些早春头
茬樱桃，单果重量多在8克以上，
精品果直径更是超过30毫米，拿
在手中沉甸甸的，尽是成熟的丰
盈。一眼望去，红如玛瑙，黄如
凝脂，紫如琥珀，在绿叶间晶莹
透亮，惹人垂涎。

轻轻摘下一颗新鲜的福山大樱桃，指
尖触到微凉紧实的果皮，光滑细腻，没有
丝毫褶皱，还带着清晨棚内的露珠和湿
气。小心翼翼地放入口中，轻咬一口，薄
脆的果皮应声破开，丰沛的汁水瞬间在唇
齿间迸发，清甜的滋味顺着喉咙蔓延开
来，没有一丝酸涩，只有纯粹的甘美与醇
厚。果肉细腻软糯，紧实有弹性，细细咀
嚼，果香浓郁，余味悠长，每一口都是春日
最纯粹的鲜甜。

不同于进口车厘子的厚重甜腻，福山
大樱桃的甜，是清新自然的甜，是带着海风

气息的甜，是胶东大地独有的清爽口感，尝
过便知，这才是春日鲜果该有的模样。

福山大樱桃的香甜，不仅藏着自然的
馈赠，更浸着果农的匠心与坚守。福山种
植大樱桃的历史，可追溯至1871年。百

余年来，一代又一代福山人深耕
这片土地，从最初的试种培育，到
如今的规模化、科学化种植，始终
坚守着品质为先的初心。清明前
后，正是果农们最忙碌的时候。
天刚蒙蒙亮，他们便走进大棚，小
心翼翼地采摘成熟的果实。樱桃
果皮娇嫩，采摘时需轻捏果柄，避
免损伤果肉。每一颗樱桃都要精
心挑选，剔除残次果，只将最优质
的樱桃送到消费者手中。这份细
致与用心，让福山大樱桃不仅成
为当地的地理标志产品，更斩获
无数国内外大奖，成为烟台乃至
山东鲜果的金字招牌。

作为全国农产品地理标志，
福山大樱桃不仅口感绝佳，更蕴
含着丰富的营养，是春日里滋补
养颜、唤醒味蕾的绝佳果品。清
明时节，乍暖还寒，万物复苏，吃
上一颗新鲜的福山大樱桃，既能
驱散暮春的微凉，又能感受春日
的生机与活力，让这份来自胶东
的甜蜜，治愈一整个春天的期盼。

如今，随着物流与电商的发
展，清明前后刚上市的福山大樱
桃，带着清晨的露水与果农的温
度，通过冷链运输，跨越山海，快
速抵达全国各地的餐桌。无论是
江南的烟雨巷陌，还是塞北的辽
阔平原，抑或是中原的市井街巷，
人们都能在这个清明，品尝到这

份来自烟台福山的春日珍馐。它不仅是
一颗水果，更是福山的名片，是胶东的风
情，是春日里最动人的味觉诗意。

清明雨润，樱桃初红，福山的风，带着
果香飘向远方；福山的樱桃，裹着甜蜜温
暖人心。这颗个大饱满、清甜多汁的春日
佳果，承载着自然的偏爱，凝聚着匠心的
耕耘，在清明时节如约而至。愿每一个热
爱生活的人，都能在这颗福山大樱桃中，
尝尽春日的鲜与甜，感受胶东大地的温柔
与醇厚，让这份独属于福山的美味，成为
春日里最难忘的舌尖记忆，岁岁年年，如
期相逢，甜满心间。

小区东面有条步行街，散步时我常从
那里穿过。街上店铺林立，各色生意热闹
红火，很喜欢这份人来人往的烟火气。

步行街北面靠近市场的地方，有家叫
“牛肉汤”的小饭店。店主老赵是个身材魁
梧的汉子，为人憨厚淳朴。一次和朋友去
他店里吃饭，无意中得知我们竟是亲戚：我
爷爷和他奶奶是兄妹，老赵原来是我姑婆
的孙子——实打实的老亲！

从点头之交到“实在亲戚”，这瞬间的
转变让我有些不适应，也勾起了我尘封已
久的记忆。当年老赵的父亲兄弟俩在正
月里来我家看望爷爷（他们的娘舅）的场
景历历在目，老赵也依稀记得年少时跟着
父亲来过我家。这些被时光掩埋的片段，
在“老亲”二字的触动下突然变得鲜活，仿
佛就发生在昨天。如今我们在异乡的步
行街上重逢，虽早已从懵懂孩童长成奔波
生活的中年人，可血脉里的亲
近感非但未减，反而因岁月沉
淀愈发醇厚。

我和老赵，若严格按五代
三代算下来，恐怕已出了界限，
可当“姑婆的孙子”这个身份说
开时，心底涌上来的熟稔与热
络，大概就是“老亲”的奇妙之
处：它不局限于固定的亲属称
谓。某个不经意的瞬间，一句
乡音、一段共同回忆，或是同姓
同宗，就能唤醒沉睡的亲情联
结。

我爷爷兄妹五人，两男三
女，老赵的奶奶是最小的。我
打小就知道，包括老赵父亲兄
弟俩在内的爷爷的几个外甥总
在正月初二登门拜年，场面热
烈而温馨。小时候总以为，亲
人是一辈子的依靠，血脉相连
便永远亲密。长大后才懂得，
再深的血缘、再浓的亲情，也抵
不过时间的流逝，挡不住岁月的疏离。

不知何时起，老赵的父亲兄弟俩不再
登门了。这或许与爷爷奶奶及姑婆的相继
去世有关——维系亲情的纽带断了，皮之
不存，毛将焉附？

正如老话所说：“一代亲，二代表，三代
四代认不了。”一代亲，是血脉最浓、心贴得
最近的时光。父母在，家就在；兄弟姐妹
在，根就在。这份亲情与生俱来，不用刻意
维系，却牢不可破。二代表，是亲情开始变
淡、需要走动维系的关系。堂表兄弟姐妹
各自成家奔波，生活圈子渐远，话题变少，
见面次数屈指可数。不走动便生疏，不联
系便遥远。三代四代认不了，是血缘稀释
到最后的无奈结局。老一辈渐渐离去，亲
人散落四方，再往下的几代人，连名字都陌
生，连面都没见过。即便偶然相遇，也只是
擦肩而过的陌生人，不知道彼此的血脉相
连，不明白曾经的同根同源。并非无情，只
是距离太远，岁月太长，交集太少，连回忆
都不曾留下，自然也就认不得了。

前年得知，曾祖母的娘家在修宗谱。
母亲的记忆力向来很好，她常说起的遗
憾之一，便是当年未能得知曾祖母的姓
名——这直接导致如今的我们对曾祖母

的老家无亲可寻、无情可探。
如今的母亲，是我姑舅两家众多表兄

弟姊妹眼中硕果仅存的长辈，身兼舅妈与
姑姑的身份。不知她在回望静思时，心中
是否会有几分孤寂？

有一次我问她：“我姥姥的娘家是哪
里？”母亲准确说出了姥姥的姓名和她娘家
的村名。我不禁遐想：母亲若此刻前往故
地寻亲，能否找到她那些早已开枝散叶的
亲人们？

太难了，太久远了——母亲都 88 岁
了。

其实，真正的亲情，不靠辈分，不靠血
脉，而靠走动、陪伴、真心与珍惜。常联系，
再远的人也会走近；常走动，再淡的情也会
浓厚。

得益于奶奶当年义无反顾地坚持走
动，至今我和她的侄子、侄孙还有联系，还

能彼此照应。而她的堂弟那
边，也是在走动了多年之后，因
堂弟的去世等原因，亲戚关系
才慢慢疏淡了下来。去年，我
接到了一个陌生的电话，对方
自称是我堂舅爷家的儿子，似
曾相识的名字让我一下子回忆
起年少时跟随父亲去走亲戚的
情形。

和老赵确认关系后，我们
彼此亲热了许多。双方抛却了
以往街头相遇时礼貌性的尊
称，代之以“哥”“弟”相称。

从那以后，每次路过步行
街，只要老赵在店里，我总会特
意拐进去打个招呼。有时他忙
着给客人盛汤，见我便笑着点
头，嘴里招呼“兄弟来了”，手上
的勺子却不停；有时店里不忙，
他就搬个小马扎坐在门口，和
我聊上几句家常。

有次周末，我带着妻儿去
他的店里吃牛肉面。老赵亲自下厨，除了
添了一盘炖得软糯香烂的腱子肉外，还特
意给儿子小两口端来两小碗微辣的汤，并
额外加了卤蛋。我们一家吃得惬意，他在
一旁笑眯眯看着，脸上满是欣慰。妻子悄
声问我：“这老板人真不错，你们以前就很
熟？”我笑着把这层“老亲”关系讲给她听，
她也觉得缘分奇妙。老赵接话道：“可不是
嘛，这世界说大也大，说小也小，没想到在
这县城还能遇上沾亲带故的老亲。”

如今，去这小饭店不再仅仅是为了那
碗热气腾腾的牛肉汤，更像是去熟悉的亲
戚家串门。老赵还是系着油乎乎的围裙，
在灶台和餐桌间穿梭忙碌，但每次看到我，
他的眼神里都会多一份亲近。这种在异乡
意外重逢的“老亲”情谊，就像一碗醇厚的
牛肉汤，平淡中带着暖心的滋味，在烟火气
十足的步行街里静静流淌。

人生很短，亲人只有一次缘分。无论
爱与不爱，下辈子都不会再见。别等到失
去才后悔，别等到疏远才遗憾。珍惜眼前
的亲人吧！多一声问候，多一次陪伴，多一
回相聚。别让“一代亲，二代表，三代四代
认不了”的戏言成真。愿我们都能守住亲
情，不负相遇，不负此生。

老
亲
老
亲
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想想起父亲起父亲
□刘吉训

多少个写满深情的日子
晶亮的犁铧闪动着迷人的光辉
渐衰的老牛踱过葱茏的山岗
父亲用硬朗的脊梁删改
村庄田垄组合排列的文字
把期盼和汗水
写进家乡古老的历史里
只为有一天
梦中飞鸽衔回
幸福和快乐的音讯

想起父亲的日子
飘雨的季节渐渐隐去
把颓废的情绪收集起来
堆垒成奋斗的足迹
爬遍故乡绵延幽长的山

校校园晨鸟园晨鸟
□姜德照

“70后”的我们，小时候不听话，少不了
挨打挨骂。被打完骂完还得老老实实吃母
亲做的饭，晚上拱进母亲的被窝，闻着熟悉
的味道酣然入睡。

记不清从什么时候开始，父母在我们面
前越来越没有当初的锐气了，开始对我们客
客气气的。特别是结婚以后再回娘家，一进
家门，鞋一脱就上了炕，被窝被烧得热热乎
乎的，等父母招呼吃饭的时候，我已经在炕
上眯了一小会儿了。这要是搁以前，在父母

的碎碎念中如何睡得着？现在倒好，父母
做饭都是悄无声息的，还顺便过来帮

忙掖了个被角。吃饭的时候，
餐桌上摆的都是我最爱吃的
饭菜，父母轮流往我碗里夹
菜，一边夹一边说多吃点。
不知不觉中，我在娘家已然
成了座上客。

想起了第一次带父母去吃自助餐，他们像
孩子似的跟在我后面，不知道该选哪个菜，满
脸不知所措的样子；也记得第一次教父母用
智能手机时他们笨笨的样子，不时按错密码
自动锁屏，就是把挂机键当成接听键导致电
话无法接通。当我们不自觉冲他们发火时，

他们小心翼翼的样子像极了小时候的我们。
原来，我长大的同时，他们在一天天变老。父

母的腰不再挺直，双鬓染白霜鬓染白霜，，皱纹里皱纹里
写满了故事写满了故事。。当母亲开始戴上老花镜当母亲开始戴上老花镜
做针线活时做针线活时，，当父亲去园里刨地当父亲去园里刨地、、刨刨不

几下便累得气喘吁
吁时，当母亲肾结
石手术后喜极而泣、

感慨活着真好时，我突然意识到自己要变得自己要变得
更强大更强大，，才能让父母的晚年依靠变得更牢才能让父母的晚年依靠变得更牢
靠靠。。小时候小时候，，父母给我父母给我们撑起来一片天，现在
轮到我们为他们遮风挡雨了。

反观我们的“00后”子女，他们从小就有
主见。作为家中的独生子女，他们享有绝对

的话语权与行动权。他们以自我为中心，有
自己的追求，不受世俗眼光的枷锁。他们可
以和父母处成朋友，称呼我为老路，称呼她
爸为老周同志。经历了残酷的高考竞争后，
他们习惯了夜猫子的生活，上了大学更是为
所欲为。更糟的是，他们的大学作风被带回
了家，晚上不睡，白天不起。父母看不上眼，
却敢怒不敢言，卧室的门更不敢轻易敲随意

开，在厨房做饭都得像做贼似的，轻拿轻放，
唯恐惊醒梦中人。一天两顿饭，吃不吃还要
看心情，一句“我不饿”经常让父母热切的心
变得哇凉，觉得一天的付出全白费。

出远门的时候，“70后”的父母是孩子的
小跟班。出行坐地铁，出口和入口方向还没
辨别出来呢，孩子已经扫码入站，直奔正确
的地铁，后面跟着一溜小跑的父母。有人戏
谑，“70后”的人生是轨道，是生活；“00后”的
人生是狂野，是活着。我们在按部就班地上
学、上班、结婚、生子；他们思想活跃，敢
于接受新生事物，不受世俗与标签的禁
锢，活出自我。

小时候，我们盼望着快点长大，离开父离开父
母的怀抱去看外面的世界母的怀抱去看外面的世界。。结婚生子以后结婚生子以后，，
走到哪儿，最放心不下的就是孩子；孩子长
大后，开始害怕孩子的渐行渐远，潜意识里，
孩子走到哪儿，父母也想跟到哪儿，慢慢发
现离不开的依然是我们。这就是中间层的

“70后”的现状：对父母，我们是他们的天；对
子女，他们是我们的天。一代一代，周而复
始，生生不息……

致致““7070后后””的我们的我们
□路美娟


