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烟海e家
客户端

烟台的迎春花，总爱
开在最不起眼却最有烟火
气的地方。南山公园的梅
林旁，几株迎春花顺着石
阶蜿蜒，与红梅的艳红相
映成趣；塔山的林间小道
边，一丛丛迎春花迎着风
摇曳，给登山的人递上第
一缕暖意；滨海广场的护
栏边、山海步道的转角处，
金黄的花串垂落，与远处
的碧海蓝天相映，成了烟
台人春日里最熟悉的风
景。它不像玉兰那般张
扬，也不似樱花那般盛大，
却以最朴素的姿态，率先
唤醒烟台的春天。

在烟台，迎春花是刻
在城市肌理里的记忆。清
晨，晨练的老人沿着滨海
路散步，路过那一片明黄，
脚步都会不自觉地放慢；
放学的孩子路过街角的迎
春花，伸手轻触花瓣，笑声
混着海风散开；摄影爱好
者举着相机，定格这抹与
海相伴的春色。镜头里，
迎春的黄、大海的蓝、烟台
的暖，揉成了最动人的春日画
卷。它不挑环境，路边、公园、小
区的绿化带里，都能扎根生长，用

最坚韧的生命力，装点着这
座山海之城。

迎春花的美，在于它
的“早”与“韧”。在胶东的
初春，寒意未散，它便顶着
冷风绽放，六片花瓣圆润
饱满，像一个个小小的喇
叭，吹奏着春的序曲。它
不与百花争艳，只在人们
最需要的时候，给烟台带
来第一缕生机。就像烟台
这座城市，既有山海的辽
阔，也有市井的温柔，在平
凡的日常里，藏着最动人
的生命力。

如今，烟台的迎春花
正开得热闹。从芝罘的南
山公园到莱山的烟台植物
园，从牟平的北中国海公
园到开发区的金沙滩，满
城的明黄次第铺开。走在
烟台的街头，不经意间抬
头，就能与这抹春黄撞个
满怀。它提醒我们，春天
真的来了。烟台的春天，
正以最温柔的方式，缓缓
展开。

这就是烟台的迎春
花，不喧哗，却最动人；不
张扬，却最坚定。它用一
抹明黄，告诉我们：只要有

春风、有土地、有热爱，春天就会
如约而至。烟台的春天，也永远
值得期待。

在老宅的角落，那辆陪伴父亲
多年的“金鹿”牌自行车，仍静静
地停立着，车架上落着时光的尘
埃。我轻轻擦拭，金属的冰凉透过
指尖传来，仿佛触到了父亲的手
温。35 年前的那个夏日，父亲正
是骑着这辆二八大杠出门为耕牛
诊治，途中遭遇车祸，永远离开了
我们。

父亲属蛇，生于1941年，是一
名乡镇兽医。如果他还健在，今年
该是85岁了。可车祸残酷地夺走
了他50岁的生命。记忆里的父亲
乐观豁达、朴实宽厚，经常穿着母
亲亲手剪裁缝制的深蓝色
中山装，洗到褪色也舍不得
换。兽医站实行分片包干，
乡镇以西二十几个村的牲
畜家禽都是父亲的“责任
田”。乡亲们有时开玩笑，
称父亲为“牛司令”“马将
军”“猪元帅”。每天，父亲
提着药箱，骑着这辆“金鹿”
穿梭在乡间。他的背影挺
直如松，清脆的车铃声洒过土路，
成为许多人家熟悉的声响。

自 1963 年高中毕业参加工
作，至1991年以身殉职，父亲在兽
医岗位耕耘了28年。他早出晚归，
奔波于方圆十几里的村庄，农户们
都夸他医术好、热心肠。父亲生在
农村、长在农村，深知一头耕牛就
是一个家庭的命脉。有一次，一位
军属五保户家的牛难产，父亲刚病
愈出院，身体还很虚弱，却立刻翻
山越岭赶去，最终保住了母牛与牛
犊。上世纪80年代初，乡村养鸡场
多了起来，最怕鸡瘟蔓延。那时通
信不便，父亲便主动举办防疫员培
训班，传授防治知识，手把手教乡
亲们配消毒水，尽力将疫情防于未
然。每逢疫病多发季节，他三天两
头往养鸡场跑，有时甚至直接住在

那里，确保能第一时间控制病情。
1991年 5月 31日，苏家店镇

赵格庄逢大集。父亲接到口信：潘
家店村有户人家的牛病了。正是
麦收时节，家家忙碌，父亲没顾上
吃饭，从集市骑上车便往村里赶。
正午烈日灼人，路上遇见熟人递来
草帽：“天太热，戴上吧。”父亲摆摆
手：“不用，快到了。”谁也没想到，
这竟是他最后一次出诊。就在他
从小路拐上大路的瞬间，一辆下坡
疾驰的小货车迎面撞来……

噩耗在午后传来。等家人赶到
医院，父亲已静静地闭上了眼睛，衣

服上还沾着泥土，药箱里的针剂安
然未动。天仿佛塌了下来——那
时，四个孩子都在上学，三个读大
学，一个读高中。

父亲走得突然，一句遗言也没
留下。那一年，我和弟弟即将大学
毕业，曾暗暗打算：等领了工资，要
给父母买身新衣，要带他们去城里
看看……可这一切，父亲再也等不
到了。

整理遗物时，母亲在父亲的抽
屉里发现了一个笔记本，上面密密
麻麻地记着去各村出诊的安排，字
迹工整，条目清晰，最后一页写着：

“老王家的黄牛，疑似肠胃炎，明天
复诊。老李家的一窝猪崽，待阉
割。”这页未完成的记录，成了他职
业生涯的绝笔。

出殡那天，来了许多不认识的

乡亲。他们红着眼眶，说起父亲如
何救活奄奄一息的牲口，如何风雨
无阻地出诊，半夜被叫醒也从不收
出诊费，遇到困难的农户还常常自
己垫付药费……这些事，父亲从未
在家里提过。

母亲说，父亲最大的心愿就是
儿女成才。父亲省吃俭用供我们读
书，自己连一件像样的衣服都舍不
得添。我曾无意中看见父亲悄悄缝
补中山装磨破的袖口，第二天又穿
上出门。那件灰大褂，补丁叠着补
丁，是他常年奔走于乡间的见证。

父亲走后，母亲独自撑起了这

个家。她把药箱和笔记本收好，却
始终没处理那辆被撞变形的自行
车。“留着吧，当个念想。你父亲骑
了它这么多年，它也是家里的功
臣。”是啊，父亲曾骑着它翻山越岭
出诊，也曾骑着它为住校的我送粮
换饭票，还曾载着行李送高考失利
的我去邻县复读……35年，弹指而
过。自行车仍停在那里，像一匹静
立的骏马，仿佛仍在等待主人归来
策马扬鞭。

如今，我已经过了父亲当年
的岁数。每当遇到难处，我就会
想起父亲——想起父亲顶风冒雪
出诊的背影，想起父亲深夜查阅
医书的身影，想起父亲叮嘱我们

“诚实做人、踏实做事”的神情。
这些记忆如同温暖的灯，始终为
我照亮前行的路。

清明时节，我带孩子回去扫
墓。孩子问：“爷爷是个怎样的
人？”我指向那辆自行车，讲起父亲
的故事。阳光透过树枝洒下斑驳
的光影，恍惚中，我仿佛看见父亲
骑着车从远处而来，灰大褂在风里
微扬，车铃声依稀响起。

“爸，我们来看您了。”我轻声
说，“您孙子博士毕业，孙女硕士毕
业，都工作了。可惜您没能亲眼看
到孙辈的成长进步……”

孩子们在墓前虔诚磕头，声音
清澈：“爷爷，我们会好好学习，像
您一样做个受人尊敬的人。”

泪水模糊了双眼。父
亲，您离开已35载，但您的
精神始终活在家人心中，激
励着我们向上向善。您用
一生的坚守，诠释了何为责
任、何为奉献。您是我们永
远的骄傲。

返程路上，夕阳把影子
拉得很长。我仿佛又看见
父亲骑着自行车在前

方引路，背影挺拔，车铃清
脆。我知道，无论时光如何流
逝，父亲的爱从未远离。

那辆“金鹿”依然停在
老屋的角落，虽已锈迹斑
斑，却载满绵长不绝的思
念。每当春风吹过，车
铃便轻轻作响，宛如父
亲在远处呼唤。这铃
声，会一直回荡在我
的记忆里，温暖每一
个没有父亲的日子。

父亲，愿您在天堂安息。我们
会永远铭记您的教诲，铭记您的风
范。明年清明，我们还会带来您喜
欢的杏花、桃花，坐在坟前，陪您
说说这一年的家常。

父亲，您的精神会永远指引我
们，直到生命的尽头。

父亲的自行车
□张建华
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记记忆如酒忆如酒
□林启东

当我从记忆中醒来
望着陌生又新颖的门窗
火红的石榴在沐浴着骄阳
我穿上待行的鞋子
辨别着门窗的朝向

活在这珍贵的人间
记忆和我一样幸福
黑暗过后，远方的尽头
泛金的阳光
东南西北又何妨

我把你的名字放在我经过的地方
遥远的路途是永恒的悲伤
一些花儿开了又黯然凋谢
凝视那朵尽失靓丽的花儿
今天我把泪水当酒饮光

山乡鱼市山乡鱼市
□于功义

清凌凌的河塘溪湾
鱼儿一路痴恋春色的芬芳
吞吐间，入了田家筐兜渔人网囊

鲢鱼鳙鱼鲤鱼草鱼鲶鱼
鳗鱼黑鱼鲫鱼鳝鱼花鳅
还有马鳢黄颡及一些未曾见的面庞
被置于街市售卖的敞口器皿里
仍抑制不住窥探行人的目光

“绿水青山就是金山银山”的理念
造就了山乡生态美的丰硕
每一处山峦湖塘溪渠，均化为
烁金耀银的宝藏

谈及对新农村建设的展望
山里人家，人人
都捧起一轮喷薄的朝阳……

春天，对于一个赏春的人来
说，不仅仅是柳绿花红、草长莺
飞、春意盎然，更重要的是一份喜
爱春天的心境。

难怪很多人都喜欢去踏青郊
游，春带给人们的是视觉的美感
和情感的愉悦。然而，春带给每
个人的心境又是不同的。一位哲
学家曾经说过：春在每个人的心
中，当你闭上双眼时，她荡然无
存；当你睁开时，她席卷而来。

抽芽的柳枝，吐蕊的
花朵，返青的山林，回归
的双燕，还有海滨之畔的
春山……有了它们的衬
托，春的心境才油然而
生，厚积薄发。

我是一个热爱自然
的人，看到春天的美景，
禁不住怦然心动，总想去
感受一下那美丽的春色。

从中学时代起，我就
喜欢郊游，印象最深的是
高中时经常和一位同学
出去闲逛。那时候学习
压力很大，每当下午放学
后，我们就披着落日的霞
光去观赏田野的自然景
象。我们边走边聊，看着
一望无际的麦田返青拔
节，心中一片释然，顿觉
春天的力量如此博大。

大学时代，春天的每
个周末我都和同学出去游玩。那
时的闲游非常简单，往往就是骑
着一辆单车，背包里装着面包和
矿泉水，什么时候饿了就吃点东
西补充能量，然后继续向前游走，
就算到了旅游景点通常也是匆匆
而过。其实，做一名十足的看客
也是蛮不错的，既过了眼瘾，又舒
服了心境。我们的脚印遍布城市
的大街小巷，人文历史景观、自然
景色都尽收眼底。有一次，我和

同伴竟然骑车溜达到了另一个城
市，花了足足一上午的时间。到
达后那种热血澎湃的劲头，让我
们把腰酸背痛都抛到九霄云外，
那毅力真是令人惊叹。

毕业后，我来到一个美丽的
海滨城市，没有了往日自由驰骋
的时间，但可以在渤海之畔享受
大海的赐予。于是，我喜欢上了
青松、沙滩、阳光和海浪，这是我
的童年没有过的体验。多少次站

在海边，看着巨浪翻滚、
海天相连，我心中一片巍
然。海可以给人无限的
遐思。记得20年前的春
天，我第一次畅游大海之
后，写过一篇文章《观海
心境》，现在回过头来翻
看这篇文章，心中的悸动
一如当初。

工作初期，赏春的劲
头有所减退，或许是因为
工作的压力，或许是因为
情感的麻痹。一个人在
某地生活久了，心灵很难
受到触动。

时光荏苒，人到中
年，爱春、探春、惜春的念
头日益增长。幸运的是，
我遇到了几位酷爱郊游
的朋友，每到周末就兴致
盎然地招呼大家赏春、登
山、赏花、远眺，好生惬

意。或许是激起了沉淀已久的梦
想，或许是想借机释放一下压力，
不管怎样，都难得如此放松。

很喜欢作家冯唐在《春》
中写的一句话：“春水初生，春
林初盛，十里春风，不如你。”
走进春天，眼中有美，心中有
爱，每一天都是春暖花开。我想
说，春意渐浓，繁花似锦，抽空出
去走走吧，给自己一个美丽的心
境，也把美好的春天留在心间。

情系昆情系昆嵛嵛 归心石门归心石门
□于维霞

我生于昆嵛山，长于昆嵛山，
半生岁月，皆与这片青山绿水相依
相伴。1995年，循着故土的召唤，
我来到昆嵛山林场工作，从青葱年
少到鬓染微霜，一晃便是30余载。

这半生，我始终在做同一件
事——讲昆嵛山故事，拍昆嵛山
风景。2025年，我被调回了老家，
从旅游管理科调到了石门里景区
内的昆嵛山森林文化博物馆。同
事们笑着打趣：“拍着拍着，竟拍
回了老家。”一句玩笑里，藏着我
对这片土地最深沉的眷恋，也道
尽了我与昆嵛山斩不断的缘分。

四月的昆嵛山，草木吐绿，山野
春 意 渐
浓。我漫
步在去往
博物馆的
路上，看
那千年古
银杏树，
历经岁月
风霜，依
旧生机盎
然。春风拂过，枝头冒出簇簇嫩芽，
嫩绿欲滴，仿佛将千年的沉寂都化
作了新生的欢喜，静静诉说着昆嵛
山的岁月悠长。道路两侧，连翘已
满枝金黄，形成千米连翘长廊；野桃
花点缀其中，粉白的花苞缀满枝头，
明艳却不张扬；二月兰遍地盛开，早
早铺成蓝紫色的海洋……风过处，
花浪微涌，连空气都染上了淡淡的
香。我在这条路上走了30多年，依
然会被这接续的盛放深深打动。

行至石门，便是我的老家。村
子叫山里村，沿河而建，从上到下
呈带状分布，共有6个部落、60多户
人家。村民们大多是咸丰、同治年
间从外地搬迁而来，至今已有130
多年的历史。2002年，山里的居民
全部搬迁到山下，住上了楼房。

所谓石门，是两座形似石狮子
的山峦相依而立，山势巍峨，中间
仅留一道狭窄缝隙，一人挑着担子
侧身方可通过。可惜1960年修公
路时拓宽了通道，旧貌已不可寻，
但“石门秀色”四字，依然配得上这
片山光山光。。19901990年年，，启功老先生亲笔启功老先生亲笔
题写题写““石门石门””二字二字，，笔力苍劲笔力苍劲，，更为更为
这方自然奇景增添了人文底蕴这方自然奇景增添了人文底蕴。。

石门前十几米处，“宁福营马
场”石刻静静伫立在山间，诉说着
昆嵛山林场尘封的过往。往昔，这
里曾是官府养马之地，也曾坐拥大
片庙产，一草一木、一石一碑，都藏
着数百年的历史烟云，见证着这片
土地的变迁与沉浮。再往前行，目
光所及之处，便是意境深远的三圣
山。三座山峦各有风姿，生动演绎
着千古佳话：老子传道山巍峨沉
静，似智者端坐山间，传道授业，参
悟天道；孔子天揖山高大威武，如
圣人拱手作揖，谦和有礼，尽显儒
家风范；佛祖山形似仰佛，神态安
然，慈悲肃穆，尽显佛家禅意，让每

一位前来的游人都能感受到传统
文化的深厚底蕴与包容气度。

我常在此驻足。第一次看到
时，只觉山势奇特，如今再看，竟读
出几分慈悲与通达。我的视频号
里有朋友留言说：“不能只拍风景，
要多讲昆嵛山的故事和文化，年轻
人不知道，这山就失去了灵魂。”我
拍了30多年风景，如今才懂：风景
里要有人，有故事，有骨头。

继续前行，“昆嵛山林场造林
记”的石碑静静矗立。碑文字迹虽
历经风雨侵蚀，却依旧能辨认出过
往的印记，记录着林场的发展历
程，承载着一代代林场人的坚守与
付出。记得几年前的重阳节，父亲
与几位老领导重返昆嵛山，在石门
里的红松林相聚。一位老场长看
着挺拔的红松，自豪地回忆道：“这
片林子，是当年我们带着职工一镐
一锨开垦出来的。1964年，我们从
东北背回松果，自己育苗。那时候
条件太苦，山上尽是碎石乱岗。浇
树苗的水，全是职工从山下河沟里
挑上来的。我们在这里种下300棵
红松苗，最后成活了297棵！”

时光不负坚守，2008年，国务

院批准设立山东昆嵛山国家级自
然保护区，这是所有昆嵛人的骄
傲。如今的昆嵛山，森林覆盖率达
92%以上，3382种动植物在此繁衍
生息，山东仅存的野生山茶、紫椴
树等珍稀树种，也在此安然生长。
守林数十载的老人曾说：“种树不
比种庄稼，当年难见收成。我们种
下的树，或许一辈子都见不到它成
材，但总要有人做，为子孙后代守
住这片青山。”

行至马槽湾听溪台，更是心
旷神怡。整座建筑造型别致，酷
似一台老式相机，设计者是个有
心人——远山近水、松涛溪声，皆

可“取景”
入怀。我
常带一本
书 来 ，却
很 少 翻
开。听溪
水 潺 潺 ，
观松涛阵
阵 ，发 呆
半 日 ，已

是最好的阅读。
昆嵛山从不是喧嚣热闹的旅

游胜地，它独有的魅力，在于那份
浑然天成的自然、宁静、简朴与原
生。这里的一草一木，都肆意生
长，不事雕琢，与城市里精心修剪
的园林截然不同，保留着最本真的
山野气息。在我看来，昆嵛山的发
展，从不必刻意迎合，只需坚守这
份初心，一如既往地做好自己，守
护好每一寸山林，珍惜每一份原生
之美，让这份独有的自然与宁静永
远留存。

曾有人说：“爬山就像过日子，
得一步一步，踏踏实实。你看这山
路，修得多平整，都是前人一锤一
凿铺出来的。”朴实的话语，道尽了
真谛：所有的荣光，皆源于脚踏实
地的前行，源于代代相传的坚守。

山路蜿蜒，景致渐熟，不知不
觉间，便到了我的工作之地——昆
嵛山森林文化博物馆。我从山林
间的宣传者，变成了博物馆里的守
护者，兜兜转转，终究回到了老家
石门里。昆嵛山是我的根，是我的
魂，这里的每一缕风、每一滴水、每
一片叶，都藏着我最深的牵挂。
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