



好书先睹

□孙为刚

# 门外絮语

上世纪60年代，我与张万和同在招远一中就读，他高我五个年级，是名副其实的校友与学长。

踏上工作岗位后，万和先后当过教师、学员、县广播站总编，继而从政，任县委秘书、政府办公室主任，市委常委兼政法委书记、市委秘书长兼办公室主任，市人大常委会副主任等职，还获得省二等功一次。新世纪之初，学长退居二线，并未马放南山，而是情倾文坛，笔耕不辍，散文、诗歌、传记、影视、戏剧等领域均有涉猎，先后出版文学著作10余部，并成为中国作协、中国硬笔书协会员，这在退居二线的公务员中并不多见。作为学长和文友，每有新作，他总会第一时间与我分享，这似乎已成惯例。

前些日子，他将所撰之赋、楹（联）、诗、词、志等80篇（首），加上招远数位书法家的书法墨宝，结集成《金都文墨集》，邀我为其作序，这令我颇感意外和为难。笔者虽然从事文字工作多年，也算舞文弄墨之人，但对诗、词、赋、楹之类的古文体接触甚少，对书法艺术更是“擀面杖吹火——一窍不通”。让我这个门外汉为这样一部文集作序，实在是赶着鸭子上架。怎奈学长诚意相邀，恭敬不如从命，只好硬着头皮，透过门缝，窥其一二，絮叨几句。

## 一本与众不同的书

看完全部文稿，我的第一印象是：无论内容还是形式，这都是一部与众不同的书。它体现在以下方面：

一是文章体裁上的与众不同。这部文集囊括了古体诗、词、赋、楹、志等多种文体，其中赋作12篇，楹联45副，诗词各10首，志2篇，铭1篇。自古以来，古词牌名目众多，此次选入文集的10首词作，就包括了“沁园春”“水龙吟”“水调歌头”“六州歌头”“念奴娇”“贺新郎”“满江红”“渔家傲”“卜算子”等9个词牌。

古体文有过辉煌鼎盛的历史，但随着白话文的兴起和普及，能驾驭这些小众文体的人越来越少，能在一本书中见到多种古体文，实属罕见。

二是作品内容上的与众不同。文集之作，既有描写祖国壮丽山河的，亦有抒发人生感悟的；既有题跋，亦有哲思；既有少年梦，亦有柔情。五岳是中华传统文化中五大名山的总称，是中华传统文化中的名山代表，胜景神韵各异，文化底蕴深厚。历史上多少文人墨客以各种文体书之，名篇佳作何止万千！作为现代人，敢以赋体书写，是要有一定胆量、自信和才气的。万和学长迎难而上，以一己之力将五座名山全部以赋体的形式展现出来，实在令人敬佩。

三是地域文化上的与众不同。作为土生土长的招远人，学长对故乡有着难以割舍的情怀。在这部文集中，我看到了他对故土的殷殷之情。其中《金都赋》《罗山赋》《滚泉赋》《金塔赋》《龙湖赋》，以及楹联《招远礼赞》《题金都龙王庙》《金都温泉三题》等，无不展现其对家乡的赤子之心。其中，《金都赋》是他在上世纪80年代中期在职时唯一的文学作品，激情洋溢，文采飞扬。那时，世间尚无“中国金都”之称，他第一个倡导将传统的招远“金城”改冠为“金都”，并命笔撰文，为日后荣获“中国金都”授名贡献了自己的智慧。同时，他还创作了《金都舆脉》《金都罗山》《金都温泉》三部带“金都”字样的专著，填补方舆空白，为弘扬地域文化不遗余力。

四是表现形式上的与众不同。招远素有“状元故里、书画之乡”之称。这本文集的与众不同之处还在于，除了精益求精的文本内容之外，还有78幅精彩纷呈的书法墨宝。招远籍书法家钟文龙、杨秀银、张建和、于桂圃、于兆文等，或出于对文集内容的赞赏，或出于对家乡文化的热忱，主动泼墨挥毫，将情感倾注于笔端，创作了78幅书法墨宝。在书体

上，无论楷、行还是篆、隶；在形式上，无论条幅、中堂还是扇面、斗方；在尺幅字型上，无论是大还是小，无不行笔严谨、章法有序、笔力雄劲。这种墨宝与文章的珠联璧合，相得益彰，颇具新意。

## 一个精益求精的人

格律的诗、词、赋、楹、志等文体，是中华民族珍贵的文化遗产，也是世界文学宝库的瑰宝。它们与白话文不同，有许多严格的戒律要求，创作难度很大。

万和学长的古体诗和赋体文章，我先前曾零星见过。阅读这些字斟句酌、精益求精的文本，我不由得想起唐代的“苦吟派”诗人，想起“二句三年得，一吟双泪流”“吟安一个字，捻断数茎须”的诗句，也想起了贾岛与韩愈关于“推敲”的典故。

“苦吟”与“推敲”，概括了古体文创作的艰难困苦。凡舞文弄墨之人，哪一个没有苦思冥想、辗转反侧、夜不能寐的经历？个中艰辛，只有作者知道。万和在撰写过程中，有过哪些“双泪流”“捻断须”的经历，我不得而知，但从其精彩的篇章和精准的字句中，可窥见一二。

《五岳赋》无疑是这部文集的扛鼎之作，它博大精深，文采斐然。“仰天之高，俯地之伟，聚国之脉，载民之魂。之景之胜，无与伦比；其神之圣，孰与争锋！”“江山多娇，斯岱为宗；天人合一，唯德是崇。俯不怍人，仰无愧于天，东岳振东方，青史续长青。”诵读如此大气磅礴的《泰山赋》，怎能不热血沸腾、激情飞扬！这也难怪，《五岳赋》曾三次荣获全国性文艺金奖，并入选《2017年中国散文诗歌精品集》。

就创作历程而言，《五岳赋》并非一蹴而就，而是分期完成，前后历经了约五年。为了写出神韵，万和不仅遍踏五岳，实地考察，而且阅览了大量文献史料。每一篇的修改，都不下20余遍，可谓千锤百炼，也许这就是三获大奖的原因吧。

文集中的楹联和词作，涉猎广泛，阐理明道，精辟典雅，极富启迪性。楹作《题南京日寇大屠杀纪念馆》发人深省：“骨白血红，屠夫屠城，三十万亡灵蒙难，直面犹闻血腥，罄竹莫书日寇罪行。/国仇家恨，铭心铭骨，十四年抗战浴血，回首倍感惨烈，没齿不忘战争创伤。”词作《青藏高原》哲思深刻：“自然演化遗年轮，突变渐变生奇观，陆升海沉沧浪桑田。铁律在，孰可违！”诸如此类的妙语绝句，既有艺术的完美，更有思想的深刻，怎不令人掩卷沉思！纵览整部文集，不难看出，万和学长为文字斟句酌、精益求精，创作历程呕心沥血、殚精竭虑。在楹作《题〈大公碑〉杀青》中，他这样写道：“索句觅章，指点脑屏罗文绮；搜肠刮肚，心沥热血酿醴泉。”这无疑是真实写照。当我问及这些文章的创作时间状时，学长答曰：“有时闻鸡起舞，有时通宵达旦，有时废寝忘食，有时精疲力竭……”

诚哉斯言！颇有同感。门外絮语，就此打住。

由招远籍中国作协会员张万和撰文  
书，书法家钟文龙、杨秀银、张建和、于桂圃、于兆文笔书的《金都文墨集》，近日出版问世。这一作品集文墨并茂、内容丰富、形式殊异，共辑有赋、楹、词、诗、志、铭6种文体计80篇，绝大部分为全国与各级获奖之作。原中共中央政治局委员、军委副主席、国务委员兼国防部长迟浩田为之题词：“文以载道铭千古，墨其生辉耀万方。”原地市领导王德元与郭盛瑞、邓玉海、蒋金海等，中国书协、美协会员陈增胜和内书协主席与名家蒋金彦、庄惠民、杨立信等为之题词。全国著名书法家、中国书协理事卢中南题写了书名。（于学一 赵源）

心香一瓣

□姜德照

# 葱俊葱俊与寡丑寡丑

“葱俊”的拼音是“cōng jùn”。“葱”通常指一种植物，形容某种颜色绿，就说它“葱绿葱绿”的。这里也有嫩的意思，大葱一层层剥开，白白嫩嫩，用手指一掐都能出水。而“俊”则表示美丽、出色。因此，“葱俊”寓意着一种清新、自然、姣好的外貌或气质。女孩子长得好看，就会被夸为“葱俊葱俊”的，这跟现代汉语里的“青葱岁月”有异曲同工之妙。在胶东地区，这个小闺女“葱俊葱俊的，真好看”，常被街坊们挂在嘴边。

再看“寡丑寡丑”。“寡丑”的拼音是“guǎ chǒu”，“寡”表示少、缺少，与“多、众”相对，“丑”是相貌难看，“寡丑”的字面意思是“有点丑”，即不是非常丑陋。但在“寡丑寡丑”中，两个“寡丑”词汇叠加，就有了否定的意思，成了“很丑”“特别丑”的意思了。如，看到一个人相貌特别难看，就说那人“寡丑寡丑”的。由此来看，胶东地区的方言里，“葱俊葱俊”与“寡丑寡丑”是评价人相貌的意思截然相反的词汇。

记得小时候，奶奶常用一个寓言般的故事教育我们，说当年我们村来了两口子，是从大城市下放到我们村的干部，男的长得“葱俊葱俊”的，属于标致的男人，而他的妻子却不漂亮，是那种“寡丑寡丑”的女人，皮肤黝黑，个子不高，还有点胖。两人与村里人一块下地劳动，周围的人都感觉不可思议，一美一丑对比鲜明，看起来不那么和谐，可两人的感情特别好。后来，国家给他俩落实政策，回到大城市的原单位工作。男的经常

出国，有时候需要携夫人一起。女的很难为情，觉得自己太丑，配不上男的，就对男的说：“你把我休了，再找一个漂亮的，我出去怕给你丢人！”男的却笑着说：“我有能力今天，都是你给我带来的福气，我怎么能嫌弃你？”这可能就是俗语说的“家有丑妻是宝”的现实写照吧。

这个故事教育我们，不能简单地以貌取人，也不能一朝得势就嫌弃“糟糠之妻”，去当现实的“陈世美”。那个时候，我奶奶好像特别喜欢做媒人，遇到亲戚家的女孩不错，就回家物色合适的男孩。邻村表亲家的姑娘，与父母一起来我家走亲戚时，被奶奶看好。她“穿针引线”，想把女孩介绍给我们村的一个男孩。女孩与男孩的长相都很一般，可在奶奶眼里，女孩“葱俊葱俊”的。两人见面后，互相有意，这段姻缘就成了，有了孩子，过起了自己的日子。不料，后面因为家庭琐事，小两口开始打架，一闹起来，奶奶这亲戚的闺女就来找奶奶，奶奶很上火，就说要把“半个猪头”的媒人礼送还回去。最后，这段姻缘依旧，奶奶与姑娘的父母的关系却因此断了。

我的姑奶奶，也就是我爷爷的亲妹妹，当年嫁到了栖霞山区的一个村庄。那里的女孩大多想走出山里找对象。虽然我们村也是山里，可相对于她们那里来说，更靠近平原地带，也是这些女孩中意的地方。我姑奶奶有几个孙女，长得水灵灵的，可以称作是“葱俊葱俊”的姑娘。我在福山一中读高中时，其中一位姑娘在我

爷爷50来岁时，就把地里的庄稼活儿交给了我的父亲，自己做起小本生意，选的是贩卖咸鱼和虾皮的小买卖。因为咸鱼和虾皮都是咸货，短期内不会变质，即使一时卖不掉，也不至于赔大钱，是一桩风险小又稳妥的买卖。他用一条扁担挑着两个箩筐，靠步行，到20里地以外的渔港把货买回来，再到周边的村庄走街串巷，四处叫卖。逢集也到集市上摆摊。就这样，他含辛茹苦挣点小钱补贴家用，奶奶也不再为油盐酱醋而犯难。

此前，爷爷从来没做过生意。但他深知，诚信是买卖人必须具备的基本条件。他卖海货，从来不耍秤杆、短斤缺两来赚钱，而是和他的为人一样，实实在在。他常说，靠不正当手段赚没良心的钱，不仅会输掉自己的人格，也是一种短视行为，总有一天会暴露真相，失掉顾客的信任，最终砸了自己的饭碗。

在他看来，靠正当手段，想方设法让顾客在货比三家后，认识到唯有你的货才是自己中意的，这才是买卖人的真本事。为了做到这一点，爷爷总让奶奶把自己刚买回来的虾皮，先用箩筐过一遍，把里面的碎糠面筛出来，再拿出去卖。开始时奶奶既不理解，也不情愿。她认为这样做势必要减少虾皮的重量，影响收入，这是做傻事。爷爷说奶奶的看法是“只知其一不知其二”，是一种短视和偏见。爷爷认为，这样做固然虾皮的重量会减少一些，但虾皮的外观却整壮了；质量好了，买的人多了，重量上减少的损失就能补回来。以后的事实证明爷爷的做法是对的。他尝到了甜头，高兴地对奶奶说：“这叫两全其美，买的和卖的都不吃亏。”

有一次爷爷下乡卖货，由于一时疏忽，给一位顾客算错了账，多要了人家的钱。这位顾客明知道账算得不对，多收了他的钱，可他没当面说，拿起货来就回家了，目的就是要看看爷爷是不是有意所为。他本来就要对卖人有一种无商不奸的偏见，如果爷爷故意贪了他的钱，他就要和爷爷秋后算账，叫爷爷吃了兜不住的走。正在他盘算得意的时候，爷爷发现了账算得不对，急匆匆地从后边赶来，把多要的钱还给了他，并赔礼道歉。爷爷的诚恳和主动使这位顾客深感意外，也动摇了他原来的看法。他这样评价爷爷：“这个卖人还是值得信赖的。”

随着时间的推移，爷爷靠着自己的信誉，买卖做得越来越红火。买他货的人越来越多，货担子也越来越重，单靠肩挑，体力有点吃不消。于是他到旧货市场买了个七成新的车轱辘，回家配上车棚子，一辆称心如意的小推车就大功告成了。从此，爷爷进货、卖货都用小推车，比原来用肩挑轻快多了。但车轱辘毕竟只有七成新，再加上高频率的使用，轮胎经常破损。每次破损，爷爷都是自己修补好。但有时漏气的地方很难用肉眼找到，他就先把轮胎充上气，再放到水盆里，用手轻轻一压，冒泡的地方就是漏气的地方。那时候我还是个小孩子，对爷爷检查漏气的方法感到很神秘，心想爷爷真是了不起，什么都知道，由此也对爷爷产生了敬意。

有一次爷爷去赶集，小推车坏在半路上，因为没有工具修，集也没赶成。这件事提醒了他，赶集也要带上修车工具。于是他便做了一个长方体小木箱，把它固定在两支车把之间的车棚上，里面装上修车工具，从此再也不怕小推车坏在半路上了。

爷爷做的这个随车携带的工具箱，还有一个当时无人知晓的小秘密。他给工具箱做了两层底。底层和箱体连为一体，是个固定的底儿，上层是个可以随意拿下来的底儿。那时候，我们那里还未解放，社会秩序比较混乱，买卖人携款走夜路很不安全。可是对卖人来说，起早摸黑走夜路在所难免，所以爷爷就把工具箱做成两层底，遇到走夜路时，就把面额较大的纸币放在两底之间，上面再放上修车工具，不知底细的人还真看不出什么破绽。爷爷这种做事有心计、能时时把有备无患记在心上的精神，值得赞美和敬佩。

我家村前有个小山岗，道路狭窄，坡度很陡，是爷爷赶一个远集的必经之路。每逢赶这个集，天不亮，我就提着马灯给爷爷拉车。把爷爷送过山岗后，再提着马灯走回家。有一次，我在回家路上，因为不小心把石头绊倒，把灯罩摔碎了，灯油也洒了。原以为爷爷会批评我，没想到他不但没批评我，还托人在外地买了个比用马灯更便利的手电筒。这个手电筒一直是我的心爱之物。

爷爷去世后的1957年，他做小本生意用过的手推车，折价加入了高级生产合作社，成了集体财产，但手电筒一直保存在我手里，为我所用。它常伴着我和伙伴们夜间到邻村看露天电影。直到现在，当我听到我的孙子叫我爷爷的时候，我就会情不自禁地想起我的爷爷，想起他为家庭生计所付出的艰辛，想起他买的手电筒为我看露天电影所提供的便利。

投稿邮箱:ytrbzkb@126.com

# 爷爷的小本生意

光阴故事

□刘文武