
以前，我读过一首名为《一碗
咸肉》的诗：“前天，我回家/锅里有
一碗咸肉/昨天，我回家/锅里没有
一碗咸肉/今天，我回家/做了一碗
咸肉/放在妈妈的坟前。”我至今也
不知这首诗的作者是谁，只是隐隐
觉得，他（她）生活的地方，应该距
我老家不远。

汪曾祺曾说，“中国不出咸菜
的地方大概不多”；周作人也说，他
的家乡“整年吃咸极了的咸鱼和咸
极了的咸菜”。而在我们老家，除
了“咸极了的咸菜”，还有咸肉。

我们小时候，杀了年猪，要卖
掉一大部分，剩下的，母亲会将五
花肉切成一个个正方体，腌起
来。这种腌肉，不是孔子“自行束
脩以上，吾未尝无诲焉”（《论语·
述而》）里说的束脩，也不是杨万
里“老夫畏热饭不能，先生馈肉香
倾城”（《吴春卿郎中饷腊猪肉戏
作古句》）里说的腊肉，而是一种
盐腌的肉。

母亲腌肉的时候，一般先在坛
子底铺一层盐，然后每放一层肉，
就撒一大把盐在上面。这样腌出
的肉特别咸，也因为这样，肉才能
长年保持不坏。在盐的浸渍下，腌
下的肉析出的油凝成了白脂。儿
时放学后，父母还在田里劳动，嘴
馋的我便拿块窝窝头，偷偷地用小
勺从坛子里挖块油脂抹上。这样，
窝窝头也便不再难以下咽。姐姐
懂事早，从不偷吃，但她和我一样，
舌尖上也牢固地留存了这种腌肉
的咸味，并且成了终生的记忆。姐
姐怀孕时，姐夫关心她，问她爱吃
什么，她说想吃老家的腌肉。于
是，姐夫坐火车从北京赶回来，好
不容易找到了咸肉，带回了北京。

母亲走的那一天，正好是那一年的母亲节。起初的几
年，我们姐弟将母亲的骨灰寄存在殡仪馆，后来买了墓地，
才让她“入土为安”。站在新立的墓碑前，姐姐说，我们姐弟
能有现在的好日子，完全是母亲用善良换来的。

姐姐的这番话，说在家人面前，而母亲的善良，则印在
全村人心里。不说别的，仅母亲对奶奶的好，在村子里就有
口皆碑。

小时候，我们和叔叔一家与奶奶住在一个院里。奶奶
身体好时，一直是自己做饭吃。那时，不管是小麦、谷子还
是高粱、玉米，都要自家用碾脱壳，或者用磨面机磨成面。
用石碾给谷物脱壳还好说，白天有空时，套上一头蒙了眼的
驴，慢慢碾就是了。可磨面很累人，因为电力紧张，村里白
天总停电，而夜里啥时来电，又不确定。所以，要磨玉米面、
小麦面，就得排队，有时要排一整夜。

奶奶吃的面、米，都是母亲负责给磨，她的妯娌们几乎
没有帮过手。对此，母亲从未抱怨过。有好几次，母亲为了
排上队，一夜没有合眼，白天照样下地干活。母亲的好，奶
奶心里明白。我上大一时，有次假期回家，奶奶对我说：“你
母亲最好。”

母亲第一次治疗结束、病情稳定后，我送她回老家。旧
日的乡邻都说，母亲没有福气，吃了一辈子苦，生活好了，却
病了。

确实，母亲吃了一辈子苦。而在我眼中，她吃的苦，有
一部分应该叫作“忍饥挨饿”。我们姐弟幼时，村子里年年
闹春荒，麦收前家家户户会缺粮断顿，不得已，只好搞“瓜菜
代”。我记得最清楚的，是母亲把蔓菁切成小块，放到水中
煮，或者把囫囵个的蔓菁放到笼屉上蒸。这东西有甜味，咽
起来不困难。可蔓菁也不够吃，每次我们姐弟和父亲吃完，
锅里的饭已不剩多少。我们懂事后，回想起来，总觉得当年
母亲没少饿着肚子出工。

正因为理解了母亲，也为了报答母亲，日子好过后，我
们都希望母亲多吃点好的，可让我们痛心的是，母亲偏偏过
早地病了，而且得的是吃不下东西的病。

我老家所在的那一片，曾是食道癌的高发区。食道癌
早期症状不太典型，很容易被当作慢性咽炎或反流性食管
炎。而到了中晚期，明显或持续的进行性吞咽困难，会导致
患者出现食欲逐渐下降、消瘦、精神差等情况。我母亲也是
在发现时已是晚期。

尽管我们尽了最大的努力，母亲的病情还是恶化得很
快。慢慢地，她已经完全无法进食，最后连水也喝不进去
了。我们都说，母亲是被饿死的。

有一年去给母亲上坟，姐姐问我：“母亲现在最想吃点
什么？”我说应该是咸肉，姐姐说，她也是这么想的。

在困难的日子里，咸肉就是我们能吃到的最好的美
食。所以，每每在母亲节到来时，我们姐弟总会想起母亲腌
制的咸肉，想起有母亲的日子。
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人们常说：“感人心者，莫先乎于情。”情感是散文的
灵魂，是作者打动读者唯一的密钥。高品质的情感一旦
抵达灵魂的深处，必定会引领读者进入沉浸式阅读，收
获作者真挚而别样的真情实感。烟台著名作家綦国瑞
的散文流露出来的情感，正好体现了这个特色。他的散
文的情感如同胶东海岸的潮汐，既有澎湃的时代涛声，
又蕴藏着深刻的文化脉动。他以新闻工作者的敏锐捕
捉生活细节，以文化学者的视野提炼精神内涵，以文学
家的审美自觉构建起兼具泥土芬芳与哲学高度的情感
坐标系。这种情感特质既延续了传统散文大家的意境
追求，又在当代语境中发展出具有历史纵深感和现实介
入性的独特风格，形成“质朴中见华彩、细微处显宏阔”
的独特风格。

赤子情怀与家国意识的共生共振

綦国瑞的散文中始终贯穿着对家乡胶东地区的深
厚情感，跃动着对胶东故土的赤诚之爱。他通过细腻的
笔触描绘胶东的自然风貌、历史文化和人民生活，将海
浪、礁石、渔村、古宅、阁楼等地域意象升华为乡愁的精
神图腾。

《莱州南关史志》是綦国瑞的一部创新之作。它打
破了史、志不同书的惯例，以村庄史志为载体，将个体记
忆融入集体记忆，是一部真实反映村庄变迁历史、留住
乡情乡愁的精品佳作，体现了綦国瑞对家乡的赤子情
怀，彰显了他对传统文化薪火相传的使命感和强烈的家
国责任担当。

获得首届胶东文学奖的《灵魂归处是故乡》，是一篇
体现作家正义阔大之情的精品力作。文中通过四个层
面追溯杨朔的生命轨迹与文学精神，深刻揭示了“赤子
情怀与家国意识的共生共振”这一情感特质。

生命体验与哲思的淬炼提升

在散文创作中，綦国瑞注重运用真实情感的生命体
验与哲学思辨介入的淬炼提升，摈弃当代散文创作中那
种“为哲思而哲思”的空洞化倾向，在保持“形散神聚”的
文体特征的同时，通过生命体验与哲思的深度融合，以
微观叙事，形成“以小见大”的情感张力，构建具有时代
精神的文学世界，达到了个体对生命本质的深刻感知与
精神境界的升华。

在《卧龙堡里古树多》一文中，綦国瑞将三种古树的
生物特征转化为承载集体记忆的肉身符号——孩子们

“打提溜”拉直的枝干，记录着农耕文明的童趣；抗战青
年的红花残影渗入木质部，年轮成为存储民族精神的生
物硬盘。当广场舞的韵律在树冠下荡漾时，古树完成了
从祭祀空间到生活剧场的功能转换。楸树500岁的生
命年轮，成为跨越明、清、民国来到新时代的时间胶囊，
花瓣开合间吞吐着6个世纪的时光；四人合抱的古柏，
则以树围丈量着生命的长度。村民拒绝售卖古楸树的
抉择，在年轮上刻写下“守护”的重量——这不仅是生态
保护，更是对文明基因的自觉传承。在这篇散文中，古
树不仅是生态存在，更是淬炼生命哲思的熔炉。作家通
过“树脉”与“文脉”的“焊接”，揭示出真正的生态文明觉
醒，不在于技术层面的环境保护，而在于千年来草木与
人共同书写的生存智慧。

在《永恒的惊叹》中，作家站在牟氏庄园遗址前，让鼎
盛时期的“百亩粮仓”与倾颓的“半截砖墙”共时呈现，将
家族兴衰置于历史循环中，追问财富、权力与文明延续的
悖论，最后发出“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的慨叹，实现
了哲思的提升。

悲悯情怀与人文观照的温情书写

綦国瑞善于从日常生活、普通事件或者平凡人物的
身上发掘精神光芒，通过细腻的日常叙事与意象营造，
将“悲悯情怀与人文观照的温情书写”融入字里行间，实
现了人性关怀、生命体悟与道德理想相融合的文学表
达。这种情感特点既根植于中国传统文化中的仁爱精
神，又带有现代社会对人性异化的反思，呈现出独特的
审美张力与伦理价值。

《女省长的目光》是作家以细腻笔触刻画蔡秋芳副
省长亲民爱民形象的一篇散文。文章通过“目光”这一
具象化的情感载体，展现了蔡秋芳副省长的情怀。在招

远纺织厂调研时，蔡秋芳看到女工们的“工作劳累又单
调”后，“郑重地嘱咐”有关部门要保障她们的文化生活；
在蓬莱文化广场，面对寒冷的天气，蔡秋芳坚持与群众
共同坚守到活动结束，甚至在身患重病时，蔡秋芳仍坚
持陪同考察蓬莱阁文物保护工作。这些细节将抽象的

“悲悯”转化为对具体困境的主动干预，形成“从群众中
来，到群众中去”的情感联结。在人文观照的平等视角
里，作家刻意对比了蔡秋芳与其他官员的差异：当分管
市长临时缺席时，她以“慈和平等的目光”化解下属的紧
张；在车间调研时，她选择“不拘一格的开场”打破官僚
程式；面对赠送的大衣，她坚持“大家都不穿，我怎么能
穿”的朴素逻辑。这种持续性的平等姿态，消解了传统
官民关系中的权力落差，将“人文观照”具象为日常交往
中的尊重与共情。綦国瑞在这篇散文中的温情书写，本
质上是对官僚体系异化的诗意抵抗。当作家质问“难道
资源是你自己的吗”“个人好恶能代表宪法党章吗”时，
蔡秋芳的目光成为照见官场积弊的精神明镜。文中反
复出现的“篝火”“火把”意象，暗示着这种人文情怀在体
制丛林中的珍贵性，最终使文本超越个人追忆，成为重
构官民关系的文学宣言。

情感表达的意象化与意境再造

“思想情感再造环境”是文学创作中的核心美学理
念，指作者通过主观情感与哲学思考对客观环境进行艺
术化重构，使物理空间升华为承载精神意蕴的意象系
统。这种“想成”而非“写成”的创作方式，使物象成为情
感的载体，形成“形散神聚”的散文特质。这一创作理论
在綦国瑞的很多散文中得以诠释。

散文《翠绿闪亮的地方》以江西南丰桔乡为书写对
象，通过“意象化情感表达”与“意境再造”的艺术手法，
将自然景观、人文风貌与深层情感熔铸为一幅生态美学
的画卷。从意象选择看，文中以“翠绿”为核心贯穿全
篇，赋予其多重象征意义。桔树的绿色既是自然生命的
底色——“一棵树就是一块绿色的巨大翡翠”，也是经济
富足的隐喻——“绿树中的一栋栋楼房就是一个村
庄”。这种绿色从视觉蔓延至嗅觉、触觉，最终升华为心
理感知，形成通感化的意象表达。在自然意象描写中，
作家又嵌入人文意象，穿插“农户楼房”“霓虹灯”“傩戏”
等人文符号，形成生态与文明的对话。如“三层楼房”既
象征物质富足，又暗含代际传承，构成“绿色经济”的抒
情化表达。

《翠绿闪亮的地方》通过意象系统的精妙编织与意
境层级的立体建构，完成了从“地方书写”到“精神原乡”
的升华。其情感表达既延续了中国散文“托物言志”的
传统，又融入现代性视野下的生态关怀，在作家的创作
谱系中，堪称“思想情感再造环境”理论的典范之作，为
当代散文的意境创新提供了重要启示。

时代责任与文以载道的自觉担当

綦国瑞担任过十几年烟台市散文学会会长，他将个
人情感升华为文化传承的集体使命，心有大爱，乐于奉
献，殚精竭虑，为烟台散文创作发展作出了突出贡献。
他带领学会组织一系列企业和乡村采风活动，把握新时
代律动，将散文写作转化为记录时代变革的行动。烟台
市散文学会现任会长邓兆安曾撰文说：“我于2019年退
休后，被烟台市散文学会聘为顾问，有幸参与了各类主
题新颖、丰富多彩的活动，见证了学会日益壮大的喜人
景象，真切地感受到綦会长就是这个大家庭里一位慈祥
有大德的长辈。言为士则，行为世范。他总是以古道热
肠，无私地、真诚地为他人和学会，甘当一块铺路石，默
默付出。其高尚的人格，宽广的胸襟，一直是我人生学
习的榜样和砥砺奋进的动力。”

更令人钦佩的是，作家把发现新人、培养新人、提携
新人，以及不断提升烟台作家的思想艺术水平作为义不
容辞的责任。中国散文学会常务副会长、散文理论家红
孩赞佩地说：“国瑞是个热情、真诚又颇具儒雅之气的山
东人，我曾称赞他是烟台散文的‘大旗大树大德’。”这一
评价，实至名归。

綦国瑞的散文创作充分体现了作家的人民意识，他
的写作人生始终与人民同行、为时代放歌，彰显出强烈的
家国情怀和责任担当。这种创作实践不仅丰富了当代散
文的美学形态，更为地域文化书写提供了典范样本。

要讲父女关系，女儿对父亲的崇拜，也许是最高境界
了。多年来，我一直沉浸在被女儿崇拜的幸福之中。女儿
之所以崇拜我，并不在于是我给予了她生命，更不在于我给
她的物质条件，而是我37年的啤酒企业工作经历、特别是
27年的营销管理实践带给她的震撼。琳琅满目的奖状、奖
杯、奖章、证书的背后，是我对企业的忠诚、对员工的深厚感
情、对品牌的深刻理解。女儿在公众媒体上看到了我的表
现，看到了我对营销团队的打造与管理，看到了我发表的评
论文章，还看到了我精心培育的年轻人成为各行各业的营
销精英。女儿崇拜之余，也有些疑惑。我这位上世纪80年
代初期的中专生，在工作实践中的能力之强、水平之高、业
绩之优，令她感到不可思议。作为在英国求学十多年的伦
敦大学学院（ucL）经济学硕士，在她毕业后准备回国择业发
展之时，她对改变我命运的母校——山东省烟台粮食学校、
如今的烟台商务职业学院十分好奇。带着这份好奇，她开
启了粮食学校之旅。

迎着朝阳，我们父女二人驱车来到牟平城东的邵家塂村
张颜山旧居，这里是烟台粮食学校的创始地。几栋始建于民
国初年的豪宅古朴宏伟、典雅大气，现已成为省级文物保护
单位。进入院内，昔日的教室、课桌和讲台都不在了，只有院
里的石榴树还在阳光中郁郁葱葱地生长着。首批粮校人的
梦想就在这里起航。

当天下午，我们父女又来到粮食学校的第二个校址所在
地世回尧。这里也是我就读的地方。如今，粮食学校已经搬
迁，校舍成了芝罘区政府职能部门的办公场所。这片建筑是

上世纪七八十年代建设的，三四层高的楼房与几排平房并
立。我们首先来到北端，这里有一栋四层的建筑，当年的灰
色墙面如今已经变成了粉红色。这是当年粮食职工中专的
干训楼，烟威地区的粮油战线干部都在这里轮训过。粮食职
工中专与粮食学校虽是“两家人”，但同属于烟台市粮食局，
粮食职工中专的教师都是从粮校调入的。南边的第二栋楼
是学校领导和老师的办公场所。短暂的两年学习生活，我与
这里的老师结下了深厚的友谊。当年，我是社会青年考生，
年龄与许多老师相仿，与老师交流起来没有任何障碍。我曾
经向政治处的姜敬国主任求过墨宝，与王建文老师共同参加
过法律自学考试，与常青、胡新庄老师讨论过人生意义；李建
斌老师的母亲去世得早，我还让我的母亲帮忙给李老师的弟
弟做过棉袄；我曾与徐鹏老师、刘庆信老师一起到驻军慰问
演出，为徐海芝同学伴奏……女儿听我喋喋不休地回忆往
事，脸上满是不可思议的神情。在她的认知里，大中专学生
是不善于与老师交流沟通的，像我这样能与老师成为良师益
友的就更少了。

第三栋楼是当时的教学楼，二层东头的房间是当年我们
八三级会统一班的教室。门锁着，我站在门外，透过玻璃凝
视着里面的一切，四十年前刘义昌老师为我们讲课时的情景
浮现在眼前；同学们练习珠算的碰撞声清脆悦耳、频率相同、
音调一致，好像就回响在耳边。我还记得吕秀娥老师的“莱
阳普通话”，她是教我们时间最长的老师。杨新治老师被同
学们称为“三标”老师——标准的普通话、标准的书法字帖、
标准的丈夫，为我们做出了榜样……

楼前的小广场是昔日的操场，如今已经变成了花园。当
年，张大好老师、栾培涛老师、李学芝老师带着我们在这里上体
育课。课余时间，一群篮球健将活跃在条件简陋的球场上。

两年的粮校生活虽然短暂，却改变了我的命运，是我实
现梦想的起点。今日走进母校，我看到的是母校的校舍，心
中弥漫的是对母校的思念与感激。最值得我回忆的，并不是
学校的一砖一瓦一草一木，而是母校教职员工的育人情怀与
辛勤付出，这也许是“80后”女儿永运体会不到的。

第二天早上，我与女儿驾车来到了母校的新校区、位于
烟台高新区的山东商务职业学院。学院的大门坐西朝东、雄
伟壮观，张开双臂迎接八方来客。向门卫说明来意后，我们
父女直奔现会计金融学院大楼。吕秀娥主任和宫国学书记
热情地接待了我们。吕主任是我当年的会计老师，宫书记是
我的学弟，交流时我倍感亲切。如今，粮食学校在张大好书
记、耿建敏校长的卓越领导下、在全体教职员工的共同努力
下，由一所中专学校升格为省属公办全日制普通高校，发展
成为山东省技能型人才培养特色名校，这让我心中倍感自
豪。吕秀娥主任向我们介绍了会计系的现状、专业设置、师
资和发展前景等，并对老校友关心、支持学校和系部表示感
谢。说话间，陶校长迎面走来，饶有兴致地向我们介绍了学
校的四级梯队培养机制。

不到两天的母校之旅，女儿接受了一次传统教育。她打
消了心中的疑惑，同时也爱上了山东商务职业学院。阳光
下，暖风里，她站在学校门口大声地朗诵道：“春有百花秋有
月，夏有凉风冬有雪；父女共同母校游，便是人间好时节。”

在商业丛林法则肆虐
的时代，网络文学作家夏
龙河以手术刀般的笔触划
开了职场女性的生存真
相。其由北岳文艺出版社
最新出版上市的长篇小说
《外贸女经理》，绝非简单
的外贸职场爱情小说，而
是用女主角苏小菲的生存
样本，解构了资本洪流中
知识女性的精神困境。这
个在跨国贸易的谈判桌前
与男性分庭抗礼的女性角
色，既是经济全球化的亲

历者，更是传统伦理秩序崩塌后的自救者。作者以扣人心
弦的叙事张力，将职场倾轧、婚姻危机、人性博弈熔铸成一
面“照妖镜”，映照出了当前中产阶级女性的精神突围之路。

资本围城中的道德困局

在跨国贸易的谈判桌上，苏小菲的西装套裙既是铠甲，
也是软肋。当美国客户皮特以质量检测为名行权力寻租之
实时，作者巧妙地用产品质检报告单折射出商业世界的潜
规则。这些印着专业术语的纸张，在苏小菲手中化作了一
把把刺破虚伪的利剑。

婚姻围城的崩塌更具象征意味。丈夫赵德海与女老板
王蓉产生婚外情，在工业园区的厂房与豪车间游走，暴露出
商品经济对传统家庭结构的侵蚀。当王蓉挺着虚构的孕肚

“逼宫”时，作者用验孕棒上的两道杠划开了物质主义时代
的情感荒漠。这些精心设计的戏剧冲突，实则是商品经济
对人性异化的隐喻。

诱惑的毒苹果始终高悬。大房地产商张刚的宝马X5载
着鳄鱼皮手包驶来时，车载香氛混合着权与利组合的荷尔
蒙气息。作家夏龙河在此时展现出了很强的叙事控制力，
让苏小菲推开豪车门把手的动作，与十年前拒绝外商回扣
时的场景形成时空呼应。这既是对物质诱惑的免疫，也是
对商业社会异化力量的顽强抵抗。

精神自救的三种维度

在书中，苏小菲的办公室成了当代女性的精神道场。
当她在凌晨三点的台灯下核对信用证条款时，电脑屏幕的
冷光映出的是专业主义的尊严。作者特意设计“集装箱编
码破译”的情节，让女主人公在四十尺货柜的排列组合中，
拼凑出商业世界的运行密码。这种知识壁垒的构建，恰是
职场女性对抗性别歧视的精神战车。

情感废墟中的自我重建更具启示意义。面对闺蜜陈娜
的纵身一跃，苏小菲在殡仪馆冷藏柜前完成的不仅是遗体
确认，更是对都市女性生存困境的重新认知。作家夏龙河
用蒙太奇手法将自杀现场与贸易谈判桌重叠，让读者看见
了职场光鲜背后的精神悬崖。

道德重估时的清醒认知构成了小说的叙事转折点。在
决定是否挽救丈夫和小情人共创公司的深夜，苏小菲翻阅
的不只是财务报表，更是对婚姻本质的重新审视。作者在
此设置了精妙的叙事陷阱：看似以德报怨的借款，实则是女
性掌握经济话语权的宣言。这种充满悖论意味的救赎，颠
覆了传统叙事中“浪子回头”的俗套逻辑。

新女性主义的叙事突围

夏龙河在职场场景中埋设的性别密码相当值得玩味。
当苏小菲用流利的商务英语驳斥皮特的刁难时，语言权杖的
夺取具有符号学意义。作者特意安排苏小菲在谈判中引用
相当专业的国际货物销售类条约，并根据不同国家的不同法
条，做出最精准的商业判断。这种专业壁垒的建立，实质是
在传统男性占主导的外贸领域插上了女性主义的旗帜。

伦理重构时的价值选择彰显了作者的叙事智慧。面对
张刚的别墅钥匙，苏小菲的拒绝不是简单的道德坚守，而是
对商品化情感的彻底否定。作者在此引入存在主义哲学视
角：当她把钥匙抛入喷泉池的瞬间，飞溅的水花折射出自由
选择的璀璨光芒。这种充满存在主义意味的选择，超越了
传统女性文学中的贞洁叙事。

人格完备时的精神升华打破了类型桎梏。小说结局的
双丰收看似落入俗套，实则暗藏锋芒。当苏小菲在行业峰
会上发表演讲时，投影幕布上的K线图与家庭合影并置，暗
示着事业成功与家庭和谐的真正密钥在于人格独立。作者
用这种蒙太奇式的结尾，颠覆了“女强人必然婚姻失败”的
刻板印象。

在这个价值解构与重建并存的时代，《外贸女经理》犹
如一部当代女性的精神启示录。夏龙河用苏小菲的成长史
证明：真正的女性力量不在于对抗男性世界，而在于在资本
与伦理的撕扯中保持精神世界的完整性。当写字楼玻璃幕
墙映出苏小菲的身影时，那不仅是职场女性的剪影，更是一
个时代的精神镜像——在物欲横流中坚守底线，在情感废
墟上重建家园，这才是新女性主义的真正要义。
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——綦国瑞散文的情感向度

□冯宝新心灵微品
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