
又是一年花开时，我站在
烟台大学三元湖畔的樱花大道
上，看粉白的云絮在枝头攒
动。手机突然震动，妈妈发来
一张照片：老屋门楣上的铜铃
结着蛛网，檐角垂下几簇淡紫
色的泡桐花。我望着照片里斑
驳的门环，忽然想起十二年前
那个樱花纷飞的季节。

那时我在高三，打算报考
烟台大学，而妈妈却希望我考
到南方去。我告诉妈妈，烟台
的风景很美。四月的一个周
末，妈妈执意要陪我去烟台大
学的校园，看看到底是什么吸
引了我。清晨五点的公交车上
空荡荡的，她靠窗而坐。“听说
三元湖的樱花像云霞一样美
丽。”她说话时，阳光正透过车
窗，在她的鬓角镀上金边，那些
星星点点的白发忽然变得温柔
起来。

抵达校园时正值盛花期，
钟楼前的樱花林掩映在晨雾
中。妈妈捧着相机在树下团团
转，忽然指着一棵垂樱惊呼：

“快来看，这棵树在鞠躬呢！”她
踮起脚想拍花枝，洗得发白的蓝布衫被春风掀起一角。我
望着她微微发福的背影，突然意识到这是她第一次走进大
学。

在湖边的石凳上歇脚时，妈妈从布包里掏出一个铝制
饭盒。打开来，里面整整齐齐地码放着榆钱窝窝，金黄的玉
米面裹着嫩绿，还带着温度。“怕你吃不惯食堂的菜。”她说
话时，樱花正簌簌地落在饭盒盖上，像撒了一层糖霜。我咬
下一口，熟悉的清香在舌尖化开。忽然想起临行前她在老
屋门前捋榆钱的模样——晨光里，她踮脚压枝的剪影与眼
前飘落的樱花重叠成永恒的画面。

去年春天，妈妈被确诊为肺癌晚期。清明回乡时，她正
倚在藤椅上晒太阳，腿上盖着我大学时的旧毛毯。“园子里
的榆钱又开了。”她指着窗外，声音轻得像飘落的樱花。我
顺着她的目光望去，老榆树的枝条在风中轻轻摇晃，仿佛在
回应某个无声的约定。那天下午，我们坐在榆树下包了最
后一次饺子，她教我捏褶的手法依然利落，只是指尖的茧子
硌得我生疼。

窗台上的收音机突然响起《在希望的田野上》，妈妈跟
着哼唱时，阳光正穿过榆钱的缝隙，在她的手背上投下细碎
的光斑。那些晃动的光影里，我仿佛看见十二年前她在厨
房蒸窝窝的模样，蒸汽模糊了她的轮廓，却让玉米面的甜香
愈发清晰。如今这棵老榆树已被移走，树坑处新栽的樱花
正抽出嫩芽，粉色的花苞在风中轻轻摇晃，像极了妈妈当年
围裙上沾着的榆钱。

三元湖的樱花开始飘落了，我把一片花瓣夹进笔记
本。恍惚间又回到了那个樱花纷飞的清晨，妈妈站在校园
的樱花树下，张开双臂，仿佛要拥抱整个春天。而我知道，
那些飘落的樱花、老榆树的年轮、铝饭盒里的窝窝，都是妈
妈送给我的春天，是永不褪色的生命馈赠。

曾经听过这样一个故事：
在很久以前，有一个宁静的小山村，村里住着一位年轻

的樵夫。他每日天还未亮就扛着斧头，进入山林砍柴。他
满心都是对未来的忧虑，每一次挥动斧头，心中都在盘算着
今天砍的柴能不能卖个好价钱，能不能让家人过上更好的
生活。那些压力始终萦绕在他的心头，让他时刻都感觉到
焦虑与不安。

这一日，樵夫如往常一样在山中砍柴，突然天空毫无征
兆地暗了下来，紧接着一场倾盆暴雨劈头盖脸地砸了下
来。他急忙躲进一个山洞，心情愈发沉重烦闷。

突然，在山洞口那逼仄的石缝里，他发现了一株小小
的、不知名的花儿。周围满是锋利的石壁和粗糙的山石，环
境恶劣得仿佛随时要将这脆弱的生命碾碎，可这株小花却
在这样的困境中，努力地伸展着嫩绿的枝叶，绽放出了几朵
娇小却鲜艳的花。那花瓣虽然单薄，却在微风中轻轻颤动，
像是在向世界宣告它顽强的生命力。

樵夫望着这朵在艰难环境中依然倔强绽放的小花，内
心猛地被一股力量击中。他就那样呆呆地看着，仿佛时间
都静止了。

这朵小小的花儿，在这无人问津的山洞口石缝里，没有
因为环境的恶劣而放弃生长，没有因为缺少呵护而自暴自
弃，更没有因为无人欣赏而抱怨。它努力地吸收着微薄的
养分，向着有光的地方伸展。这不正是在无声地提醒着自
己，生活即便充满了艰难险阻，也总有美好的事物值得去追
寻吗？

樵夫开始反思自己，这些日子里，为何要一直被烦恼牵
着鼻子走，把自己困在那狭小的、满是阴霾的世界里，却忽
略了身边那些细微却珍贵的美好。从那一刻起，樵夫决定
要改变自己的心态，不再让烦恼肆意掌控自己的生活。

当看到这则寓言故事的时候，我也正深陷在人生的泥
沼之中。工作的不顺、生活的琐碎，各种烦恼像一团乱麻，
紧紧地缠绕着我。

直到那个周末，我带着满心的疲惫回到了父母家。一
进家门，熟悉的温暖气息扑面而来。母亲听到声响，立刻从
二楼的阳台快步走过来，脸上洋溢着灿烂的笑容。她兴奋
地拉住我的手说：“孩子，你回来啦！快过来看看我养的花，
最近开得可漂亮啦！”

母亲拉着我来到阳台，首先映入眼帘的便是那盆君子
兰。它宛如一位优雅的君子，静静地伫立在那里。它的叶
片宽厚而富有质感，像是大自然用最上等的翠玉精心雕琢
而成。叶片的脉络清晰可见，如同岁月留下的细腻纹理，每
一片都整齐地排列着，散发着一种静谧而庄重的美感。

在叶片的中央，一根粗壮而挺拔的花茎高高地耸立着，
仿佛是一位骄傲的指挥官。花茎的顶端，簇拥着近二十朵
橘红色的花朵。它们像是一群身着华丽舞裙的舞者，正准
备在这绿色的舞台上翩翩起舞。每一朵花都呈漏斗状，花
瓣微微张开，像是在轻轻地诉说着生命的美好。

再将目光投向旁边的长寿花，一盆是柔和如梦境般的
粉红色，一盆是鲜艳似夏日骄阳的橘黄色。

粉红色的长寿花，花瓣层层叠叠，相互簇拥在一起，形
成了一个圆润而饱满的花球，就如同天边那一抹被夕阳晕
染得恰到好处的云霞，柔美而梦幻。每一朵小花都小巧玲
珑，它们像是一群亲密无间的小伙伴，紧紧地依偎在一起，
仔细看去，每一片花瓣上都泛着一层淡淡的微光，仿佛是被
大自然洒上了一层细碎的金粉，洋溢着青春与活力，让人看
了心情也变得格外柔软。

而那盆橘黄色的长寿花，则像是一团燃烧得正旺的火
焰，在枝头欢快地跳跃着。它的色彩鲜艳夺目，充满了热情
与生机。每一片花瓣都饱满而富有光泽，仿佛是被注入了
无尽的能量，在诉说着内心的喜悦与对生活的热爱。

看着这些盛开得无比灿烂的花儿，我猛然间深刻地理
解了那个樵夫的心境。

曾经的我，就像被烦恼蒙蔽了双眼，在黑暗中不停地徘
徊挣扎，却忽略了生活中这些简单而纯粹的美好。而这些
花儿，无论经历了怎样的风吹雨打，它们始终坚定地向着阳
光生长，绽放着属于自己的独一无二的光彩。

那一刻我忽然明白了，生活中的不如意，或许就像偶尔
袭来的暴风雨，会让我们的世界暂时变得黯淡无光，会让我
们感到迷茫和无助，但只要我们像这些花儿一样，拥有一颗
积极向上、坚强不屈的心，就一定能够在风雨过后，重新拥
抱那温暖的阳光，绽放出属于自己的绚烂与美丽。

因为，真正的美好，就藏在我们勇敢面对生活的每一个
瞬间里。
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在感官中，晴朗属于视觉感受，看得见，却摸不着，嗅不
得，更听不见。可是，在形容晴朗的词汇里，却有“响晴”一
词，读来唇齿间有响当当的清脆音韵。

别具一格的“响晴”，最初是在老舍先生的《济南的冬
天》里出现的。尽管语文老师用“风和日丽，晴朗无云”来解
读这个词的意趣，但我想不明白晴朗为什么会“响”，因为我
听不见晴朗的声音。

放学后，赶着老牛到河滩去放。牛在吃草，我在想那个
“响”。正想得认真，雨水不期而至。我急忙甩鞭吆牛归家，
可甩出的鞭子，在潮湿的空气里，只有闷闷的轻响。

我知道这是阴雨的作用。因为我在晴朗的天气里甩过
放牛鞭，轻轻一甩，就可以响彻整个河滩，清晰地传入每一
只牛耳。有时，这响声还可以传到数里外的东坡，锄草的祖
父虽然耳背，但还是听到了我甩的响鞭。我似乎明白了：

“响”是借助晴朗明丽的阳光和干燥的空气传导的。
后来，学唱民歌《太阳出来喜洋洋》。“太阳出来啰喂，喜

洋洋哦啷啰，挑起扁担啷啷扯，哐扯，上山岗哦啷啰”的歌
词，洋溢着太阳出来晴空万里的喜悦，特别是“啰喂、啷啰、
啷啷扯、哐扯”这些模仿吆牛声和锣鼓声的欢快的衬词，响
当当地朗朗上口。原来，响晴之“响”，还有欢快的意思。

再后来，我逐渐明白了响晴之“响”的其他几重意味。
比如把钱花出了“响”，把日子过出了“响”，把人生扑腾出了

“响”……凡此种种的“响”，就是好极了、太棒了、成功了的
意思。但我还是没有切身感受到晴朗本身的“响”，直到经
历了那一段阴郁的人生。

那些日子，妻子因病昏迷，我带她辗转于多家医院。虽
匆匆见过几许晴朗，但内心依然沉凝如铁。我努力让自己
晴朗起来，却拗不过阴霾。我既活在过去的幸福中，又活在
对未来的恐惧里，日渐焦虑。

我的情绪被一位负责任的医生察觉了。她对我说：“植
物人也有康复的可能，而这种可能需要医生、病人和家属的
共同努力，尤其是家属的情绪不能阴郁……”似猛击，又似
醍醐灌顶，她唤醒了我。我知道我必须有积极的态度和坚
定的信念。于是，我在挫折中攒勇气，在迷茫中找方向，始
终怀揣着憧憬。三年过去了，天可怜见，妻渐渐康复，我们
又活了过来。

那一天，当我扶着妻走到明丽的阳光里，那光芒像一支
支金色的响箭，刺破清晨的宁静，我和她枯槁的心瞬间被点
亮，被叫醒。光线里的每一粒尘埃，都被赋予了生命，我可
以清晰地听到它们相互碰撞、摩擦，发出细微的“簌簌”声，
似在为重生而欢呼。

我们举头望向晴空，那晴朗直直地撞下来，打在我们的
脸上、身上和心上，带着金属般的质感，让我们已然松散的
骨架，不自觉地“叮当”做响。包裹我们的晴朗，如跳跃着的
金色音符，围绕着我俩腾挪、蔓延，发出清脆的令人晕眩的
共鸣。三年来那些细微的、被不堪淹没了的声音，也在这晴
朗的背景下被无限放大，变得响亮而清晰，共同构成了此刻
的生动旋律。

至此，我才明白，晴朗不单有表情，还有声响。响晴之
“响”，是劫后重生的犒赏，是蓬勃的内心才能听到的声响。

我来到海边，发现潮水
退去时，沙滩上搁浅的小船，
仿佛金家驹教授的油画，伫
立在我的面前，让我突然想
起了阿海。那块淡蓝色的船
板，曾载着十岁的勇敢魂灵，
在南海的浪涛中，漂泊成老
人与海的传说。

七月末的海上鱼群，跃起
的身姿，像一条条银河，吸引
着赤脚少年。他解缆的姿势
是兴奋雀跃的，淡蓝色的船
板，吃水时发出的吱呀声，混
进海风的鸣叫声，无人察觉。
直到黄昏降临，暮色给海平线
镀上金边，在海岸上居住的一
位母亲，在身心不安地晾衣服
时，手搭凉棚，才发现那抹天
蓝色的小船，已在大海的深
处，漂成米粒大小。

暗流比夜色更早地裹挟
了那个少年。月亮从海面升

起来的时候，涌浪的盐粒落到了他的脸上。我时常想象
那个漂浮的夜晚：没有军舰，没有帆船上的灯，只有海光
在船边聚散如星辰。少年数着浪涛涌起的次数，把尖叫
咽成咸涩的口液，直到黎明的阳光洒在睫毛上，形成鲜明
的色彩。

孩子的小船漂泊在大海上，有幸遇到了驾驶大帆船的
渔民。救他的渔民说，孩子的怀里紧攥着半瓶矿泉水，瓶
身布满齿痕。当探照灯刺破晨雾，那艘淡蓝的小船，正在
浪谷里忽隐忽现，像灯光秀里的一道蓝光。而真正托住他
的，或许是精神的力量！

如今小船仍在沙滩上曝晒，裂缝里嵌着藤壶的残壳，
或许再也没有人驾驶它进入大海。常有孩童围着它打转，
渔民们也时而围着小船，宛如鉴赏一件古老的文物。某个
退潮的清晨，我看见那个勇敢驾船的孩子，愣愣地站在船
旁，似乎在品味着什么。我瞭望平静的大海和天上白悠悠
的云朵，想起了自己的童年时代！

春回大地，万物复苏，草
木蔓发，春山可望，正是人间
好时节。值此新绿，偶有兴
致，约几位好友同上春山。漫
步山林，寻访春意，被莫名感
动的，不是早春盛开的迎春
花，不是微微泛绿的山坡草，
而是藏匿在角落里极其平凡
的一种草。它默默无闻地生
长在石缝中、板石间、青石上，
我们给它起了一个可爱的名
字，叫做“石中草”。

石中草生于石间的微小
缝隙，草的嫩芽呈淡绿色，用
手轻轻触碰随即弯曲，极其
柔软，却生机盎然。让我们
感到不可思议的是，周围山
坡上土壤疏松，残雪融化，阳
光煦暖，辛勤的园丁也已经
清扫了陈年落叶，其上的草
叶却没有石中草这般生命勃
发。难道是山坡草在浪费唾
手可得的大自然的馈赠吗？
答案不得而知。

如果说石板缝中的小草还不算惊奇的话，那衍生在大
石块上的小草，着实让人赞叹大自然的鬼斧神工。在经过
一块大石头时，一棵刚刚泛绿的小草，凛然而孤寂地生长
在石块上，颇有“无意苦争春，一任群芳妒”的傲然。春风
徐徐而来，小草摇曳舞蹈，这又何尝不是一种“一蓑烟雨任
平生”的洒脱和淡然。

我们也注意到，无论是石板间的小草，还是大石头上
的小草，都不是名贵的品种，可以说普通的不能再普通
了。也许名贵的草种也有机会来到石板间，也有机会落
在石头上，但离开了园丁的呵护和培育，它没有机会成长
为令人惊叹的名草。反而那些普通的小草，却在顽劣的
环境中殊死抗争，舒展“天涯何处无芳草”的自励之志和
自勉之心。

石中的小草，让我想起了在单位院子里发现的更倔
强的一株植物。单位院子的路面已经完全硬化，路面下
铺着沙子、石子，上面还铺着一层厚厚的沥青。就是在这
样的路面上，竟然冒出一株顽强的小草。它冲破了层层
石沙的阻挠，顶翻沥青，破硬而出。对于这株小草，凡是
路过的人无不为之惊叹，无不慨叹生命的刚毅。《道德经》
里讲过“柔弱胜刚强”，我似乎一下子明白了其中蕴含的
哲理。

晚上回家，我把石中草的故事讲给女儿听，女儿好奇
地问我：“爸爸，石中草这么顽强不屈，它的种子从哪里来
的呢？”我也一时语塞，思考片刻后说：“或许是多情的风吹
来的，或许是殷勤的鸟衔来的，也或许是辛勤的园丁遗落
的，源头不明，无从考证，这也许就是一粒种子与生命的缘
分吧！”是啊，缘分是说不清道不明的，既是天意，也是人
为，既是偶然，也是必然。

最近读到明代陈航的一首诗《赋得石上草》，其中云：
“石上草，何营营，团团翠碧沿岸生。岂是天公爱灵物，护
此石上千年春。”在作者眼中，石上草是天公的灵物，是自
然的馈赠，是护春的使者，岂能不惹人爱怜？

一株石中草，青青翠色新，根深扎石缝，叶薄舞风轻。
陈航爱石中草，我和挚友也爱石中草，爱它的平凡朴实，爱
它的顽强不屈，爱它的生命张力。

赵惠英赵惠英//摄摄

□刘志坚哲理小簿
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□蒋 震坐看云起

以瓣为匙启心门以瓣为匙启心门
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暮春的风裹着细雨掠过檐
角时，让人想起李商隐的那句

“芭蕉不展丁香结，同向春风各
自愁”。推开窗棂，院角那株丁
香不知何时已缀满花苞，深紫
的骨朵裹着薄如蝉翼的苞衣，
像极了未展的心事，静静地悬
在嫩绿的枝丫间。

幼时读诗词，不解古人为
何总将丁香与愁绪相连。直到
某个清晨，我在细雨中撞见邻
家阿婆的身影。她佝偻着背，
用竹帚轻扫满地残花，白发与
丁香碎瓣一同在风里轻颤。“这
花啊，开得越盛，落得越快。”阿
婆浑浊的眼睛望着枝头，口中
喃喃道，“就像人这一辈子。”那
时我尚不知，这句简单的话，竟
成了往后无数个春天里，叩击
心门的回响。

真正读懂丁香，是在江南
古镇的雨巷。青石板路蜿蜒如带，雨丝织成细密的帘幕。
转角处，一株白丁香从斑驳的粉墙上探出头，花瓣上凝着
水珠，宛如泪滴。恍惚间，戴望舒笔下那个“丁香一样的
结着愁怨的姑娘”仿佛从诗中走来。油纸伞下的眉眼，与
眼前的丁香花重叠成朦胧的意象。原来千年的诗词里，丁
香早已不是单纯的植物，而是凝结着人类共通的情愫——
那些未说出口的遗憾，那些难以释怀的过往，都化作了枝
头的丁香结。

后来在北方求学，校园里有一片丁香林。春日午后，阳
光穿过枝叶的缝隙，在花间投下细碎的光影。我常坐在长
椅上，看蜜蜂穿梭于花丛，听花瓣簌簌飘落的声响。有次与
友人谈起李煜的“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁”，忽然
惊觉，古人笔下的愁绪，何尝不是对时光易逝、美好难留的
喟叹？丁香花期短暂，却在盛放时拼尽全力，将馥郁的香气
洒满人间，这不正是生命最本真的模样吗？

而今站在庭院里，望着次第绽放的丁香，我忽然懂得：
人生亦如花开，不必执着于“愁”字。丁香结不是束缚，而是
生命赠予的礼物——它提醒我们：遗憾与圆满本就交织，正
如花朵与风雨共生。那些未能说出口的话，那些未能实现
的梦，都将沉淀为生命的底色，在岁月的滋养下，开出更坚
韧的花。

暮色渐浓，晚风送来最后一缕幽香。我轻轻拾起一片
飘落的花瓣，仿佛握住了整个春天的温柔。原来生命的真
谛，不在于逃避风雨，而在于像丁香一样，在有限的时光
里，坦然绽放，欣然凋零，将每一次绽放都化作对世界的
深情告白。

丁
香
花
开

丁
香
花
开□

张
燕
峰

心
灵
微
品

征稿启事
本版征集优秀散文、书评。要求角度新颖、

笔触独特、贴近当代读者审美和品位。
投稿邮箱：ytrbzkb@126.com


