五味评书

□祝萌琦

武之君子：志道据德，依仁游艺

——评唐韶军《武术精英研究：从传统乡村自治和当代县域治理的视角》

唐韶军关于武术精英品质的定义表面上看是对习武之人理想品格的塑造，而实际上却高度契合了中国传统文化中关于君子进德修业的培养目标。即，武术精英也应该像君子一样“志于道，据于德，依于仁，游于艺”，用现在的话讲，即立定远大的志向是首要；坚守道德规范，以之为立身行事的准绳；而一切行为准则之中，仁又是主要的，仁是内心的修养，由此才会爱人、爱业、爱国；又由此才能有对“艺”（武术技能）掌握的愉悦。

“道”“德”“仁”“艺”四者次序分明，涵盖了武术人人生修养的要点，缺一则人格不可完善：无志向，半途而废；缺德行，立人无根；少仁爱，精神空虚；无技艺，腹中羞涩。

如此一来，《武术精英研究》就把君子之风与武人之范巧妙地联系了起来，一改世人素来对武术人鲁莽冲动、江湖义气的“污名化”印象，使武术精英以一个全新的君子形貌展现在读者面前。

志于道

志，是心之所之。这里的第二个“之”是“往”的意思。道，是道路。人生在世，总要有路可走，而且要走在应该走的路上，只有这样，才能在人生旅程中实现生命的价值。文人应志于学道，而武人必志于武道。武术精英之武道则是：不仅仅把习武当成是一种“生存策略”“生活技能”，或一种“以武入仕”的手段，也不应仅仅满足于“仗义行侠”“保家卫国”的英雄行为，而是自始至终都应牢固地树立起“一种‘纾解人间不平’的正义感，一种‘天下兴亡匹夫有责’的担当意识，甚至是一种‘舍生取义’的奉献精神。”

据于德

据，固守、执守而不失的意思。据于德，就是德行的修养。具体到武术精英来讲，就是要据于武德。因为“道德上的任何一个污点都是致命的……道德上的缺陷比武功上的不足更足以使他身败名裂。所以，以德修身、以德立威、以德服人等道德诉求就成为武术精英的首要品质”。武术精英要真正的志于武道，就首先必须据于武德。也就是说，武术精英只有完全做到了道德高尚、品德优良，才能切实践行武术道义，并真正实现自己的高远志向和人生价值。值得一提的是，《武术精英研究》还在“以德为先”的基础上，提出了“以德统武”的观点。同时，唐韶军还旗帜鲜明地表态：“武德”既是习武的前提条件又是习武的目标追求。

依于仁

“仁”字是《论语》中出现频率较多（109次）的儒家核心概念。《说文解字》认为“仁，亲也。从人，从二”，本义是对人友善、相亲，后来引申为广义的道德范畴。简单来说，“仁”就是讲人和人之间关系的问题。“依于仁”的“依”就是依凭、依托和依靠的意思。在孔子看来，人能够切实地弘道与行德，其根据和原动力就在于内心之仁，也即个体对人对物应有的一颗仁爱之心。在《武术精英研究》作者看来，精英品质之所以被当作是习武之人的一种理想人格，就是因为武术精英的内心之仁能够在武术实践中自觉地展现：不管是闯荡江湖、仗义行侠、锄强扶弱的个体行为，还是抵御外寇、自保家园的集体行动，武术精英都展现出了内心的仁爱之德。“仁”虽然是儒家最基本的社会伦理范畴，但同样也是武术思想的核心，武德中的礼、义、廉、耻、孝、悌、忠、信等无不围绕“仁”展开。作者巧妙地把“仁”的思想理念贯穿于《武术精英研究》的始终，有效实现了武术精英与文人君子的道德对话和思想交流。

游于艺

根据儒家培养君子的思想，“游”字理当是“学”的意思，“学”是完美展现君子之风的基本保障和正确路径。“艺”字泛指“才学、技能”。所以“游于艺”就是指通过学习提高技艺。对于武术精英来讲，因培养目标是“德艺双修、文武兼备”，所以其所“学”之“艺”就应该是面面俱到的，除了要学习文人成才的必修内容之外，还要更加专注于武艺的训练。《武术精英研究》将武艺高强看作是成为武术精英的标志性条件。既然是武术方面的精英，那就必须在武功造诣上有所突破。与普通的习武者相比，武术精英应具备更加高深莫测的武功。《武术精英研究》一书还隐喻了“游于艺”的另一种深层含义，即武术精英不光具有高超的武艺，而且在使用武力时还展现出了“游刃有余”的佳境。

《武术精英研究》一书中，武术人中的佼佼者之所以被作者当作社会精英来肯定和赞许，不仅仅关乎其“志于道，据于德，依于仁”的人生格局，更重要的是其“游于艺”的生命涵养，即依仗高超武艺，“通过积极参与各种社会活动来实现自身的人生价值和生命意义”的思想境界。从全文来看，武术精英的内在生成逻辑乃是以“志于道”为先导、以“据于德”为依据、以“依于仁”为基础、以“游于艺”为落实。这样，全书就巧妙地隐喻了孔子关于君子的培养理念，把武术精英的品格和君子风范紧密地联系到了一起。

心香一瓣

向春而行

□鲁从娟

秋天时，买了一些大蒜，回家放在小纸箱里储存。冬天里吃凉拌菜少，几斤大蒜尚有剩余。那天做海蜇皮拌白菜心这道菜，需要大蒜调味，这才发现，十几头大蒜躲在纸箱里“春心萌动”，尾部齐刷刷地冒出一撮青绿的蒜苗，有的蒜皮已被撑破，有点急不可待想要生发的架势。蒜头躲在小纸箱里一冬天没有动静，却在腊月里悄悄酝酿出一场春花雪月的心事。莫非是它被外面顽童放小鞭的清脆响声惊醒？还是感受到了季节的召唤？

得把它们的生命延续下去！我找了几个漂亮的玻璃器皿，把蒜头一个个生在里面。这还了得，它们简直是如鱼得水。蒜苗蹭蹭长个儿，一宿就能蹿出一大截，青青翠翠的，在萧瑟的冬天里很是养眼。每天看着它们勃发的样子，我的心里也充满喜悦。那天邻居大姐来串门，看见我家茶几上那一溜儿长势喜人的青翠蒜苗，脱口而出：“这蒜苗长得郁郁葱葱的，感觉你们家春意盎然啊！”可不是嘛，看着它们撒欢儿般地疯长，我的心也蠢蠢欲动，想象着与春天有关的一切美好的事儿。

一棵白菜的嫩叶被我切割下来包了一顿饺子，遗留下来的白菜头被我冷落了多日。当某天找出白菜头想把它腌制成咸菜时，我发现在层层白菜帮中间，生发出一小簇青绿的白菜心。令人称奇的是，白菜根部也长出一小片一小片的绿叶。这不是一棵“菜坚强”又是什么呢？一棵被我切掉全部叶片的白菜，依然那么执着，不放弃生发的希望。我干脆把白菜头埋进花盆里，浇上水，让它由着性子扎根、长叶，没准还能开出几朵灿烂的白菜花呢。

洗芋头的时候，发现有三五个芋头“小荷才露尖尖角”，顶端鼓出黄豆粒大小的绿芽儿。这憨憨的芋头也急切盼望春天了吗？赶紧去纸箱里扒拉看看，又找出几个生芽的。我不忍心吃掉它们，而是单独放了起来，以免打断它们向春而行的美好梦想。想起大姐家有个小院，于是给她打电话，说等过年开春，我得把小芋头种在她家小院里，让它们迎着春风、沐着春雨，生根发芽、长叶结果，完成一棵芋头的生命历程。

一个被我遗忘了的胡萝卜在塑料袋里悄然萌动，顶端生出一窝嫩黄的芽儿，根部也生出一撮撮细细的白根。小区里月季、迎春的枝条也在悄然萌动，上面缀满粒粒珍珠般的新生芽孢。这些寒冬里的“生发”迹象，都是向春的念想啊！看看节气，大寒已过，感觉日子有些飞奔的节奏，一眨眼，一年的时光就这样悄悄地溜走了。大寒是二十四节气中的最后一个节气，意味着四时的终结，也预示着新春的开始。民谚有云：“大寒到顶点，日后天渐暖。”大寒一过，就是立春了。立春是一年新的起点，标志着万物闭藏的冬季已经过去，开始进入风和日暖、万物生长的春天了。

站在年末岁尾的渡口，一脚是冬天，一脚是春天。季节交替，岁月轮回，踏过春夏秋冬的足迹，迎来了辞旧迎新的锣鼓。“每于寒尽觉春生。”冰天雪地之中万物蛰藏，但生机正在其间。所有傲雪越冬的生命都是那么坚韧，那么顽强，那么热情地向春而行。这是一种朝气、一种激情和奔向新春的力量！

光阴故事

□孙 光

回家的路

冬日黄昏，天空像是被一只无形的大手拉上了帷幕，使昔日淡淡暮色濡染的街衢，变得灰蒙单调。雪花悄然洒落，好像怕惊扰了行人匆忙的步履。临近年关，这些眼里有光、步履坚定的人们，想必是在赶回家的路上。他们的脚步声如颤动的琴弦，荡起我心灵深处的情愫。思绪穿过这莹白的世界，踏上一条悠远的回家路。

上世纪80年代初，父亲从部队转业，回到了阔别已久的家乡烟台，被安排在烟台海难救助打捞局工作。新家安置在单位的基地——有着古老神奇色彩的芝罘岛。全家人高兴之余，父母也为新家远离市区、给我们回家带来的不便感到一丝遗憾。那时，哥哥尚在部队服役，我在父亲最后驻防的荣成参加了工作。回家，对当时的我们来说并非易事。哥哥自不必说，一年回不了一次家，我也大多是在过年的时候才能回家。但家永远是心灵的港湾，任何困难也无法阻挡游子回家的脚步。

过年前，我总是早早坐上从荣成开往烟台的首班长途客车。一路上，客车像负重的老人，缓慢地行驶在崎岖狭窄的公路上。车内拥挤不堪，弥漫着刺鼻的混合味道。每到一站，下车的人要爬上车顶从行李架上解下大包小包的行李。就这样，中午时分才到了文登初村车站。司机下车去吃午饭了，车上的人们也纷纷拿出随身携带的干粮和咸菜填一下肚子。直到下午，客车才气喘吁吁地跑完不足二百公里的全程，缓缓地驶进了烟台长途汽车站。

下了车，我步行到火车站北马路附近，找到父亲单位的接待处，借用内部电话和父亲联系。父亲会嘱咐我在接待处休息一下，他马上过来接我。黄昏时，父亲急匆匆地骑着自行车赶来。他不善言谈，总是眯着眼睛微笑着，让我坐上自行车后座。我抢过车把要载着他，他总不肯。我们从火车站西面穿过铁路道口，拐上一条向北的沙土路，径直往芝罘岛方向骑去。

芝罘岛横亘于烟台市区北部的海面上。岛上怪石嶙峋、风景绮丽，自古就是一个祥瑞之地。早在春秋时期，齐景公曾来此游览；山巅有齐康公的坟墓；秦始皇在三次东巡中，都曾登临过芝罘岛。芝罘岛也是我国最大的陆连岛，进岛仅有一条因远古地壳变动、海岸线上升、由沙砾坝形成的连岛路。它像血脉一样连接着岛与城。过去，这条路上人烟稀少，没有通公交车。路的东面是碧波荡漾的芝罘湾和海港，西面是当地人称作西沙旺的广袤沙土地和西海岸。人在路上就像一叶扁舟，在茫茫沧海中飘荡、穿行。

回家的路上，凛冽的海风迎面扑来，使骑行更加艰难。父亲上身前倾，脚下奋力地蹬着车。天虽冷，他的额头却冒出了热汗。天渐黑，黑黢黢的港湾里，船舶的桅灯和山脚下人家的灯火相映成辉。我仿佛看到母亲端着做好的海鲜卤的手擀面条，对我笑吟吟地说“送行的饺子，回家的面”，心中悠然升起一股归家的幸福感。记得有一次回家，碰上有“雪窝”之称的烟台下起了漫天大雪。父亲看我穿得有些单薄，执意把自己的旧军大衣脱下来让我穿上。风雪交加，我和父亲骑一段、走一段，有时还会连人带车摔倒在雪地里。父亲爬起来，总是先关切地询问我的安全。

秋天是这条路最美的时候。行路中，清新舒适的秋风恣意地抚摸着我的脸颊，路两旁耸立着一棵棵参天的杨树，是这条路上独特的风景。黄昏时，金色的夕阳透过杨树婆娑的碧叶，把沙土路面渲染成“金光大道”。车轱辘碾轧在上面，发出沙沙的响声。我仿佛听到了秦始皇东巡时木轮车转动的声音，而这一排排高大的杨树，又宛如肃然挺立的护卫兵俑。前方，影影绰绰的芝罘岛如海市蜃楼般地晃动着魅影；路东芝罘湾的海面上，波光粼粼，船舶穿梭；路西则悠然飘来一缕馥郁的清香，那是西沙旺栽种的烟台特产“红香蕉”苹果的味道。此时，夕阳把我和父亲的身影重叠并拉得很长，亦如这梦幻般的画卷中灵动的点。

记忆中，这段与父亲相伴的路程，是我长大后与父亲最亲近和温馨的时光。直到一个寒冷的夜晚，父亲突发脑溢血，被单位的车从这条路送往医院抢救后，这一切的美好戛然而止。父亲去世时才刚过57岁的生日！他走后，母亲搬到了城里。从此，这条路和父亲的身影，时而在我的心里徜徉。

现在，从荣成坐高铁到烟台仅需半个小时，开车走高速路也不过两小时的路程，而这条去芝罘岛的千年古路，已是宽敞便捷的柏油路，承载着新时代的生活和梦想。

雪在下，路边商家的音响隐约传出刘德华的歌声：“回家的路，拍一拍肩上沾染的尘土，再累也一样坚持的脚步，回家真的幸福。”

歌声湿润了心田，泪水不由溢出眼眶，此刻，我好想回家！

哲理小簿

□张铁鹰

青年人该有的样子

元旦过去一周，儿子的生日也到了。儿子今年的生日，在阴阳二历上，仅相差一天。于是，他发了一条朋友圈，说阴阳两个生日“前后脚”，“是在连着两天提醒我，已经三十岁了”。

“三十而立”这句话，自从孔夫子说出口，便成了后世许多人的成长阶段目标。在其释放的压力之下，一些青年人不由自主地焦虑起来，活得不再从容。

其实，仔细想想，就像杜甫说的“人生七十古来稀”、而今却是人活百岁不稀奇一样，两千多年传下来，彼“三十”的确与此“三十”不可同日而语。今天的年轻人，走出校门已经二十多岁了，如果读博，甚至可能年过三十还在上学。因此，没必要再严守“三十而立”的人生坐标，弄得本已快节奏的生活更加紧张兮兮。

不同的人生阶段，有其该有的样子。比如，“稚子金盆脱晓冰，彩丝穿取当银钲”（南宋·杨万里《稚子弄冰》），是一个儿童该有的样子；“读书贫里乐，搜句静中忙”（唐·裴说《句》），是一个学生该有的样子；“发已千茎白，心犹一寸丹”（宋·汪元量《杭州杂诗和林石田》），是一个老人该有的样子。那么，一个三十左右岁的青年人呢？我觉得，其该有的样子，是“种竹交加翠，栽桃烂熳红”（杜甫《春日江村五首·其三》）。

儿子发了朋友圈后不久，我看到他的姑姑跟帖道：“你已经立起来了。”他姑姑的这一回复，看似带点戏谑的口吻，可家人们都知道，她是心存喜悦的，是对自己这个侄儿有所欣赏的。因为去年，他先成功“上岸”，紧接着又为人父，好事成双。只是少有人知，这看似顺利的背后，是他曾经的煎熬和一波三折。好在“风雨过后见彩虹”，付出总算得到了回报。

记得“双喜临门”后，儿子对我说，他做父亲了，将来要“勇敢做事，勇于承担”，让自己的孩子“既感受到家庭的温暖，又不受亲情所累”。

儿子的一番表白，让我颇感欣慰，因为他明白了自己的角色，而角色的背后是责任。角色与责任，让人面对挑战，又实现梦想。为了这个角色和责任，人才会努力打拼，才有了向前的动力，而人生的意义恰恰在此。

我不敢说儿子是“破壁少年”，可说他有责任感、能担当，总是不差的。我曾经专门探究过“担”字。在早期的文字中，它被写作“儋”，《说文解字》说“儋，何（通‘荷’）也。从人，詹声”，意思是，“儋”是以“亻”为意符，以“詹”为声符的形声字，表示“负荷”之意。所以，有责任感、能担当，就意味着在今后的人生路上，要负重前行。

当然，我也知道，近年一些青年人没有活出青春的样子，反而在发现自己无法很快或很轻易获得预期的成就后，产生了一种人生“无力感”，进而选择了“躺平”。更有人为自己选择“躺平”找到了“合理解释”：“躺平虽然颓废，但至少相对不累。一个人只要不违法犯罪，怎么生活难道不是个体的选择与自由吗？”

“躺平”虽是有了网络后才有的词语，但作为一种社会现象，它却早已有之。记得1923年，被鲁迅先生誉为“后生的楷模”的章太炎先生，应邀到少年中国学会作演讲时说：“现在青年的第一弱点，就是把事情看得太容易，其结果不是侥幸，便是退却。”章太炎先生所指出的百年前青年的“第一弱点”，不正是我们今日口中的“躺平”吗？今日的一些青年人，不也是一遇到侥幸成功，便忘乎所以；一遇到点滴困难，就唉声叹气吗？

“种竹交加翠，栽桃烂熳红。”青年人应该追求杜甫所描绘的这种盛美，只是要实现它，就必须选择奋斗，拒绝“躺平”。人生就是一曲奋斗之歌，生命降临，呱呱坠地的第一声啼哭，既是人生第一个奋斗胜利的宣言，也是此后人生奋斗的序幕。

我始终相信，“躺平”是对生命潜能的浪费和遗弃。“桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声。”在青春勃发、生机盎然的好时光，在千帆竞发、百舸争流的新时代，哪怕是经历过劫难，哪怕是受过挫折，也应该走出舒适区、挑战不可能，更应该逆风而行、坚持追梦。