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一一座城座城
（（外一首外一首））

□范庆彤

老街旧巷里
熟悉的斑驳映在新刷的漆上
这黄昏似乎少了一片叶子
偶尔的单车流过
载着不安分的酒瓶

我也扎进这叶脉里
却寻不到你
哦 伟大的人啊
你已遁入这河流
去了那座城市
你给我的那
一座城
你是我的
一座城

去草原去草原

养一条不用牧羊的狗
将衣帽装满糖果和爱意

在小溪边坐满一天
细数眼前流过的
以前 现在 将来

夕阳也盯着呢
点着一条条归途的水波涟漪
聚精会神地 沉默着

若你在此时轻靠上我的肩头
也许我会颤抖着
取出藏在袖口的奶糖

那时
太阳会回家
领着他放养的白天
而我们
将放养这长夜

进入腊月，“忙年”的气息越发
浓了。

此时，乡村大集已然进入一年
中的最高潮。辛勤劳作的父老乡
亲，平时匆忙，日子如上紧的发条，手
里的活计永远在等着，吃穿用度能简
则简，必须要买的，去趟集上匆匆买
了就回来……大集，在乡间忙碌
时节不免有些简单、落寞、潦草。

可是，腊月里，大集就完
全不同了。一年的活都忙完
了，收入也不错，接下来就要
认认真真地好好过个年。大
集也憋足了劲，要与乡亲们热
闹一番！

大集时间论农历，每十天
两次，诸如“逢五逢十”“逢三逢八”，
这也是乡村生活的重要参照。

腊月赶集的日子，大清早，十里
八村，家家户户，三轮车、电动车、面
包车、小轿车、公交车早就在门口等
了。三五家搭伴的、全家齐出动的、

老人孩子跟着赶热闹的，浩浩荡荡，
如川流归海，向大集而去。

远远的，大集专属的动感音乐
如浪潮般涌来，全是乡亲们听得懂、
听得高兴的旋律节奏，夹杂着或提
前录制、或现场直播的叫卖声，混合
成此起彼伏的多声部大合唱。不要

嫌吵，声音有多热闹，集市就有多热
闹。声音小了听不见，越热闹，大伙
的情绪越高。想想看，天底下哪里
有静悄悄的集市？

火红、金黄、五彩的春联、福字、
年画、日历，铺陈在最显眼的位置，

喜庆张扬，映红了脸、映红了天。这
是过年的必需品。

顺着摊位在人群中往前走吧，
可以根据在家列好的清单买，也可
以随遇随买。过年需要啥，大集都
为你准备好了，想到的、想不到的都
有。价格保证不贵，一定跟心里估

计的差不多。
全家的衣服鞋袜要买齐，赶上

本命年要来套大红色的；年夜饭要
吃的鸡、鸭、鱼、肉、菜样样不能少；
糖果、瓜子、点心、烟、酒、茶也不能
缺；瓢、盆、碗、筷换换新，床单被褥

来套全新的图个吉利；老人吃的松
软零食，孩子要的玩具，主妇念念不
忘的几盆蝴蝶兰、水仙、杜鹃花……
大大方方、爽爽快快地置办吧，过
年，是一年中最大的事，好好过年，
来年才会更好，日子才会充满希望。

采购得差不多了，再转转，看看
有没有忘了或没想到的，然后
大包小包地拿着上车，赶紧回
家，年前要忙活的事一大堆呢。

大集的热闹还在震天响，
人走一波又来一波。再一看，
城里人竟然也来了。城市本有
高档精致的超市、商业广场，可
越来越多的城里人，就喜欢大
老远地来赶个集，“少见多怪”

地兴奋着，看这、逛那，临时动念随
手买，再坐下喝碗热乎乎的羊汤，吃
一块油炸的焦黄面鱼……心满意足
地往回走时，一看手里拎的，大都是
计划外的采购。

都准备好了，就等着过年了！

风来过，雨来过，雪亦来过，我
们且行且止，留一个潇洒的背影给
过往。在漫天雪花不经意的描摹
中，我们依稀看到另一个匆忙赶过
来的季节。眼前虽有河湖冰封，雪
花也是常客，但今冬不
冷早已不再是一个传
说。阳光灿烂的日子
一个又一个，阳光打在
手背上，是一种浅浅的
温暖。那些关于三九
四九的寓言好像已经
陈旧，北国已经收回了
冰天雪地的感觉。原
野里的土壤蓬松着，山
峦上的残雪也在消融，
远远看去，那是一种稀
稀落落的斑驳。那些
落了叶和未落叶的树木，一定是认
为冬天快要离去了，就把自己的树
干挺得更直，身姿也有些许勇敢的
感觉，而此时，我们还未走进乙巳
蛇年的一月。

一年又一年，时光从不停步，
时令有着割不断的节律，转眼又要

过年了。这个被人们称为“过年”
的节日，竟然汇集起那么多美好的
憧憬、期盼和祝福。节日这天，无
论城市还是乡村，无论南国还是北
国，从南到北，从西到东，到处是奔

腾不息的人流，到处是笑语和欢
歌。人们会把最丰盛的食品留到
这一天，把最美的衣服穿戴在这一
天，把最好的祝福留在这一天。这
一天，大街小巷人流如川，马路公
路车来车往。走亲访友要从黎明
开始，“过年好”的问候要在新年第

一次见面时送出。你好！我好！
大家好！这种对生活的美好祈愿
和祝福立刻成为这一天的主旋律，
而洋溢在脸上的微笑，就成为这个
节日最耀眼的一张名片。

这个节日就好像是一道季节的
分水岭，把冬天和春天分隔；这个节
日又像是一个鼓突的临界点，整整
一个冬季的孕育要在这天爆开；这
个节日也像是吹响了另一个季节的
集结号，让人们抖擞起精神，一起去
迎接徘徊在回归线那面的春天。进

入腊月门，人们总结过去、畅想未
来，置办年货、杀猪宰羊、蒸馒头发
年糕、清扫院落、贴门联。春节来
临，旧貌换新颜，无论是稚童还是
耄耋老人，面对这个有着千百年历

史的传统节日，都会不
由自主地生出一种忐
忑的陌生感，那是一种
即将面对庄重仪式的
惴惴不安。

这个节日让人们
欢欣，也让人们肃然，
因为所有的序章都要
从这里成为过往，因为
面向未来的所有旅程，
都要从这里起步。

春 天 真 的 要 来
了！

和煦的阳光让我们的瞳孔放
大，晴朗的天气让我们的目光放
远。沐浴在这个季节的阳光里，我
们应抖擞掉所有的沉重和负担，轻
装上阵，等那一声发令枪声响过，
一起跃过起跑线，奔向前方，奔向
又一个美好的春天！

幸福年味幸福年味
□长水

年味
是屋檐下悬垂的那串红灯笼
光晕暖融
满溢着喜庆的模样
恰似一束光
点燃游子心底的遥望

年味
是厨房里逸出的袅袅炊烟
母亲的身影在烟火中穿梭奔忙
翻炒炖煮间
将亲情的温暖细细熬酿

年味
是集市上此起彼伏的声声吆喝
五彩的糖果，喜庆的春联
映照着
孩童眼眸中满是憧憬的渴望

年味
是夜空中盛放的灿烂烟火
刹那间的绮丽
点亮张张脸庞
那光芒
辉映着团圆时刻的欢畅

年味
是亲人间毫无保留的深深相拥
是岁月长河中悉心珍藏的触动
暖流在心底
悠悠涌动

年味
不再是那件日日期盼的新衣
而是千里奔赴的急切匆忙
是车站里人潮的来来往往
构成一幅归心似箭的影像

它踏过时光的滔滔长河
于每年的这个时刻
携着无尽思念，探望爹娘
把满是爱的日子，紧紧珍藏

中中国年国年
□王坤

杀猪宰羊的忙忙碌碌
烹炸煮蒸的人间烟火
堆满冰箱的鸡鸭鱼肉
热气腾腾的大枣饽饽

望子归来的东张西望
阖家团聚的欢乐时刻
久别重逢的嘘寒问暖
盘坐炕头的谈话唠嗑

张贴门对的兴高采烈
龙飞凤舞的挥毫泼墨
爆竹声声的辞旧迎新
走门串户的拜年祝贺

鹤发童颜的父老乡亲
焕然一新的靓丽衣着
腊月年集的熙熙攘攘
大人小孩的笑语欢歌

人山人海的城乡庙会
锣鼓喧天的海阳秧歌
百花盛开的精彩大戏
舞龙舞狮的喧嚣乐和

千里冰封的神州大地
瑞雪飘飘的银装素裹
大江南北的炎黄子孙
国泰民安的幸福生活

隆隆冬的背影冬的背影
□郁蔚

一年中最后的一个节气
将大地冻得佝偻着躯体
沉重地前行
它要鼓足最后的力气
作最后的冲刺

殊不知大地下面
蛰伏的生命正在蠢蠢欲动
根须吸足营养
等待一声春雷的炸响
地下地上的一切
都将展示大自然崭新的一轮

年味，是孩童们期盼已久的眼
神。扳起稚嫩的小手指，计算着快
乐的距离。纷繁的日子，被他们从
指缝间轻轻推走。艰辛的生活，在
这里全都演变成了幸福的密码。

年味，是老婆赶集提回来的大
包小包。平日的吝啬，被慷慨大方
的腊月大集吞噬得无影无踪。

年味，是老人们问了一遍又一
遍，在外工作的儿孙们何时放假？
团圆的期待，写在眼角的皱纹里；绕
膝的欢乐，填满鹤发童颜间。

年味，是飘飘洒洒的腊月飞雪，
载着欢乐，裹着吉祥，走进千家万
户。

年味，是一盏盏挂在门楼下的
大红灯笼，流光溢彩，靓丽了大街小
巷。蒸饽饽，满屋子热气腾腾的蒸
气将年味浸润得愈加饱满；烀下货，
扑鼻而来的肉香将年味留在满满的
口水里。

年味，是劳累后的躺椅。微闭
双目，轻舒筋骨，用一刻舒解一年的
辛劳，安心而坦然。

年味，是夜色里疾驰的列车。
工地上的嘈杂，脚手架下的汗珠，此
刻，都在列车的飞奔中化为寂静和
甜梦。思绪，早已被浓浓的乡愁带

回到了那个魂牵梦绕的小山村。
年味始于腊八，过了腊八便是

年。
年味是除夕夜震耳欲聋的鞭

炮声，还是初一早晨亲切的拜年？
是寓意吉祥的大红门对，还是喜庆
俏丽的好看窗花？是男女老少一
色的新衣裳，还是家家户户满桌的
好饭菜？是孩子们接过压岁钱时
喜悦的笑脸，还
是老人们享受
晚辈祝福时满
足的神情？是
电视机前饶有
兴趣地对春晚
的品头论足，还
是杯觥交错中
弟兄们的尽情
狂欢？这些，无
疑是中国年最鲜明的特色。

不知从何时起，“年味淡了”一
说，似乎成了一个热门话题。年味
为什么淡了呢？真是一两句话说不
清楚，而且每个人会有不同的答案。

我只是想说，曾几何时，鱼啊肉
啊这些以往过年才能吃到的所谓好
吃的，现在不用等到过年了，平日里
想吃就能吃到，过年再吃就不觉得

那么好吃了。
过去，穿新衣、戴新帽，是新年

的一项隆重而神圣的仪式。大人虽
说不像孩子那样将兴奋溢于言表，
但心里也是美滋滋的。现在，有谁
穿件新衣服还要等到过年？

把稀缺变为日常，拥有不再是
太久的等待，这样的年味淡了就淡
了吧。

作 为 年 的
重头戏的文娱
活动、老百姓说
的“热闹”，现在
更是动动手指
躺着坐着都能
看到。那个跟
着电影放映员
成夜成宿地跑
了东村跑西村

的年代不会有了。这样的年味淡
了，能有什么办法呢？

回忆往往会变成一种怀念。或
者说，因为有了怀念才有回忆。可
是，你怀念的是永远回不来的童年，
永远回不来的青葱，永远回不来的
年轻。不是吗？说肉不香了，固然
可能有肉的问题，可你敢说不是你
的日日三餐不缺肉而产生的味觉疲

劳？说现在过年不热闹了，是不是
因为我们平日里透支了太多“热闹”
的缘故呢？

在我看来，过年更像是一个过
程，是过了腊八之后年味越来越浓
的欢乐祥和的氛围。这氛围让人心
生美好。

温暖的笑容挂在每个人的脸
上。往日的误会，琐事的磕绊，随着
暖暖的一声“过年好”，前嫌尽释。
还是好兄弟，还是好爷们，还是好婆
媳。

过年也是一种期盼，是对新的
一年美好生活的向往。过去的一年
总有诸多的不如意，新的一年一切
都会好起来。

过年还是一种虔诚的膜拜，对
祖先的敬仰，对生活的感恩，对理
想、对信念、对善良的憧憬与坚守。

年味止于元宵节。正月十五一
过，家家户户都把门楼下的大红灯
笼取了下来，仔细包裹捆扎，放好
了，等待来年再挂起来。大中小学
陆续开学，玩野了的心，从背起书包
的那一刻起，收了回来。

乡亲们开始上山了，农活多的
是，该干啥干啥。年味消散，一个个
斑斓的梦想，同时升起。

奔向春奔向春天的节日天的节日
——致2025年春节

□姜德照

腊月乡村赶大集腊月乡村赶大集
□戴发利

年年 味味
□牟劲邦

迎
新
春

迎
新
春

□
于
功
义

除
夕
日
，太
阳
一
跃
起

村
寨
里
拥
军
优
属
的
鼓
锣
队

便
将
卫
国
戍
边
血
染
的
风
采

在
人
们
心
中
擂
响

退
役
老
兵
和
现
役
军
人
的
门
楣

贴
上
了
红
彤
彤
的
无
上
荣
光

一
个
个
英
魂
忠
骨
的
故
事

走
进
了
史
志
族
人
的
宗
谱

在
男
女
老
少
心
中
耸
矗

噼
噼
啪
啪
的
爆
竹
声
中

祭
祀
叩
拜
的
礼
仪
拉
开
夜
幕

守
岁
，直
至

东
方
曦
微

人
们
方
踩
着
街
巷
的
一
地
红

涌
起
挚
爱
的
拜
年
潮


