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时 下 寒 冬 来
临，冬意绵绵，岁月

静好。
记得鬼谷子在

《持枢》篇中写道：
“持枢，谓春生、
夏长、秋收、冬藏，

天之正也，不可干而
逆之。”随着年龄增长和

阅历增多，我渐渐对冬藏有
了更多的理解和挚爱。
儿时住在乡村，特别讨厌冬天，那

时天寒地冻、雪花飞舞，感觉没有一个
符号是有意境的，只渴望一堆炉火、一
顿热饭、一片暖阳。那时，我最喜欢做
的事情是跟着父亲到地窖里贮藏地
瓜、芋头、白菜之类的。一顿忙碌过
后，父亲看着码得整整齐齐的“藏品”
笑逐颜开。从懂事起，我知晓了父亲

的微笑来自一冬的踏实和安稳。
多年以后，当久居温暖之室，我对

儿时的那些冬之符号反倒有了些许怀
念，并逐渐明白了冬的含义与内敛。

女儿正读初三，整日为成绩发
愁。我问她：“你有学习
的主动性吗？有科学的
方法吗？有持之以恒的
毅力吗？”她不假思索地
摇摇头。我由此知道了
她发愁的缘由了，没有
春生、夏长，何来秋收、
冬藏？或许当她心智开
启、世事明了之时，才是
成绩突飞猛进之际吧。

午间闲暇时，我和同事冬游凤凰
山。大寒过后杂草衰黄、树叶枯干、
树枝枯槁，漫山遍野透着一股凄冷。
望着铺满山石的落叶，我们常常呆坐

许久，仿佛与山融为一体，静静地聆
听落叶与山石、土壤的对话。我想，
山林如果没有冬的沉寂和蓄势，哪有
春的厚积薄发和蓬勃生机？

年轻人喜欢透支，喜欢信用卡，

喜欢花呗。步入中年大多喜欢存钱，
趋于保守、安稳。因为中年人知道透
支未来或许会冒很大的风险，或许会
承担更多的责任。

曾国藩在家训中写道：“尽其在
我，听其在天，不可稍生妄想。”曾公
戎马一生，功勋累累，心智得到非同
寻常的磨砺。他不是匍匐在命运脚
下的宿命论者，而是身处逆境不退缩

的哲学家。这种坚韧的
思辨与冬藏的顺势不谋
而合。

如此说来，冬藏既
是一种智慧，也是一种
哲学。

对一个农人来说，
冬藏是对其一年忙碌与
辛劳的认可与肯定。当
他们香甜地享受着自己

栽种的果实时，一定会感到无比的欢
喜与满足。

对一个学生来说，冬藏是对学习
自驱力、学习方法和意志力的综合考

验结果。当他们通过努力一步一个
台阶上升的时候，难以名状的成就感
就会油然而生。

对一个上班族来说，冬藏是每天
进步一点点的积累，只要锚定目标、
勇毅前行、甘于付出，就能体味到收
获的喜悦。

对一个爱好文字的人来说，冬藏
是每天读几十页书，写几十行字，思
索一段诗文。当坐在玻璃橱窗的书
房内，透过和煦的暖阳，一任思绪徜
徉的时候，人生最美不过如此。

耕种如此，学习如此，工作如此，
读书如此，创业、经商、为官亦如此。
任何人、任何时候都不能指望不劳而
获、坐享其成，只有在春生、夏长、秋
收之后，才能体味到冬藏的魅力。

眼下临近年关，冬藏的号角已经
吹响，您准备好盘点冬藏了吗？

1996年秋天，笔者去广东省肇
庆市参加全国报纸副刊年会，返程途
中，经广州转机回烟台。机票是傍晚
的，早上抵达广州后，还有大半天的
时间，是在宾馆或周围打发时间？还
是出去转一转？职业的习惯驱使我
想出去转转。去哪里呢？

我立马想起了在中学历史课本
里学到的“三元里人民的抗英斗争”
一文。对，三元里，就到三元里看一
看吧！

偌大的广州城，三元里在哪儿？
我立即在街头的报摊上买了一张广
州市交通图，
在密密麻麻的
站点里寻找三
元里。终于，
我 找 到 三 元
里了。它位于
广州北郊，还
好 ，不 算 太
远。我怀揣地
图，一路打听，辗转倒车，终于在一座
高架桥上的三元里站点下了车。

高架桥雄伟高大，居高临下，视
野开阔，远处是一片片钢筋水泥的
丛林，近处是车水马龙的喧嚣。三
元里在哪里？经过一路打听，我终
于见到了一座高大的牌坊，上面写
着四个大字——“三元里村”。牌坊
两旁的立柱上，是一副气势磅礴的
对联，上联是“北斗七星指引光明并
肩兴大业”，下联是“约联万众弘扬
传统携手振中华”。

哦，这就是在中国近代史上赫赫
有名的三元里了。

如果是“到
此一游”的游

客 ，也 许
就可以
拍 照

留影、打道回府了，但我是一名记者，
历史上的三元里我知道一些，我更想
知道的是今天的三元里是个什么境
况。于是，我又一路打听，找到了三
元里村党总支和村委会的办公楼。
由于是突然到访，事前也没联系，又
赶上那天区里有个什么活动，办公楼
里的房间个个门户紧闭，想找个负责
人了解些情况的希望变成失望。来
都来了，我不死心，就坐在传达室里，
与传达室的老人攀谈起来。通过与
老人的交谈，我大致知道了三元里当
时的一些概况。虽然有些仓促不舍，

但时间关系，也只好就此打住了。
回到烟台后，我抽空整理了寻访

三元里的笔记。想到1997年7月1
日就是香港回归的日子，就想写一篇
稿子，记下这段寻访历程。

很快，一千多字的《寻访三元里》
顺利完成。1997年1月14日，《寻访
三元里》在《烟台日报》副刊发表。4
月28日，《寻访三元里》又登上了《人
民日报》的“大地”副刊。这篇千字文
能登上《人民日报》的副刊，让我有些
意外。更令我没有想到的是，7月27
日，《北京日报》刊发了一篇文章——
《喜读三篇短文章》，作者是曾担任过
吉林、河北两省省委书记和中央党校
校长的高扬同志。8月24日，《人民日
报》在16版的头题位置转发了《北京
日报》的这篇文章。《人民日报》在转发
时加了编者按语：“有读者向我们推荐

高扬同志的文章，希望转载。高扬同
志热情赞扬本报副刊的三篇短文，是
对我们工作的支持和鼓励，目的在于
促进我们进一步办好副刊。在此，我
们向读者、作者表示感谢。”

在《喜读三篇短文章》中，高扬写
道：“孙为刚的《寻访三元里》写了‘今
天三元里是什么模样’，共一千一百
多字。作者是坐公交汽车去的，没有
人陪同。他看了挂着木牌和铜牌的
楼房，算是找到了三元里村现在的党
政机关、合作社机关和民兵组织的办
公楼……最后作者写道：‘苍茫

暮色中，我又
踏上了高高的
立交桥，仿佛
站在历史与现
实 的 交 叉 点
上，再回望三
元里，进入视
野的是钢筋混
凝土浇筑的丛

林，是人与车汇成的激流，回响
在耳畔的是人声的鼎沸，是马
达的轰鸣。古老的三元里淹没
在现代城市的喧嚣中，然而无
法淹没的是三元里人民那同仇
敌忾、反抗侵略的民族精神’。”

高扬同志在文中还写道：
“寻访是平民式的。作者没有
见到三元里的任何领导人，但
是他却写出了与一百五十年前
对比的现代化了的三元里的概
貌。不像流行的‘范文’，它具
有多么特异的风采啊！”

这是我的文章第一次得到
高扬同志这样的老革命的肯定，
心中不免有些激动，也坚定了我
继续脚踏实地地写作的信心。

1998 年 6 月，《寻访三元
里》在第八届中国新闻奖报纸

副刊作品复评暨1997年全国报纸副
刊作品年赛中荣获铜奖。2012年10
月，《寻访三元里》又正式入编《中国
散文大系·旅游卷》，并获“当代最佳
散文创作奖”。

一篇千字文能够得到如此青睐，
这是我从未想到的。
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年的絮语年的絮语
□耿怀

有一个叫年的节日
会让游子惆怅
一如你明亮的眼眸
看河水静静地流淌
一如你海边伫立的背影
满眼都是淡淡的忧伤

我依偎在南山大佛身侧
虔诚祈愿家人安康
亲人的微信消息
总会牵起我归乡的念想

故乡那岁月里的竹笛
悠悠奏响离人的心声
飘向那碧绿的麦田
还有白雪皑皑的北疆

俊俏的蒙古舞
可是童年最美的歌谣
编好的花篮
是否已投进故人的信箱

你将手风琴缓缓拉长
伸向高远的天空
去倾听乡愁的合唱
我们爱在山海间
一起等待幸福的模样

就在今天
让我们以诗相庆
去寻觅春天的美妙诗行
就在今天
让我们举杯道贺
去悠然徜徉青春的馥郁花香

寻找童年的梦寻找童年的梦
（（外外二首二首））
□陆玉生

童年的梦
遗失在田野上
早晨，湿漉漉的阳光照耀
它就在禾叶上熠熠闪光

童年的梦
遗失在小河上
盛夏，火辣辣的天空织满蝉鸣
它就在水波上闪闪跳荡

童年的梦
遗失在山坡上
晚秋，山枣树叶落尽了
它就是树上那颗颗玛瑙球
又红又亮

土炕上土炕上

油腻的小灯
托着一颗桔黄的豆

奶奶的眼镜片上粘着两颗
爷爷的铜烟锅上粘着一颗
奶奶说我的眼睛里
还有两颗

蒲扇蒲扇

奶奶的蒲扇真大
天上的月亮真小

奶奶擎扇指一下
最亮的那颗星
然后，一个古老的童话
便追着蒲扇盘旋

我躺在小草帘上
嗅着凉丝丝的童话
看一只流萤飞远

三九的雪三九的雪
□北芳

三九的风，喊来一场雪
天地间，便铺开了厚厚的素笺
雪花是最安静的书写者
一行行，落下岁月的留白

村庄睡在雪的怀抱里
梦都变得沉甸甸
那些矮墙、烟囱和歪斜的柴垛
被雪一一抱紧
听雪讲述着久远的故事

田野敞开了胸怀
任雪将它的荒芜掩埋
野菜藏起了绿色的心思
和雪一起，等待春阳的拆解

树上的鸟巢，堆满了雪
像一顶顶白帽子
鸟儿不知去了哪里
雪守着空巢，等归期的啼鸣
漫和长，填满了等的线段

路边的白桦树上
已挂上了福袋和红灯笼
闪光灯在树上转换着颜色
一阵喜悦涌上心头
要过年了
心头仍有小时候那样的期盼
盼望着新一年会有喜人的成绩

我站在雪地里
脚印是我给这场雪的回应
每一步，都陷入雪的深情
听雪落下，又像是听时光轻吟
在这三九的雪里
世界变得简单而安宁
雪不停地下着
掩埋了来路，也模糊了归径

寻访三元里之后寻访三元里之后
□孙为刚

闲话冬藏闲话冬藏
□刘云利

上世纪五六十年代，俺村有好几
个爱打兔子的人。

打兔子主要是因为生活艰苦，人
们很难吃到肉，故拿兔儿爷撒气。打
兔子有好几种方法。一是火攻法，兔
子窝一般在人不留意的地方，但再隐
秘，总会被人发现。兔子口虽小，但
里面宽敞，有生活间、储物室，且四通
八达、相互连通。为方便逃跑，外面
还有好几个出口，正所谓狡兔三窟。
火攻要把兔子窝的出口找到，用土堵
上，然后在主洞口生火。兔子架不住
烟熏火燎，只能乖乖出来，人们只需
耐心“守洞待兔”即可。

二是用猎枪打。上世纪五六十
年代，农村虽家家养猪，但都不舍得
杀了自己吃，一般会在年前卖给供销
社，卖猪得来的钱用于添置一家人过
年的东西及购买来年的生产物资。
一家人吃的肉则从供销社买，也就二
三斤，按母亲话说，“这点东西，还不
够过年塞牙缝的”。因此，有猎枪的
人就把主意打到了兔子身上，枪打的
兔子看起来血糊淋淋，卖不上价，但
不耽误自家吃。一只五六斤的兔子，
足以让一家人过个肥年。

用网抓兔子也是村民惯用的手
法之一。找一块兔子常来的地方，把
兔子网安下，人拿着棍子或其他东西，
在网附近打草惊“兔”。藏在草里的兔
子受了惊，不顾一切地逃窜，慌乱中就
会被网挂住。据村里架兔子网的大生

子说，有一次他刚架好网，发现豆地里
有两只在一块堆卿卿我我的兔子。几
个男人唔唔噢噢发了疯似的驱赶，只
可怜两只兔子没来得及享受柔情蜜
意，就一只挂在网上、另一只撞到挂网
的树干上，当场毙命了。

大部分狗也能逮兔子，但胶东土
狗不行。兔子看到有狗撵它，会跑得
像风一样快。如果发现狗马上就追
上来了，它立马来个急转弯，这种戏

剧性的逃生方式，能把实诚笨拙的土
狗甩出老远。兔子会气人，知道狗撵
不上它了，就停下来转过身，后腿直
立瞪着狗，嘲讽挑衅全写在那张大兔
脸上。用胶东土狗抓兔子，大多是

“狗咬尿泡——空欢喜一场”。逮兔
子得用一种叫“鼠狗”的犬。邻村一
个人从外地买了好几条，此狗奔跑
快、耐力强，还聪明，能跟兔子斗智斗
勇，往往撵得兔子上天无路、入地无
门，抓兔子是“老太婆擤鼻涕——手
拿把攥”的事。

兔子怕光，也有人夜晚用手电筒
照兔子窝。但兔子生性机敏多疑、警

惕性高，加上此法带有很大的偶然
性，成功概率较低，更像是一个传说。

那天，我和发小牛子在村头玩
雪，扭头看见大寒子穿着那双干干梆
（用带毛猪皮做的鞋）火急火燎走得
一撅撅的。牛子跟他是表亲，便问了
句：“叔，你这是上哪去？”大寒子是豁
嘴，说话嘴里像含了棵葱，撒气漏风
地嘟囔了一句：“打只兔子好过年。”

我们俩听说他要去打兔子，心里

的痒痒虫顿时被勾起来了，便跟他一
块上了山。大寒子这个人命挺苦，母
亲生他那天特别冷，故叫他大寒子。
他长得又瘦又小不说，还是个兔唇，
快40岁了还光棍一条。倒不全是因
丑惹的祸，关键是穷，可以说是家徒
四壁，这样的家境，谁舍得把闺女往
火坑里推。

大寒子打兔子是把好手，他打兔
子从来没有空手回来过。就他这手
艺，再加上他那副长相，村里人给他
起了个“兔子王”的外号。大寒子人
好，大方，每次打了兔子，从不吃独
食，遵奉“兔生田野，见者有份”的原

则，常分一些肉给村里的老人、病人
及小孩。我和牛子都吃过他的烤兔
子肉。村里的老人神叨叨地议论他
之所以能打兔子，是因为他这个“三
瓣嘴”就是兔子托生的。他对兔子一
族的习性门儿清，能打兔子自然也在
情理之中。

我们仨来到了村西的一座小山
上。雪还在簌簌地落，满山满野都被
厚厚的积雪所覆盖，一些树杈都被压
折了。他领着我们沟里泊里转悠，山
坡、树林边、地堰子等地方，看得更仔
细，还用树枝不停地扒拉那些灌木丛
和枯草堆。后来，在一个靠近麦田的
半山坡，我们发现了兔子留下的脚
印。大寒子看了看，说这脚印是新鲜
的，是兔子没有新鲜草吃，跑去啃麦
苗呢。还真叫他说着了，我们跑到那
块麦地一看，果然叫兔子糟蹋了。

大寒子打兔子和别人不一样，他
张罗不起贵的东西，就用自己拣的废
旧铁丝做兔夹子。他顺着那一串兔
子脚印，下了十几个兔子套。那仔细
劲，非半吊子之人所能为。人们都说
兔子不走回头路，大寒子却说雪天不
同，雪天兔子觉得沿着自己走过的脚
印行走更安全。兔子的这种思维让
它心甘情愿地跳进了“聪明反被聪明
误”的陷阱。

第二天，大寒子分给了我家一块
兔子肉。那年，我们家是吃兔肉饺子
过的年。

打打只兔子好过年只兔子好过年
□潘云强


