

年的絮语

□耿怀

有一个叫年的节日
会让游子惆怅
一如你明亮的眼眸
看河水静静地流淌
一如你海边伫立的背影
满眼都是淡淡的忧伤

我依偎在南山大佛身侧
虔诚祝愿家人安康
亲人的微信消息
总会牵起我归乡的念想

故乡那岁月里的竹笛
悠悠奏响离人的心声
飘向那碧绿的麦田
还有白雪皑皑的北疆

俊俏的蒙古舞
可是童年最美的歌谣
编好的花篮
是否已投进故人的信箱

你将手风琴缓缓拉长
伸向高远的天空
去倾听乡愁的合唱
我们爱在山海间
一起等待幸福的模样

就在今天
让我们以诗相庆
去寻觅春天的美妙诗行
就在今天
让我们举杯道贺
去悠然徜徉青春的馥郁花香

三九的雪

□北芳

三九的风，喊来一场雪
天地间，便铺开了厚厚的素笺
雪花是最安静的书作者
一行行，落下岁月的留白

村庄睡在雪的怀抱里
梦都变得沉甸甸
那些矮墙、烟囱和歪斜的柴垛
被雪一一抱紧
听雪讲述着久远的故事

田野敞开了胸怀
任雪将它荒芜掩埋
野菜藏起了绿色的心思
和雪一起，等待春阳的拆解

树上的鸟巢，堆满了雪
像一顶顶白帽子
鸟儿不知去了哪里
雪守着空巢，等归期的啼鸣
漫和长，填满了等的线段

路边的白桦树上
已挂上了福袋和红灯笼
闪光灯在树上转换着颜色
一阵喜悦涌上心头
要过年了
心头仍有小时候那样的期盼
盼望着新一年会有喜人的成绩

我站在雪地里
脚印是我给这场雪的回应
每一步，都陷入雪的深情
听雪落下，又像是听时光轻吟
在这三九的雪里
世界变得简单而安宁
雪不停地下着
掩埋了来路，也模糊了归径

2025年1月17日 星期五
政务服务热线/12345 烟台民意通热线/6601234
责任编辑/李凤/美术编辑/曲通春

多少星辰
多少烛莹
已然得望
诸多沧桑，已备承受
几许力势，已然蓄下
请君倾耳听
清风明月，已在路上
远山近水，待与君酌

时下寒冬来临，冬意绵绵，岁月静好。

记得鬼谷子在《持枢》篇中写道：“持枢，谓春生、夏长、秋收、冬藏，天之正也，不可干而逆之。”随着年龄增长和阅历增多，我渐渐对冬藏有了更多的理解和挚爱。

儿时住在乡村，特别讨厌冬天，那时天寒地冻、雪花飞舞，感觉没有一个符号是有意境的，只渴望一堆炉火、一顿热饭、一片暖阳。那时，我最喜欢做的事情是跟着父亲到地窖里贮藏地瓜、芋头、白菜之类的。一顿忙碌过后，父亲看着码得整整齐齐的“藏品”笑逐颜开。从懂事起，我知晓了父亲

上世纪五六十年代，俺村有好几个爱打兔子的人。

打兔子主要是因为生活艰苦，人们很难吃到肉，故拿兔儿爷撒气。打兔子有好几种方法。一是火攻法，兔子窝一般在人不留意的地方，但再隐秘，总会被人发现。兔子口虽小，但里面宽敞，有生活间、储物室，且四通八达、相互连通。为方便逃跑，外面还有好几个出口，正所谓狡兔三窟。火攻要把兔子窝的出口找到，用土堵上，然后在主洞口生火。兔子架不住烟熏火燎，只能乖乖出来，人们只需耐心“守洞待兔”即可。

二是用猎枪打。上世纪五六十年代，农村虽家家养猪，但都不舍得杀了自己吃，一般会在年前卖给供销社，卖猪得来的钱用于添置一家人过年的东西及购买来年的生产物资。一家人吃的肉则从供销社买，也就二三斤，按母亲话说，“这点东西，还不够过年塞牙缝的”。因此，有猎枪的人就把主意打到了兔子身上，枪打的兔子看起来血糊淋淋，卖不上价，但不耽误自家吃。一只五六斤的兔子，足以让一家人过个肥年。

用网抓兔子也是村民惯用的手法之一。找一块兔子常来的地方，把兔子网安下，人拿着棍子或其他东西，在网附近打草惊“兔”。藏在草里的兔子受了惊，不顾一切地逃窜，慌乱中就会被网挂住。据村里架兔子网的大生

1996年秋天，笔者去广东省肇庆市参加全国报纸副刊年会，返程途中，经广州转机回烟台。机票是傍晚的，早上抵达广州后，还有大半天时间，是在宾馆或周围打发时间？还是出去转一转？职业的习惯驱使我想出去转转。去哪里呢？

我立马想起了在中学历史课本里学到的“三元里人民的抗英斗争”一文。对，三元里，就到三元里看一看吧！

偌大的广州城，三元里在哪儿？我立即在街头的报摊上买了一张广州市交通图，在密密麻麻的站点里寻找三元里。终于，我找到三元里了。它位于广州北郊，还好，不算太远。我怀揣地图，一路打听，辗转倒车，终于在一座高架桥上的三元里站点下了车。

高架桥雄伟高大，居高临下，视野开阔，远处是一片片钢筋水泥的丛林，近处是车水马龙的喧嚣。三元里在哪里？经过一路打听，我终于见到了一座高大的牌坊，上面写着四个大字——“三元里村”。牌坊两旁的立柱上，是一副气势磅礴的对联，上联是“北斗七星指引光明并肩兴大业”，下联是“约联万众弘扬传统携手振中华”。

哦，这就是在中国近代史上赫赫有名的三元里了。

如果是“到此一游”的游客，也许就可以拍照

时光总会带走什么也总会带来什么
逝去的美好不忘却迎面的阳光好沐浴
二〇二五已进门
张目撑心
多少期盼
多少祝愿
涌上心头

的微笑来自一冬的踏实和安稳。

多年以后，当久居温暖之室，我对儿时的那些冬之符号反倒有了些许怀念，并逐渐明白了冬的含义与内敛。

女儿正读初三，整日为成绩发愁。我问她：“你有学习的方法吗？有持之以恒的毅力吗？”她不假思索地摇摇头。我由此知道了她发愁的缘由了，没有春生、夏长，何来秋收、冬藏？或许当她心智开启、世事明了之时，才是成绩突飞猛进之际吧。

午间闲暇时，我和同事冬游凤凰山。大寒过后杂草衰黄、树叶枯干、树枝枯槁，漫山遍野透着一股凄冷。望着铺满山石的落叶，我们常常呆坐

子说，有一次他刚架好网，发现豆地里有两只在一块堆卿卿我我的兔子。几个男人唔唔噢噢发了疯似的驱赶，只可怜两只兔子没来得及享受柔情蜜意，就一只挂在网上、另一只撞到挂网的树干上，当场毙命了。

大部分狗也能逮兔子，但胶东土狗不行。兔子看到有狗撵它，会跑得像风一样快。如果发现狗马上就追上来了，它立马来个急转弯，这种戏

剧性的逃生方式，能把实诚笨拙的土狗甩出老远。兔子会气人，知道狗撵不上它了，就停下来转过身，后腿直立瞪着狗，嘲讽挑衅全写在那张大兔脸上。用胶东土狗抓兔子，大多是“狗咬尿泡——空欢喜一场”。逮兔子得用一种叫“鼠狗”的犬。邻村一个人从外地买了好几条，此狗奔跑快、耐力强，还聪明，能跟兔子斗智斗勇，往往撵得兔子上天无路、入地无门，抓兔子是“老太婆擦鼻涕——手拿把攥”的事。

兔子怕光，也有人夜晚用手电筒照兔子窝。但兔子生性机敏多疑、警

留影、打道回府了，但我是一名记者，历史上的三元里我知道一些，我更想知道的是今天的三元里是个什么境况。于是，我又是一路打听，找到了三元里村党总支和村委会的办公楼。由于是突然到访，事前也没联系，又赶上那天区里有个什么活动，办公楼里的房间个个门户紧闭，想找个别负责人了解些情况的希望变成失望。都来了，我不死心，就坐在传达室里，与传达室的老人攀谈起来。通过与老人的交谈，我大致知道了三元里当时的一些概况。虽然有些仓促不舍，

寻访三元里之后

□孙为刚

但时间关系，也只好就此打住了。

回到烟台后，我抽空整理了寻访三元里的笔记。想到1997年7月1日就是香港回归的日子，就想写一篇稿子，记下这段寻访历程。

很快，一千多字的《寻访三元里》顺利完成。1997年1月14日，《寻访三元里》在《烟台日报》副刊发表。4月28日，《寻访三元里》又登上了《人民日报》的“大地”副刊。这篇千字文能登上《人民日报》的副刊，让我有些意外。更令我没有想到的是，7月27日，《北京日报》刊发了一篇文章——《喜读三篇短文章》，作者是曾担任过吉林、河北两省省委书记和中央党校校长的高扬同志。8月24日，《人民日报》在16版的标题位置转发了《北京日报》的这篇文章。《人民日报》在转发时加了编者按语：“有读者向我们推荐

许久，仿佛与山融为一体，静静地聆听落叶与山石、土壤的对话。我想，山林如果没有冬的沉寂和蓄势，哪有春的厚积薄发和蓬勃生机？年轻人喜欢透支，喜欢信用卡，

喜欢花呗。步入中年大多喜欢存钱，趋于保守、安稳。因为中年人知道透支未来或许会冒很大的风险，或许会承担更多的责任。

闲话冬藏

□刘云利

喜欢花呗。步入中年大多喜欢存钱，趋于保守、安稳。因为中年人知道透支未来或许会冒很大的风险，或许会承担更多的责任。

惕性高，加上此法带有很大的偶然性，成功概率较低，更像是一个传说。

那天，我和发小牛子在村头玩雪，扭头看见大寒子穿着那双干干梆（用带毛猪皮做的鞋）火急火燎走得一撇撇的。牛子跟他是表亲，便问了句：“叔，你这是上哪去？”大寒子是豁嘴，说话嘴里像含了棵葱，撒气漏风地嘟囔了一句：“打只兔子好过年。”

我们俩听他说他要去打兔子，心里

的痒痒虫顿时被勾起来了，便跟他一块上了山。大寒子这个人命挺苦，母亲生他那天特别冷，故叫他大寒子。他长得又瘦又小不说，还是个兔唇，快40岁了还光棍一条。倒不全是因丑惹的祸，关键是穷，可以说是家徒四壁，这样的家境，谁舍得把闺女往火坑里推。

大寒子打兔子是把好手，他打兔子从来没有空手回来过。就他这手艺，再加上他那副长相，村里人给他起了个“兔子王”的外号。大寒子人好，大方，每次打了兔子，从不吃独食，遵奉“兔生田野，见者有份”的原

高扬同志的文章，希望转载。高扬同志热情赞扬本报副刊的三篇短文，是对我们工作的支持和鼓励，目的在于促进我们进一步办好副刊。在此，我们向读者、作者表示感谢。”

在《喜读三篇短文章》中，高扬写道：“孙为刚的《寻访三元里》写了‘今天三元里是什么模样’，共一千一百多字。作者是坐公交车去的，没有人陪同。他看了挂着木牌和铜牌的楼房，算是找到了三元里村现在的党政机关、合作社机关和民兵组织的办公楼……最后作者写道：‘苍茫

暮色中，我又踏上了高高的立交桥，仿佛站在历史与现实的交叉点上，再回望三元里，进入视野的是钢筋混凝土浇筑的丛林，是人车汇成的激流，回响在耳畔的是人声的鼎沸，是马达的轰鸣。古老的三元里淹没在现代城市的喧嚣中，然而无法淹没的是三元里人民那同仇敌忾、反抗侵略的民族精神’。”高扬同志在文中还写道：“寻访是平民式的。作者没有见到三元里的任何领导人，但是他却写出了与一百五十年前对比的现代化了的三元里的概貌。不像流行的‘范文’，它具有多么特异的风采啊！”

这是我的文章第一次得到高扬同志这样的老革命的肯定，心中不免有些激动，也坚定了我继续脚踏实地地写作的信心。1998年6月，《寻访三元里》在第八届中国新闻奖报纸

曾国藩在家训中写道：“尽其在我，听其在天，不可稍生妄想。”曾公戎马一生，功勋累累，心智得到非同寻常的磨砺。他不是匍匐在命运脚下的宿命论者，而是身处逆境不退缩的哲学家。这种坚韧的思辨与冬藏的顺势不谋而合。

如此说来，冬藏既是一种智慧，也是一种哲学。

对一个农人来说，冬藏是对其一年忙碌与辛劳的认可与肯定。当他们香甜地享受着自己栽种的果实时，一定会感到无比的欢喜与满足。

对一个学生来说，冬藏是对学习自驱力、学习方法和意志力的综合考

则，常分一些肉给村里的老人、病人及小孩。我和牛子都吃过他的烤兔子肉。村里的老人神叨叨地议论他之所以能打兔子，是因为他这个“三瓣嘴”就是兔子托生的。他对兔子一族的习性门儿清，能打兔子自然也在情理之中。

我们仨来到了村西的一座小山上。雪还在簌簌地落，满山满野都被厚厚的积雪所覆盖，一些树杈都被压折了。他领着我们沟里泊里转悠，山坡、树林边、地堰子等地方，看得更仔细，还用树枝不停地扒拉那些灌木丛和枯草堆。后来，在一个靠近麦田的半山坡，我们发现了兔子留下的脚印。大寒子看了看，说这脚印是新鲜的，是兔子没有新鲜草吃，跑去啃麦苗呢。还真叫他说着了，我们跑到那块麦地一看，果然叫兔子糟蹋了。

大寒子打兔子和别人不一样，他张罗不起贵的东西，就用自己拣的废旧铁丝做兔夹子。他顺着那一串兔子脚印，下了十几个兔子套。那仔细致，非半吊子之人所能为。人们都说兔子不走回头路，大寒子却说雪天不同，雪天兔子觉得沿着自己走过的脚印行走更安全。兔子的这种思维让它心甘情愿地跳进了“聪明反被聪明误”的陷阱。

第二天，大寒子分给了我一块兔子肉。那年，我们家是吃兔肉饺子过的年。

副刊作品复评暨1997年全国报纸副刊作品年赛中荣获铜奖。2012年10月，《寻访三元里》又正式入编《中国散文大系·旅游卷》，并获“当代最佳散文创作奖”。

一篇千字文能够得到如此青睐，这是我从未想到的。

与君歌一曲

□明媚

时光如流水
奔涌向前又遂远
从不再回
转

随波逐流
抑或借势沉浮？
你赶了多少愿
又咽下多少不甘心

二〇二四已转身
回首相望

我，听其在天，不可稍生妄想。”曾公戎马一生，功勋累累，心智得到非同寻常的磨砺。他不是匍匐在命运脚下的宿命论者，而是身处逆境不退缩的哲学家。这种坚韧的思辨与冬藏的顺势不谋而合。

如此说来，冬藏既是一种智慧，也是一种哲学。

对一个农人来说，冬藏是对其一年忙碌与辛劳的认可与肯定。当他们香甜地享受着自己栽种的果实时，一定会感到无比的欢喜与满足。

对一个学生来说，冬藏是对学习自驱力、学习方法和意志力的综合考

验结果。当他们通过努力一步一个台阶上升的时候，难以名状的成就感就会油然而生。

对一个上班族来说，冬藏是每天进步一点点的积累，只要锚定目标、勇毅前行、甘于付出，就能体味到收获的喜悦。

对一个爱好文字的人来说，冬藏是每天读几十页书，写几十行字，思索一段诗文。当坐在玻璃橱窗的书房内，透过和煦的暖阳，一任思绪徜徉的时候，人生最美不过如此。

耕种如此，学习如此，工作如此，读书如此，创业、经商、为官亦如此。任何人、任何时候都不能指望不劳而获、坐享其成，只有在春生、夏长、秋收之后，才能体味到冬藏的魅力。

眼下临近年关，冬藏的号角已经吹响，您准备好盘点冬藏了吗？

寻找童年的梦

(外二首)

□陆玉生

童年的梦
遗失在田野上
早晨，湿漉漉的阳光照耀
它就在禾叶上熠熠闪光

童年的梦
遗失在小河上
盛夏，火辣辣的天空织满蝉鸣
它就在水波上闪闪跳荡

童年的梦
遗失在山坡上
晚秋，山枣树叶落尽了
它就是树上那颗颗玛瑙球
又红又亮

土炕上

油腻的小灯
托着一颗桔黄的豆

奶奶的眼镜片上粘着两颗
爷爷的铜烟锅上粘着一颗
奶奶说我的眼睛里
还有两颗

蒲扇

奶奶的蒲扇真大
天上的月亮真小

奶奶擎扇指一下
最亮的那颗星
然后，一个古老的童话
便追着蒲扇盘旋

我躺在小草帘上
嗅着凉丝丝的童话
看一只流萤飞远