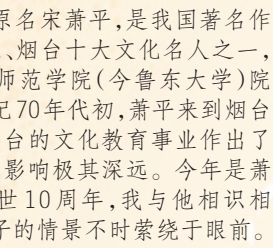


我与萧平老师的难忘情缘

□张荣起

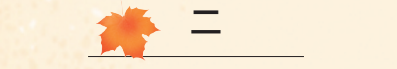
萧平老师是名作家，又是大学教师(那时未评教授)，一向文质彬彬，面容和善，平易近人。在四县作者集中于某一县集体改稿时，他虽然单住一个房间，但多数时间是在大房间里与作者一起谈稿或拉呱儿。尤其是晚饭后，他总是提着凳子，与我们坐在招待所大院里，南朝北国地聊天。他说话很幽默，不时引起在坐者的哄笑。大家围着他问长问短，总想掏出点儿写作的奥妙。他也毫无保留地讲述当初创作那些作品的背景，介绍《三月雪》中的李秀娟、《玉姑山下的故事》中的小凤等人物的原型及艺术形象的生成与塑造过程。他讲的每一个细节，无不紧扣我们这些初涉散文写作者的心弦。我们从他的漫谈中得知，他最初发表作品时，时兴用笔名，而他很喜欢自己原来的名字，便把姓氏去掉，用“萧平”作了笔名；后来实行简化汉字，他也不为所动，依然用“萧平”作笔名发表作品。



上世纪60年代，我在烟台师专（烟台师范学院前身）读函授，主修中文。那期间，萧平老师还在内蒙古师范学院任教。1971年，萧平老师调到烟台师专任教，我与他在一个偶然机会相识，并得到了他的亲切教诲，与他结下了胜于师生的深厚情谊。

那是1976年春，烟台地革委宣传部应人民文学出版社之约，要出一本《烟台地区农业学大寨散文特写集》，在当时在全国是独一份。宣传部在当时烟台地区的17个县市调集了100多人的创作队伍进行创作。在我的印象中，为编一本地方性的文集，进行如此规模宏大的创作活动，在中华人民共和国成立后，是破天荒的一次。而我有幸忝列于100多名作者之中。

4月6日，我们栖霞一行6人(含我在内有2名中学教师)，在时任宣传部副部长的王天奎同志的带领下，到烟台虹口宾馆参加为期6天的动员大会。说是大会，实际是一次岗前培训。就是在这次培训中，我认识了萧平老师。培训班报到的当天，每人领到了两本学习资料，一本是《农业学大寨散文特写集编写计划》，内列36个“初拟的作品选题”、16个“增补选题”，每册附有100余字的导语；另一本是《散文选》，其中包括优秀散文、评述散文及特色短文，共计十五六篇。出席这次动员大会的，除宣传部主管领导之外，还有6位跟踪辅导的导师。萧平老师是导师之一，另外五位是赵曙光、刘少白、赵修基、张天民、哈本厚。每个县根据选题多少，到会作者为4人至6人不等。栖霞的选题有《牙山行》《朱有林》《新苗赞》三篇，每两人撰写一篇，我要写的题目是《新苗赞》。6位导师也做了分工，恰好分管栖霞、招远、蓬莱、长岛四县的是萧平老师。上世纪50年代，萧平就是誉满全国的知名作家，时任烟台师专（今鲁东大学）中文系主任。1954年我刚踏上工作岗位不久，就在《人民文学》上读到了他的小说《海滨的孩子》，对他佩服得五体投地。他在会上自我介绍说是乳山县人，竟与我同乡，他所写的海滨孩子的背景，正是我从小生活的黄海岸边的故乡。于是，我们之间的距离立马拉近了许多。



烟台会议结束之后，我们便开始分头采访与创作，萧平老师巡回于四县之间，了解创作情况并进行技术指导。栖霞是山区，他的小孩又在栖霞插队，所以我们见面的机会相对多一些。那时的交通条件很差，自行车就是相当不错的交通工具。有一次他要到50里外的公社看儿子，不知是谁

给他联系了一辆十二马力的拖拉机。望着他颠簸着远去的背影，我和写《牙山行》的孟繁连老师相视调侃：萧平老师比2000多年前坐着木轮车周游列国的孔夫子先进多了，也幸运多了。

萧平老师是名作家，又是大学教师(那时未评教授)，一向文质彬彬，面容和善，平易近人。在四县作者集中于某一县集体改稿时，他虽然单住一个房间，但多数时间是在大房间里与作者一起谈稿或拉呱儿。尤其是晚饭后，他总是提着凳子，与我们坐在招待所大院里，南朝北国地聊天。他说话很幽默，不时引起在坐者的哄笑。大家围着他问长问短，总想掏出点儿写作的奥妙。他也毫无保留地讲述当初创作那些作品的背景，介绍《三月雪》中的李秀娟、《玉姑山下的故事》中的小凤等人物的原型及艺术形象的生成与塑造过程。他讲的每一个细节，无不紧扣我们这些初涉散文写作者的心弦。我们从他的漫谈中得知，他最初发表作品时，时兴用笔名，而他很喜欢自己原来的名字，便把姓氏去掉，用“萧平”作了笔名；后来实行简化汉字，他也不为所动，依然用“萧平”作笔名发表作品。

萧平特别擅长从众人的谈话中捕捉写作素材。有一次我说起一个学生的父亲在大学里当厨师闹出一些笑话时，他接着讲起厨师的故事，说我们胶东厨师多，故事也多。例如，清末有一个厨师在皇宫里当差，有一次他向乡亲们炫耀自己在宫里的所见所闻时说，他给慈禧家里盘锅台时，七八岁的光绪皇帝老是夺他手中的瓦刀玩，慈禧嫌光绪碍事，就呵斥道：“上街要耍，别耽误你二大爷干活！”一口活脱脱的胶东方言，硬是握在慈禧的口头上，未待话音落地，就

引得大家哄堂大笑。

萧平老师以平和之心对待每一位作者。他对每一篇作品的意见和建议，总是在不知不觉中渗透给你。在布局谋篇等大格局中，他从不动笔，也不强加给你，而是让你在他的启发下，自己回去琢磨，自己找出一条修改的路子，直到稿子写成。直到在招远招待所集中改稿时，他才逐个把作者的文稿带回房间里润色。当我取回自己的稿子后，发现他用铅笔留下了斧凿的苍劲笔迹，关键处一字之移，文章立马生色添彩，心中十分叹服。

经过半年多的相处，我对萧平老师有了很深的了解。他不仅是我的写作路上的良师，也是能以私事相托的朋友。若在今天，我们肯定会经常通过电话或发微信互动，而那时唯一的联系方式是写信。最近我整理旧箱底时发现，在1976年到1978年的三年时间内，我存下了7封萧平老师的来信。这些信件从某一个侧面折射出萧平老师那一阶段的工作和生活状况，也是萧平老师对我的教诲与信任的见证。

萧平老师的信，如同他的作品一样，没有半句空话废话；又如他的人格，没有丝毫虚言客套。有一说一，就事论事，字里行间渗透着对我工作和业余写作的关心。尤其是“文革”结束之后，他多次提到“教师职业将会受到尊重，英雄将有用武之地”；在业余写作方面，他更是对我大加鼓励：“希望你继续写。一次成功是没有的，只要坚持下去，就会结出丰硕的果实。”这些谆谆之言，深深地刻在我的脑海里。他同鲁迅、老舍一样，关心青年文学爱好者，他就是我心中的鲁迅、老舍。

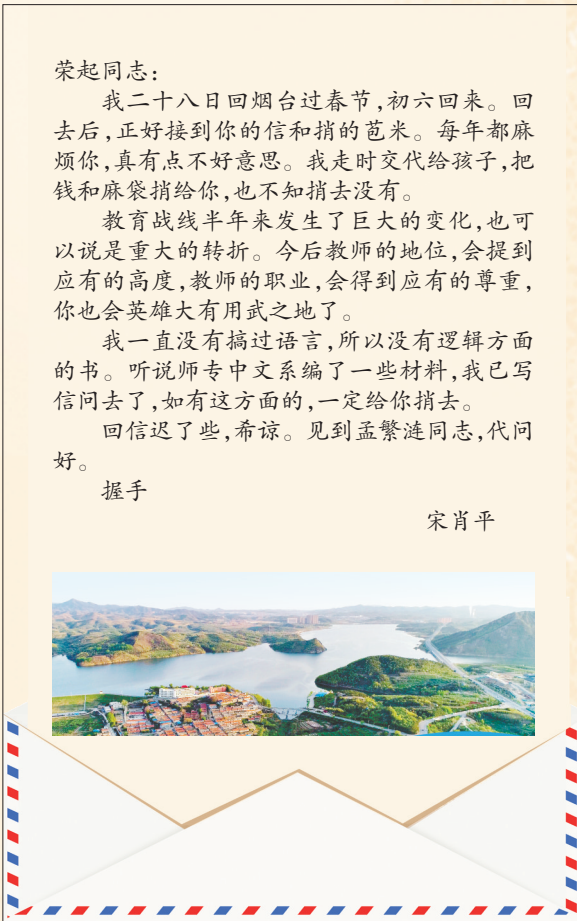
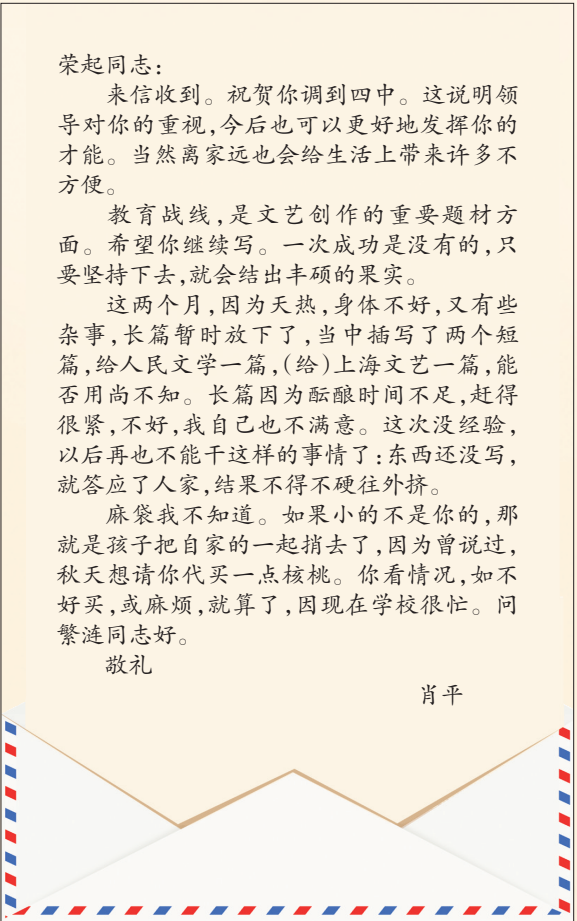
为了不辜负老师的厚望，我从那时起，几十年来从未放下手中的

笔。可惜直接受老师的指导、教诲只有不到一年的时间。1976年10月中旬，100多名作者集结于福山县招待所定稿，未待结束，形势就发生了巨变，全国卷入了大庆祝、大批判的潮流中。

此后虽然继续与老师通了两封信，但见面的机会少了。记得先后去过他家两次，一次是1978年春节前夕，把他托我买的一麻袋玉米送去，在他家住了一宿，吃过他儿子做的手擀面；另一次是上世纪80年代中期，他刚当上烟台师范学院院长不久，我去看过他。此后，一来他的工作繁重，忙得不可开交，我怕打扰他的正常工作；二来我卷入了应试教育的日夜拼战之中，再也不能帮他做点什么事；更重要的是，萧平老师对我的期望值太高，第一次就把我的习作推介绍到《人民文学》杂志社去，而且希望我结出丰硕的果实。我一直在想，待我写出世人瞩目的作品来，一定去向老师汇报。然而，一年年过去，山东的专业作家高手如云，像张伟、矫健这些领军人物，都出于他的麾下，成果闻名遐迩；同是他的弟子，搞业余写作、取得骄人成果的人也层出不穷，足以组成一个连队。相比之下，我一直没结出丰硕的果实，更显得矮人一截，所以始终无颜去见老师，只能按时向老师身边的文友了解他的情况，并拜托代为问候。

谁知未待我有所成果，却突然传来老师逝世的噩耗。他的谢世，使教坛失去了一位重量级的大师，使文化领域失去了一位宿将巨擘，使他的弟子、粉丝失去了一位可敬可爱的宗师文友。受过他教诲和关爱的我，听到他逝世的消息，更是悲痛不已。今逢老师逝世10周年，沉淀了多年的往事，频频显现，难以自抑，谨以此文缅怀之。

作者抄录的萧平于1977年2月和1978年9月写的两封信件



楹联里的烟台故事

□张万和



悠悠往事

楹联是一个文学品牌，也是一种文化现象，有着其他文学体裁所没有的魅力。笔者在著述《名联珍闻趣事》一书时，搜集到了一些烟台本地的楹联，其中的故事或令人感动，或发人深省。笔者甄选了两个故事，在此与广大读者分享。

迟浩田为“黄金塔”题写楹联

原中共中央政治局委员、中央军委副主席、国务委员兼国防部长迟浩田上将，是烟台招远市人。招远素有“一市

二都双里”之称，即“中国金都”“中国粉丝之都”和“状元故里”“将军梓里”。

迟浩田上将生于斯地，自小在这块土地上劳作和读书。抗战时期，他曾任儿童团团长。母亲最初希望他长大后当一名教师，但后来眼见日寇烧杀抢掠、荼毒生灵，毅然送子参军。迟浩田参加过抗日战争、人民解放战争、抗美援朝与人民军队现代化建设，多次负伤，屡立战功，成为党和国家与军队的领导人。他对母亲充满挚爱，对故乡一往情深，曾在报刊上撰文《回忆我的母亲》，为家乡题词“中国金都”“金城天府”和“招远县革命烈士陵园”等。

2008年，招远市的标志性建筑九层“黄金塔”落成，翌年，迟浩田上将又饱含深情，挥笔写下迟浩田联联及联语：古邑悠悠绵延今世今生；金塔巍峨佑护

吾土吾乡。

沁人心扉的治家名联

家，是生命的摇篮、游子的原点、心灵的港湾、圣洁的天堂，也是社会的原生细胞、生活的基本单元。治家、兴家、爱家、和家，历来是一门社会科学，不仅贯穿人生全程，而且凝聚对文化、沁人心扉而具有指导意义，值得世代借鉴。牟氏庄园的持家联，便是一例。

明代初年，自湖北公安县出任山东栖霞县任主簿的车敬祖，择城头古镇都村而居，秉承“耕读传家”之训，历经十余代经营田产。至清末民初鼎盛时期，家族拥有土地6万亩、册爰12万亩、房产5500多间，成为胶东首富、北方头号大地主。



梅兰芳纪念馆研究人员曹菲璐在一篇探究《锁麟囊》的文章中介绍，1913年2月15日，民国文人许瘦蝶在《申报》上发表短篇小说《绣囊》，首次将该故事的发生地置于山东。上世纪30年代末，著名剧作家、北京人翁偶虹创作该剧，把故事更具体地设定为“起源于登州，结局于莱州”。

这是一个虚构的故事。不过，按翁偶虹的说法，把故事发生地放到山东，又具体到登莱二州，可让《锁麟囊》的情节更加合理，更耐推敲。

18年前的2006年秋，省里开会。与会的省政府办公厅和莱州市的两位主要领导议及两台传统大戏：京剧《锁麟囊》和吕剧《姊妹易嫁》，其故事的发生地与莱州及登州有关。莱州市领导返回后，了解到莱州市吕剧团演过吕剧《姊妹易嫁》，京剧团因缺程派演员尚未排演过《锁麟囊》。为弘扬民众厚德精神，领导找到时任莱州市京剧团团长的刘广积，商讨排演事宜。刘广积见领导如此重视，表示将克服困难力争演出。

京剧《锁麟囊》与莱州有何干干？该剧情说登州有两女子，一是富家小姐叫薛湘灵，乐善好施、仗义相助；一是贫家闺女叫赵守贞，心念好人、知恩图报。两人同一天出嫁，途中又同至春秋亭避雨。其间，赵守贞因家贫无钱置办嫁妆不禁大放悲声，薛湘灵闻知原委后，以自己的锁麟囊慷慨相赠。雨过天晴双方别过，但都不知对方姓名。赵守贞嫁到莱州后，夫妻二人以囊中财宝为本持家兴业，日子蒸蒸日上。6年后，登州发大水，薛湘灵不幸与家人失散，一路逃难到莱州。为谋生，她来到当地的大户卢员外家当保姆，而卢员外的夫人正是嫁到莱州的赵守贞。薛湘灵偶然间见到了当年的锁麟囊，睹物伤情，不觉悲泣。赵守贞细问下才发现眼前的保姆就是昔日的赠囊恩人，惊喜相认，敬为上宾。稍后薛家也在卢家阖家团圆。这是一个典型的善有善报的故事，领导们拟通过它弘扬厚德精神，也在情理之中。

那么，这个故事为什么发生在登州和莱州呢？根据山东省作协副主席刘玉堂所著的《戏里戏外》，该故事最早见于清朝承谱所著《只生记》中的《荷包计》，清代著名戏曲理论家焦循将其稍作加工后收入《剧说》之中。胡承谱是安徽涇县人，他在《荷包计》里将该故事的地点安放在了安徽地区，后又因版本把故事的地点换成了扬州。那何时长又换到了山东呢？梅兰芳纪念馆研究人员曹菲璐在一篇探究《锁麟囊》的文章中介绍，1913年2月15日，民国文人许瘦蝶在《申报》上发表短篇小说《绣囊》，首次将该故事的发生地置于山东。上世纪30年代末，著名剧作家、北京人翁偶虹创作该剧，把故事更具体地设定为“起源于登州，结局于莱州”。

如此看来，这是一个虚构的故事。不过，按翁偶虹的说法，把故事发生地放到山东，又具体到登莱二州，可让《锁麟囊》的情节更加合理，更耐推敲。何以见得？纵观历史上山东东部州府的设立，莱州府设立于1368年（明洪武元年），登州府设立于1376年（明洪武九年），距1940年5月该剧首次搬上舞台，均有560多年的历史，其驻地的掖县、蓬莱更是千年古邑，历史悠久，又是富庶之地和儒家活跃之区域。这些优势广为人知，也就成了翁偶虹下笔的理由。当然，真实的登莱二州乃至今日之胶东，无论是历史还是现实，无论是传说还是生活，都有数不清的故事值得书写。且作别论。

现实中的莱州，确有几处历史悠久但较小的卢姓村落，已知的名门望族，当属莱州北部现朱桥镇卢家村卢鹤续的祖上，笔者猜测可能是剧中赵守贞下嫁的莱州的卢员外的原型。卢鹤续是我国著名的核物理科学家，被誉为中国核能之父。他和其父卢景贵都曾在不同时代被国家派往美国留学，又都回国在重要领域任要职。其祖父卢士义有土地几十亩，是当地富足的大户，也曾施粥助人。翁偶虹生

于1908年，比生于1914年的卢鹤续大6岁。莫不是翁先生在上世纪30年代末创作该剧时，不仅知道有名气的登莱二州，也知道卢家的家世，从而为之？

话说得挺远，再收回来。著名京剧表演艺术家程砚秋，根据翁偶虹创作的《锁麟囊》设计唱腔和动作，并饰演剧中主角薛湘灵，成就了一台著名的程派大戏，流传至今。京剧自有一套规整严谨的表演程式，“梅、尚、程、荀”四大名旦更是各具特色，精彩纷呈。如程派的唱腔幽咽婉转、深沉凝重、刚柔相间、含蓄多变，把戏剧表演的唱、念、做、打生动地彰显了出来；如程派的袖舞，由情而生、急缓有度、起伏跌宕、美轮美奂，把戏剧表演的身、眼、手、法、步精彩延伸。这些，都是角色内心的外化，使观众从中获得美的享受，进而又会受到剧情的教化。

程派京剧如此精彩，莱州市京剧团该如何应对？该团建团后，旦角唱的都是梅派或张派。传统京剧讲究流派，流派不正，难以立戏。演员应急改派，会担心失败，进而有损个人的舞台声誉。刘广积首先做通妻子刘爱菊的工作，由工青衣唱梅派的她担任重任饰演薛湘灵，改唱程派。继而动员全团人员，迎难而上、积极面对。如由姜国慧饰演赵守贞，杨松海饰演碧玉，刘广积操琴，顾春敏司鼓，张起超任导演等。他们又赶赴北京购买戏装，去淄博官窑灯。同时，集中全体演员和演奏员，边看国家京剧院演出该剧的录像边排练。苦练两个月后，时长两个多小时的整戏终于有了眉目。

关键时刻又遇名家。1996年冬，程派名家张火丁率国家京剧院一行，赴山东大剧院演出《锁麟囊》《梁祝》两台大戏。据传，广东乃至香港、台湾的观众也乘机来看演出。天赐良机，莱州剧团决定组织16人现场观摩。他们迅速找到山东省文化厅艺处处进行协调，以每戏200元的甲级单价，购得16人两晚上的戏票。到济南后还获准上午看张火丁等人排练，下午一对一跟着学，确乎是很高的待遇。

国家京剧院演出的《锁麟囊》，张火丁饰演薛湘灵，徐畅饰演赵守贞，徐孟珂饰演碧玉；《梁祝》中张火丁饰演祝英台，周小川饰演梁山伯，琴师赵宇，鼓师李金平，全是我国京剧名流。尤其是张火丁的唱腔，时而如溪水潺潺，时而如幽谷回声，时而似激流奔泻，时而如林鸟啾啾，听来字音清晰坚定，节奏若断若续，感情充实而强情节更加合理，更耐推敲。何以见得？纵观历史上山东东部州府的设立，莱州府设立于1368年（明洪武元年），登州府设立于1376年（明洪武九年），距1940年5月该剧首次搬上舞台，均有560多年的历史，其驻地的掖县、蓬莱更是千年古邑，历史悠久，又是富庶之地和儒家活跃之区域。这些优势广为人知，也就成了翁偶虹下笔的理由。当然，真实的登莱二州乃至今日之胶东，无论是历史还是现实，无论是传说还是生活，都有数不清的故事值得书写。且作别论。

然而天有不测风云。春节前，莱州方面正满怀信心地准备彩排《锁麟囊》，打算先在春节期间演出，然后迎接莱州月季花节。不想承，饰演薛湘灵的刘爱菊骑自行车上班时，遇一大头车与一面包车迎面相撞，她被大头车尾部的惯性甩到一电线杆根部，导致右侧锁骨断裂，治疗了3个月后才逐渐恢复。可是她的右臂活动发紧、酸痛，抬不到原有的高度，致其走舞、低舞、空舞等肢体、水袖表演难以达到舞美效果。刘爱菊痛苦极了，但她凭着对戏剧事业的负责精神咬牙坚持，反复练习，使该剧终于在2007年5月的月季花节成功上演，并由电视台制成光盘分发给客人，广泛宣传了莱州、登州的好人好事、厚德精神。随后，该团还受邀到莱州市多个乡镇街道乃至海阳、栖霞、平度、即墨等地演出，广获好评。

投稿邮箱: ytrbzk@126.com