

烟台印象

□秋石

是大海拥抱城市？
是城市依偎大海？
这灵与肉的渗透
一方梦幻之地，一座魅力之城

八仙从这里过海
千万年故事不朽

蓬莱阁上看蓬莱
人间天上？天上人间？
海浪敲动大海的心扉
夕光雕塑城市
力与美隆起的轮廓
渔梁歌钓，钓起一轮
海上硕大的落日，海市蜃楼
铺开天地之间的万种风情
三仙山上，古树参天，仙风阵阵
勾引起秦皇汉武
访仙问药，夜夜梦游
烟台山，岁月峥嵘，烽烟连三月
眺望城市的神奇与质感
东炮台，巍巍百余年
雄踞历史的肩胛
瞄准落后与挨打的箴言
黄金海岸，释放干净而自由的元素
太阳抚摸着金色沙滩
人与大海，自然与生命
袒露海明威的风格
月亮湾畔，灯火璀璨
海上生明月，如镜的月下
举一盅殷红的张裕葡萄酒
一饮醉百年，多少游子魂归故里

印象烟台，是今日与明天
现实与浪漫的蒙太奇

党啊 您是

□刘吉训

党啊 您是——
一位慈爱的母亲
给了中华亿万儿女
也给了我这个山村教师
无限的抚慰和温情

党啊 您是——
一颗神奇的种子
我的智慧和美好情感
都是在这这儿发芽 破土
慢慢地长成

党啊 您是——
一架高扬的风帆
始终推送我走正确的航程
走过春蚕吐丝的30年
如今依然对讲台
情有独钟

党啊
在您103岁生日的时候
我向您宣誓——
永远听您的话
不忘初心
砥砺前行

父亲是二等甲级残疾军人、共产党员、村党支部书记，一心一意为人民为集体做事。记得有一年雨季，半夜突来暴雨，父亲披着雨衣、拿着铁锹就出了门，去看守东山水库。我们家的房子正漏雨，屋内水已经没到脚脖子了，母亲用脸盆往外舀水。大雨如注，西边山墙突然倒塌了。我们兄妹六个只好挤在东间，等到天亮，邻居叔伯帮着把西间房椽子顶好，组织人垒山墙。为此，母亲和父亲吵了一架，说他不顾家，只顾外面。父亲耸耸肩头说：“我是党员又是村干部，困难关头，就要想着村里人呀！”母亲看着劳累的父亲，不再言声。

父亲生前经常跟我讲孟良崮战役。讲他所在的华东野战军九纵在孟良崮打阻击，战事异常残酷，他就是在这次阻击战中火线入党的。父亲说，别看张灵甫一个师三万多人，装备也比我们好，而且孟良崮四面又有救援部队，但最后咱们华东野战军胜利了，粉碎了国民党的重点

进攻，这靠的是党的正确领导，还有老百姓的全力支援。不想多年后恢复高考，山东的历史考题上有个名词解释：孟良崮。我不费事地做了解释。下了考场，许多考生相互询问，孟良崮是啥？那时那刻，我感觉父亲很了不起，按后来的话说，我是

父亲的铁杆粉丝。

受父亲的影响，高中毕业于滑石矿工作的第一年，我就递交了入党申请书。年底回家，父亲问我工作累不累，参加了多少次义务劳动。我告诉父亲，矿党总支曾两次送我到党校接受培训。父亲很高兴，跟我喝了两杯酒。他说，好好

干，听党的话，党组织会栽培你的。父亲嘴里经常念叨的一句话是：“好汉争气，懒汉争食。”随着岁月流逝，我们兄妹六个长大了，哪一个得了学校或者单位的表彰，他就会买瓶好酒，喝得满脸通红，仿佛他自己得了大奖。年底回家，他首先会问我

们，今年得了个什么奖励呀？这说明父亲对名气很重视，我曾经问过他，你们当初提着脑袋去打仗，想过名气吗？

想过，想过兴许通过打仗，改变自己的命运。可上了战场，啥也忘了，脑袋里只有打仗，时时刻刻面对死亡，你要个球名气？

听党的话没错

□牛图

那你为啥要求我们求名求利？我是用名气激励你们捧好饭碗，不是让你们手里捧着名利去吃名利，那你就动弹不得了，成了过河的海绵，越走越重，压掉自己。

看来党员父亲的名利高于我心目中的名利，经过战争洗礼的名

利观还是开阔高远的，我不肃然。在滑石矿工作了四年，我没有实现入党的愿望。师专毕业后，我又从教于乡下中学。骑自行车去学校报到前，父亲说，好好教学，争取入党。去学校半年后，我递交了入党申请书。

学校安排我任班主任，教两个

班的语文课。要当好班主任，要当好一个语文教师，要有阅读的好习惯。我每年订阅《人民文学》《收获》《十月》等八本杂志，购买文学名著，天天阅读本地报纸副刊，开阔视野。我一边读，一边读写后感、写日记，还跟着学生一起写作文。写情沁人心脾，写景在人耳目，叙事如其口出。我总结了“写有趣，导有方，练有序，一篇作文反复改”的经验，让学生在课前演讲五分钟，然后大家评议、修改，最后形成短文，邮寄给当地报纸电台，断断续续有上百名学生在报刊上发表过文章，我也因此多次被评为县市优秀教师、模范班主任。1995年5月26日，我光荣地成为一名共产党员。父亲买了一瓶烟台古酿酒，骑车到我们学校向我祝贺。不善言辞的父亲说了许多话，记得最清楚的是：老两，你是党员，你哥是党员，我们爷仨都是党的人，好好干，我这辈子最有体会的是，听党的话，没错！

来自雪山的彝族女生

□姜德照

在2015年接新生的时候，我担任了食品质量安全专业新生二班（简称食安1502班）的班主任。在接新生当天的第一次班会上，我听说班里有个女生是从云南丽江的玉龙雪山来的彝族人。在我的印象中，少数民族的同学都是能歌善舞的，就点了她的将，让她担任班级的文艺委员。

这名女生身材高挑，性格直爽，很快就成为班级里外省学生的带头人。记得刚开学时，有一位来自山西的女生闹着要退学复读，我就让她去劝山西女生留下。当时她还穿着军训服，来到我办公室后，大大方方地与那名女生坐在沙发上，劝来劝去，那情景，给我留下了深刻的印象。那山西女生最终答应留下来，这位彝族女孩经常跟她在一起，遇到困难就一起帮忙解决。

事实上，这位彝族女生并不擅长歌舞，但这并不影响她带领同学做好班级文艺工作。新生第一年来，元旦都要举行新年晚会。她动员这个同学上场，动员那个同学上场，异常活跃。虽然她没有表演节目，可作为班干部的作用依然发挥出来了。后来，因为自己没什么文艺特长，她还找我辞过文艺委员。我没同意，并告诉她，班干部的作用不单纯是自己发挥特长，能组织好大家也是一种才能，是组织才能。没想到就这么点事情，这孩子还真记在心上，因为我的信任和鼓励而感动。她经常告诉我关于他们彝族老家的一些事情：她家生活在玉龙雪山三千米海拔以上，山上种的主要作物是山羊，后来我才弄明白那是地瓜，不是芋头；他们还种苞谷和荞麦。云南山区的孩子学习底子差，这名彝族女生的外语成绩很不理想，有一段时间她学习压力很大，甚至想要退学，被我劝住了。她还真有一股劲头，比别人下更大的功夫学外语，成绩慢慢赶上了，维持在班级中游以上。她告诉我，彝族不过汉族的春节，他们的年是“火把节”。她每次说这个节日的时候，眼

睛都放光，说家里都要喂一头猪，到“火把节”那天，杀猪全家人吃。每当听她说“火把节”，我眼前就会出现电影里的那幅画面：夜晚的空地上，人们围着一堆篝火，伴随着音乐，一起牵手跳舞。

就是这位彝族女生，在毕业时爆了个大新闻——考研考编双赢。报考研究生前，她坚持要考四川农业大学，说那里有民族政策，学校是211，但在一个小城市，也许分数线不高。在考研成绩出来后，虽然她考得不错，远超当年的工科招生分数线，录取到四川农业大学的可能性很大，可这学校一直未对外公布复试线，她担心落榜，跑来和我商量怎么办。我建议她填报上海海洋大学的调剂，毕竟是一线城市，而且这个学校的海洋学院，一直被同学们戏称为鲁东大学上海海洋大学食品分院，到处都能见到自己学院的同学。她的调剂很快就成功了。她告诉我的时候，欣喜之情难以抑制。后来四川农业大学的复试名单出来了，有了她的名字，我问问她后悔吗，她说不会后悔。又过了一段时间，她又和我说，他们家乡的那个彝族自治州开始招考事业编，食品药品监督管理局的岗位适合她，问她她是否应该报考一下。当时，虽然我也支持她报考，反正有上海海洋大学的研究生产底了，但我对她考这个真没把握。她对我分析了各种有利条件后，毅然报考了，结果还真考上了。

考上事业编后，这孩子又开始纠结了，一方面想去上海读研究生，一方面想着直接工作，不用再花家里钱也不错。她在本科期间，家里经济状况不好，经常要申请助学金。经过再三斟酌，她决定直接就业。她先在局里工作了一段时间，然后到乡下服务了一年。在此期间，她告诉我她们那里的待遇高，每月六七千块钱的工资，到乡下服务也不累，每月还有一千六百元补贴。她常从老家捎点荞麦面让我品尝，说她们那里是雪域高山，无污染，是绿色食品。那荞麦面，看起来

就有一种绿色的味道，闻着让人神清气爽。有一次她告诉我，她们那里的女孩成家早，家里老催她结婚，可她还不想早成家，想等老师去云南旅游的时候，好好带着老师到处转转。我说你成家了也一样可以接待啊，她说那就不一样了，忙活家可腾不出身了。这孩子的性格，还是有当年的那股质朴执拗劲。再后来，她给了我一张男生的照片看，说这个男生一直对她很好，家里也挺满意，问我的意见。我说不错啊，遇到好的就别留遗憾！我的过敏性鼻炎她一直放在心上。她们乡下有个老中医，听单位的人说他的药很管用，就为我买了几个疗程的药寄过来，后面还一直问我有没有效果，有的话她继续寄。与那男孩结婚成家后，还经常问我鼻炎如何。我说你是人家的媳妇了，别老是想着老师，多把精力用在家里。某一天，她在群里晒出了领到的食品药品监督管理局的制服。我想，这小家伙那永远微笑的神态再加上微黑但质朴的脸，穿着前身工作制服一定很精神！

前些日子，她突然和我谈单位要提拔她了。她们县的几家检疫检验机构合并成立了县检验检测中心，局里拟提拔她担任单位副职，已经公示了。这是个科局级单位，她提拔后，职位就相当于科局级副局长了。因她姓毛，我说，以后你就是“毛局”啦。上任后，她又担心了，说自己这个副职要管财务和办公室，她怕管财务管不好犯错误。又说，告诉老师一个好消息，自己马上就要生二胎了，等生完娃，剩下的就是好好工作好好干事业了。我知道，这孩子的人生之路走得顺风顺水，已经很幸福了，但我还是要继续衷心地祝福她！

在我的理解里，教师就该是这样——一个职业：以诚心对待每一位学生，以自身的人格和关爱影响学生，才能赢得学生的尊敬，因此，我们才有资格配得上司马迁《史记·李将军列传论》所言的：“桃李不言，下自成蹊。”

不知怎地，这几天，我的脑海里突然冒出“炊烟”这个词，继而想到了油条。现在生活条件好了，有时人们为了健康需要，会尽量少吃或不吃油炸食物。但在儿时，油条可是稀罕食物，只有到了逢年过节时才能吃到。我记得，母亲通常用家里的小平锅（即铁锅）里炸油条。炸油条前，母亲先和好面、醒好剂子，然后在锅里添上花生油，等表面旋起一层油烟时，便可以炸

油条了。油条在滚热的锅里翻滚着，滋滋啦啦地响，好像金鱼吐着泡泡。下锅前，母亲麻利地把面团压扁拉长、切好，然后把两块面剂子对齐叠放在一起，用一根竹筷子压一压，用手轻轻地拉一下，快速放进油锅里，用竹筷子翻几下。不一会儿工夫，面剂子在油锅里翻滚着，滋滋地膨胀着，瞬间香气便溢满了屋子。那只平锅放在“泥炉子”上，和泥炉子一起被柴火熏得漆黑漆黑的。每次母亲炸油条的时候，我和弟弟妹妹都馋得直咽口水，眼巴巴地望着那只平锅，等着母亲早些把那黄澄澄的、诱人的油条端上桌子，变为我们口中的美味。此刻，老家的屋子里，弥漫着浓浓的烟火气。

每年一，尤其是到了年尽月满的腊月天，当家家户户满屋子飘满炸酥菜、炸油条的香味的时候，这也往往预示着快过年了。

炊烟对于中国人来说，是一种文化图腾。千百年来，它一直是乡村乡音、乡情乡愁的象征，也是古老的农耕文明中最富有感情、最富有诗意的一个词语。它既是离乡人心中最温暖的那盏灯，也是历代文人墨客争相吟咏的话题。宋人黄庭坚说：“野僧早饥不能饴，晓见寒溪有炊烟。”刘过也曾说：“野灶炊烟里，依然是，宿餽

餽。”有一歌曲曾唱道：“远处有蛙鸣悠扬，枝头是蝉儿高唱，炊烟也袅袅随着晚风轻飘散。”此时的炊烟，多么富有诗情画意。

提起炊烟，人们往往把它和蓝天白云、故乡老屋等词汇连接在一起，总是把它和小桥、流水、人家等意象联系在一起。可以说，炊烟是乡村的魂，是人们的根，是人们寻找乡愁的符号性载体。但凡从农村走出来的人，无论多大年纪，无论走多远的路，无论富贵还是贫穷，他心中最怀念的，依然是故乡那一缕迷人的炊烟。

儿时，清晨我们走在乡间的小路上，太阳刚刚升起，家家户户的屋顶炊烟袅袅。不知不觉间，炊烟唤醒了乡村的黎明。那袅袅的炊烟，经微风一吹，便成为乡村里一道最美的风景。此刻，老屋静谧，鸡鸣犬吠，阡陌交通，寂静的乡村生机勃勃。傍晚我们放学回家，父母从田地里干活归来，农家的屋顶上，院子里再次冒起炊烟，宛若一朵朵美丽的花，映衬着绚丽的晚霞。饭香中飘荡着宁静和希望，更有家人的欢声笑语。“丰年足鸡豚”，最美还是人间烟火气！

如今笔者久居城里，故乡的炊烟也早已随风飘逝而去，但儿时炊烟袅袅的风景，却永远留在了我们这代人的记忆里。时代进步了，社会发展了，农村的生活条件也大大改善了，人们平常烧火做饭，要么使用天然气，要么使用家用电器，很少有人烧烧烧柴草了，炊烟便渐渐淡出了人们的视野，这多少有些让人感到遗憾。

“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里？”有时，袅袅炊烟代表着一种和谐、幸福和宁静。炊烟不会远去，炊烟还会升起，只不过，它在游子的心里，在乡亲们的梦里。

丝线，轻轻地漂浮在水面。在荷叶的衬托下，荷花亭亭玉立，千姿百态；盈盈欲滴，清香沁人心脾。鱼儿在池里嬉戏着，亲吻着荷叶。这

素雅的荷花，隐约是红袖舞动的轻纱，天水之间，决然地凌空飞舞。

荷叶上的露珠晶莹剔透，一阵风吹来，露珠在荷叶上滚动着。荷花显得娇艳欲滴，摇摇摆摆的，似温柔少女在碧波中翩跹起舞。雨中的清荷，仿佛润开的一轴水墨画卷，散发出古朴静谧的幽香。雨停了，天空碧蓝，青蛙在荷叶间跳跃，蜻蜓在花中飞舞。

最喜女子那一低头的温柔，恰似荷花不胜风的娇羞，似菊若兰，如桂似梅，盈香淡淡，不张不扬，淡雅含蓄。

荷花外直中通，不蔓不枝，正阳时分，在阳光下闪烁着耀眼的光芒。它开得热情绽放，姿态万千，荷

荷不像浮萍，随波逐流，不像红柳孤芳自赏；它不畏骄阳，不惧风吹雨打，傲然盛开，美丽无比。

女人如荷，灵魂当有香气。

清荷染香

□盖少艳

时光（外一首）

□赖玉华

更多的时候
喜欢一个人散步
傍晚的光线，恰好
穿过我常去的小竹林
此刻，林中的鸟儿
像一只不会飞的鸟儿

细碎的光和暖
抚慰着我身体的一部分
独处是我不能不爱的理由
暮色沉沉 那么安静
一朵虔诚的碗莲
发出轻轻的声音
证明我来过

半生

一直在等一场雨
一场晚来的雨
一场有闪电雷鸣的雨
一场没心没肺的雨
在雨中
颤抖的声音变得嘶哑
无边的细雨里
从我的身体里抽出
半生的积蓄
藏在体内的声音
变成感伤的音节