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父爱父爱
让我笃定前行让我笃定前行
□于云福

晨曦，泛起泛起天边鱼肚白
第一缕阳缕阳光
仿佛轻吻您的脸庞
沟壑般的皱纹，写满岁月的沧桑
每一道皱纹
都镌刻着您近乎枯竭的身体里
迸发着的无尽力量

忘不了
您掌心的老茧
厚重、密集而粗糙
那是经年累月的劳作
为这个家，为妻子儿女
留下的永不磨灭的勋章
就是这双青筋暴突的手
架起一座座有形的、无形的桥
让我在风雨中，笃定前行

忘不了
那个暴雨如注的傍晚
您扔掉遮雨的塑料袋
并不宽广的胸怀
紧紧地护住我瘦小的身体
在几番趔趄、拼命的挣扎中
过了村头那座桥
您，累蹲在雨中的狼狈
也是我生命中，最坚实的依靠

忘不了
您的眼眸，不大却深邃
艰难的生活里，沟沟坎坎
每当我望向您的双眸
就看到了执拗和刚毅
我知道
那满眼的期待和鼓励
是无尽的关爱与包容
更是对儿女永恒的祝福与希望

忘不了
当您老去，步履不再矫健
但您的眼神，依旧坚毅
您佝偻的躯体
总是尽力地向前向上
用无声的语言告诉我
孩子——去干，去拼，去闯荡
过上好日子
才是好儿郎

今天，在这个特殊的节日里
我想对您说
父亲，谢谢您
给我生命的时光
给我大爱的海洋
让我在您逝去的日子里
用父爱辉煌的篇章
铸就人生温暖的守望
坚定地走向
执着在血脉里的诗与远方

著名的剧作家、辞赋家、杂文
家，中国文坛终身成就奖获得者魏
明伦，不久前离开了这个世界，告别
了读者和观众。

“没有白活的人，值得研究的
鬼”，这是魏明伦生前写就的墓志
铭，留给后来人深深的思索。他去
世后捐献了眼角膜，把爱和光明永
留人间，还留下了未完成的剧作和
读者对他的期盼。

魏明伦生前创造了许多光辉
业迹：

他是“中国作家中唯一没拿到
小学毕业证的小学肄业生”，却以足
够的底气、非凡的成就证明了“没有
文凭不代表没有文化”。

他7岁学艺，9岁登台。初次登
台就一炮走红，传遍大街小巷，家家
户户都知道魏家出了个戏曲小天才。

他没有系统学过戏剧理论，却
从 16 岁就自编、自导、自演《冲霄

楼》，在自贡川剧团先后任演员、导
演、编剧，为川剧事业作出突出贡
献，并获得终身成就奖。

他除了写戏曲文学剧本，还兼
写杂文、辞赋，而且卓有成就，并跨
界文学、戏剧两个领域，让人刮目
相看。

上个世纪80年代末他出版的
杂文集《巴山鬼话》，名篇《雌雄论》
《毛病吟》等脍炙人口的篇章广为传
诵，令笔者这个曾任市杂文学会会
长，省杂文学会常务理事、副秘书长
的杂文作者感到汗颜。魏明伦的挚
友、著名作家冯骥才著文称道：“明
伦是我一说起就非常仰视的人物。”

魏明伦作为川剧的编剧、导演
和演员，更彰显了他的文学才华。
他善于创新和出奇制胜，对于文化
艺术和社会现象有独到的见解和一
针见血的犀利评论，富有创见和先
见之明。他的成功秘诀是：喜新不

厌旧、得寸进尺、见利忘义、无法无
天。他解释道：“喜新不厌旧”是创
新不守旧；“得寸进尺”是不满足已
经取得的成绩，永远向更新的目标
努力；“见利忘义”是眼中有利于时
代的要求，有利于观众的追求，没有
僵化、陈腐的教条；“无法无天”是不
受陈旧的条框束缚，大胆突破，勇于
创新。魏明伦总是以独到的见解、
有创造性的观点，让同行和广大读
者大开眼界、大长见识，提高了他们
的欣赏水平和创造能力。

这就是魏明伦之所以能在文学
艺术界成为出类拔萃的人才，超群
出众，独领风骚，成为戏剧、杂文大
家，并能歌赋，壮美辞章，酣畅文字，
精绝戏文，被誉为“巴蜀鬼才”的天赋
和根基，永远值得后来人推崇效法
的原因所在。恰如魏明伦的挚友、
著名作家冯骥才在追忆魏明伦的悼
文所称道的“作品长存，文坛永忆”。

看着这张发黄的老照片，一
段40年前的往事浮现在眼前。那
是1986年的元旦，我们学校所在
的东昌府古城刚下过一场小雪，
地面一片莹白。那时的我们刚上
大一，男生宿舍在一排平房中，8
个人一间。

那个年代考上大学的人就是
“天之骄子”。后来见过的资料显
示，那年全国一共招收61万名大
学生，一个村子还考不上一个，三
里五村哪家孩子考上了，都争相
传诵，考大学的难度可见一斑。
当时，我们这些刚迈进
大学校门半年的“天之
骄子”，在很长的时间里
一直沉浸在幸福的氛围
中，到元旦了还没从美
梦中走出来。再加上前
一天晚上的新年晚会，
大家那个兴奋啊，班里
一位男生甚至端起一把
椅子当舞伴，在现场跳
起了交谊舞。闹腾到半
夜，累了，熬夜了，新年
那个早晨起床就比往常
要晚。我们宿舍的8个
人躺在床上，醒来继续

“卧谈”，忘记了是谁提
议：第一年上大学，咱们
宿舍一起到学校大门口
的照相馆照个合照吧。
大家一拍即合，都开始
起床洗刷，一起准备去
照相。那个年月，照相
是稀罕事，不是重大场
合和重要事情，一般人
很少照相，而且拍的都
是黑白照片。既然是纪
念考上大学的第一个元
旦，照相自然要穿正装，
照片上的我们都是一身
西装革履。其实，今天
看起来很平常的西服，
我们那时候还是第一次
穿。我上大学时，家里
给我准备了两身春秋天
的新衣服：一套草绿色
的 确 良 ，一 套 蓝 色 涤
卡。照片中，我身上那
套浅蓝色西服，还是我
父亲刚发的厂服。这是
他按照我的身材订制的，我才有
机会第一次穿这么精神的西服。
我们宿舍的其他七位同学也都是
第一次穿西服。来自鲁西南的老
牟，就是前排那位穿深灰色衣服、
看起来很老成的大哥，他是前些
日子到自由市场低价买了一套，
因为太便宜，布料质量有点差，衣
服看起来皱皱巴巴的。别看我们
都穿着小白褂，脖子上扎着领带，
看起来挺精神的，说实话，我们当
时还真不舍得买领带和小白褂。
脖子上扎的那领带叫“易拉得”，
就是往脖子上一套、拉上拉链就
可以的那种简易领带，很便宜，好
像2元左右一条；小白褂也不是真
的，就有一个小白褂领子，叫“衬
领”，也便宜，2元左右一个。这个
的好处是可以买几条换着用，男
生油多，领口爱脏，省得洗衣服
了。那时候还时兴长头发。照片
中，我们的头发都比较长，宿舍里
爱漂亮的同学，常对着小镜子使
劲梳头发。经过一番忙碌，到大
半上午，我们终于到照相馆，留下
了这张珍贵且唯一的宿舍“全家

福”。
那个

时候，虽然
我们经济上不
宽裕，大家穿戴得
不那么华贵，但每个
人都有自己快乐而丰富
的大学生活。很多年
后，熟悉我的同学
还能描述出我当
年的形象：背着
一个特大号的绿色
书包，里面装着沉甸

甸的书，每天图书馆、教
室、宿舍、餐厅“四点一
线”。老牟和我业余爱好
文学创作，我们一起办文
学社，组织学校文学创作
协会，他是会长，我是副
会长，他喜欢写小说，我
喜欢写诗。宿舍里还有
同学喜欢美学、哲学，还
有同学喜欢法律、武术、
足球。那个时候，我们一
般上午上课，下午和晚上
的多数时间都泡在图书
馆里读书，天文、地理、文
学、哲学、美学甚至自然
科学，都在我们阅读的书
目范围内。业余时间，我
们还会一起打篮球、排球
或踢足球，或者到学校外
面的河边长跑，每天的时
间安排得很充实。特别
是夏日的半下午，在操场
打完篮球，到宿舍喝下之
前留的一大瓷杯凉开水，
然后拿着脸盆、毛巾到洗
刷间脱得全身光溜溜的，
从水龙头接一大盆凉水，
呼啦一下从头到脚浇个
透心凉，别提多美了。有
时听到楼上女生嬉闹着
走过，还忍不住吼两嗓子
刚看过的电影《红高粱》
里姜文的歌：“妹妹你大
胆地往前走哇，往前走，
不回呀头——”

一晃四年过去，我们
毕业后基本都回到了原
籍，只有老牟留在了古城
的教育系统，当过教育局

办公室主任，在当地三中的常务
副校长任上因公去世了。我们当
中，有一位同学考上了山大的研
究生。那时候考研绝对是新闻，
因为我们毕业都包分配。这位同
学研究生毕业后进入了青岛外贸
税务局。一位同学毕业后先去了
文登师范当老师，后来自考了律
师资格证，成了威海赫赫有名的
大律师。一位聊城当地的同学毕
业后进了农业局。还有一位同学
毕业后在济南当老师，先后在济
南几所中学当校长或书记。另两
位同学是高校二级学院的党委书
记。喜欢研究美学的那位同学，
毕业后奇怪地失去了讯息，谁也
不知道他的行踪，成了我们班级
和宿舍的一个谜。

一晃将近四十年过去了，我们
都老了，再回头看看这张略显稚嫩
但充满整装待发豪气的宿舍“全家
福”，顿生出无数的人生感慨。生
命就是一个色彩缤纷的旅程，我们
无论在哪个阶段，都应该一步一个
脚印，扎扎实实走好自己的人生之
路，一路向前，无怨无悔。

小区里有位清洁工，是一位60
左右岁的老大姐。她每天哼着小曲
儿在小区内“巡逻”，发现一点垃圾
就用镊子捡起。大风把一个塑料袋
刮到灌木上，她举起镊子踮着脚尖
也得弄下来。不忙的时候，她就在
小区广场跳上一段广场舞，或捏着
兰花指唱一段京剧，虽然达不到字
正腔圆，但是很投入。那悠闲的状
态，好像满小区里的人都不如她幸
福。有天下午，我路过清洁工休息
的小屋子，看到老大姐正坐在门口，
从一捧鲜花里挑选了几枝还鲜活着
的红玫瑰，插在一个装满水的罐头
瓶里。一看就知道，这花一定是别
人丢的，她清扫的时候捡起来，宝贝
一样明媚着她的日子。尽管生活忙
碌，可她依然有兴致去发现一枝花
的美好。平淡的日子被她过得幸福
满满。

小区外面的小市场上有家水
果店，店主是一位大姐。大姐说话
和风细雨，从没见她对顾客厌烦
过。大姐很爱美，喜欢穿裙子，每
天都化着淡妆。记得去年都下小
雪了，她还穿着厚实的长裙，搭配
短款貂皮上衣、半跟小皮靴。冬
天，水果不往外摆，在店内经营，门
外的几盆花也都搬进店里去了。
现在，那盆大红月季正绚烂地开满
枝头。大姐喜欢花，平日里水果摊
上经常会有一束鲜花存在，插在瓶
子里。花香，水果香，让顾客很舒
适。大姐的儿子在杭州安了家，有
点房贷，大姐和

爱人帮着还完了。大姐的水果店
不大，临街，穿过一条窄马路就到
家了。每天早晨，她老公去批发市
场把水果拉回来，就上班去了。她
就和她的小泰迪，还有那些花，伴
着水果的香甜，开启了一天平淡日
子里的幸福生活。

在厨房做饭的时候，我不时地
抬头看看窗外绿化带里盛开的花。
刚开春时，迎春花顶着春寒率先开
出一簇簇温柔的鹅黄。紧接着，玉
兰、丁香、美人梅、紫荆花等次第绽
放。我经常一边操刀弄铲，一边探
头赏花。饭菜里融入了花香，人也
幸福得像花儿一样。赏个花就觉得
很幸福吗？是的。我打小就喜欢
花，跟着母亲在山上干活，也不忘采
一把野花带回家，插在玻璃瓶里养
着。小小野花，满屋生香，心情也灿
烂得想要起舞。我家的院子很大，
却养不了花，因为满院子的鸡兔羊
鸭会搞破坏，给你霍霍得片叶不
留。街道路边，几乎看不到一棵花，
村里养花的人家也不多。那时的日
子不富裕，人们光顾着解决温饱问
题了，哪里还能顾得上莳花弄草。
如今，出门便是满眼繁花，契合了当
今时代的繁荣昌盛。春花烂漫时，
路边、公园里、小区绿化带——走到
哪都是花。樱花、碧桃、榆叶梅、海
棠、郁金香、玫瑰、月季等，一波一波
地开放，一枝枝、一簇簇、一片片，姹
紫嫣红，热烈繁盛，把世界装扮得绚
丽多彩，把日子点缀得花团锦簇，幸
福感满满。

我家有很多长寿花，有红的、粉
的、黄的、橘红的、白的、玫色的等几
十种颜色，洋洋洒洒开成了一个花
海。我每天早晨起床第一件事，就
是先来到阳台看看花。下班回家，
一进门先去和花儿会个面，捏捏花
瓣儿，抚抚花枝，摘下几片枯叶。有
哪盆花儿开败了，就修剪一下。剪
下来的枝条扦插了一盆又一盆，成
活后分给亲朋好友，并跟踪寻访，花
儿长得咋样了？开花了没有？我有
个花友群，名为“锦上添花”，一共7
个人，都是身边的亲朋。大家有一
个共同的爱好：养花。平日里，谁家
的花开了，就会发到群里邀大家共
赏。花来花往之间，乐趣无穷。衣
食无忧了，人们才注重精神上的需
求，才有闲情逸致莳花弄草。花儿
给平淡的日子增添色彩，让我们的
生活锦上添花。

生活，总是在柴米油盐中度
过；日子，总是在忙忙碌碌中交
织。找点乐子，让生活有滋有味，
让幸福翻倍。汪曾祺的散文名篇
《自得其乐》中，有这样一句话：“人
不管走到哪一步，总得找点乐子，
想一点办法，老是愁眉苦脸的，干
嘛呢！”没有乐趣，创造乐趣也要
乐。“管它天下千万事，闲来轻笑两
三声。”大人物干大事，平民百姓能
安居乐业就很好。有句话说的好，
幸福不是拥有太多，而是容易满
足。我们要学会在平凡的生活中
找寻乐趣，发现美好，平淡的日子
幸福地过。

走在夏日的黄昏，追逐着夕阳
的脚步，欣然抬头，放眼西望，总感
觉夕阳在微笑。那是诱人的浅浅微
笑。我的目光越是专注，那种视觉
感越是明显。“好看落日斜衔处，一
片春岚映半环。”既然有如此美景入
目，索性停下脚步，站在高高的罗山
之巅，和夕阳来个不请之约，不失为
一幸事也。

闪耀光芒的太阳，虽然忙碌了
一天了，但是丝毫看不出倦怠，依然
光焰十足。此刻，它挂在空中，变成
了一个淡淡的黄球，更像是一个圆
圆的大金盘。渐渐地，淡黄的颜色
开始加深，开始略显红色。这时候，

太阳的光芒不再那么
刺眼了，视觉也随之变
得舒服温柔。大约过
了一刻钟吧，火红的太
阳接近了地平线，天边
顿时燃起了一大片似

火红霞，宛如千万面红旗在飘
展。很快的，太阳就触碰到了地平
线，金盘般的太阳只剩半个脸了。
这次，它好像迟疑了，停滞在那里。
也许它是在流连美景，也许是在等
待晚霞美女的出现，又好像在等着
跟我说“再见”。

此时的夕阳好似淑女在空中漫

步，显现出独特的温柔、恬静、典雅
的魅力。突然，她的脸颊爬满了淡
淡的红晕，变得矜持而又妩媚。远
处的云彩被太阳的余晖烤成了橘红
色，那是艳丽的云霞！会不会是有
人故意把画家的颜料盒弄翻了，准
备饰彩天空？还是谁把颜料盒打
开，随手抛撒向西边的天际，让赤橙
红黄紫五色尽情洒脱，印染天际？
夕阳边的云霞好
似得到了夕阳的
赏赐，变得欣喜
若狂。时而坐成
一团，倾诉衷肠；
时而围着夕阳跳
起 了 欢 快 的 舞
蹈；也有喜欢孤
独的，远离他人，
独坐一边，自酙自饮，自我陶醉……

夕阳就像一件紫红色的连衣
裙，悬挂在天空，远处还有云彩在向
正西方向的天边匆匆聚集。一簇
簇，一团团，一片片，有的像归家路
上的羊群，有的像驰骋疆场的野马，
有的像展翅飞翔的海鸥，也有的像
是剔透晶莹的鱼鳞。云霞的色彩急
速地变换着，一会儿百合色，一会儿
橘黄色，一会儿粉红色，一会儿半紫
半黄，一会儿半黄半红，真可谓色彩
缤纷，云蒸霞蔚。

山脚下的村庄、远处的麦田以
及附近叠嶂的山峦，都笼罩在模糊
的玫瑰色的夕阳中。看，那碧绿的
麦田边的小路上，恍惚可以看到一
个大人正牵着一头牛，牛背上坐着
一个少年，他们正迎着夕阳的余晖
往家赶去。此时此刻，我的耳畔不
禁响起了张明敏先生曾经演唱的歌
曲《乡间的小路》：“走在乡间的小路

上，暮归的老牛
是我同伴，蓝天
配 朵 夕 阳 在 胸
膛，缤纷的云彩
是 晚 霞 的 衣 裳
……”

站 在 夕 阳
里，让她的光照
耀着我的全身。

我深吸一口气，仿佛闻到了阳光的
味道，让人心旷神怡。总以为，夕阳
是太阳一天中最美的时光。夕阳西
下，就像是我们生命的隐语，引导着
我们去领悟人生那份平静与淡泊。
夕阳西下，正如我们的人生，经历了
早晨八九点钟的载着新希望的腾
跃，经历了十二点钟正午炽热的激
情四射，而后一路向西，渐行渐稳
重，渐行渐苍老，最后，化作一抹残
阳，消失于天地之间。

人都害怕自己生命中的黄昏的

到来，害怕自己红颜老去的迟暮之
年，我也不例外。

李商隐的“夕阳无限好，只是近
黄昏”，更让我们唏嘘人生的短暂，
触发伤感与无奈。尽管如此，我还
是愿意坦然去面对这一切。欢快
是一日，悲愁也是一日，我们何不
选择与快乐同行？直面今天，安于
今朝，微笑面对，努力去做好每一
件自己想做之事，只要努力了，只
要尽力了，只要过程是正能量的、
美好的，只要做到今日事今日毕，
只要无愧于心，便好。曾有言道：

“成功不在于目标的是否达到，而
是在于达到目标的奋斗中。”此语
尽然。夕阳是美景，夕阳是明日朝
阳升起前的铺垫，所以她也承载着
明天的新希望。

太阳落山了，燃烧着的晚霞也
渐渐暗淡下来，转眼间，西边的最后
一抹晚霞已经融进了冥冥的暮色之
中。四周的群山呈现出青黛
色的轮廓，大地一片混沌迷
茫，归于岑寂、无声。

黄昏有时，夕阳短暂。黄
昏有画意，夕阳有诗情。看夕
阳，读黄昏，好一场充满诗情
画意的约会！

夕阳，如我的梦，替换迎
接她的将是明晨的璀璨朝阳。

文坛永记文坛永记““巴蜀鬼才巴蜀鬼才””
□王永福
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看看夕阳夕阳
□王太山
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