

# 文坛永记“巴蜀鬼才”

□王永福

著名的剧作家、辞赋家、杂文家，中国文坛终身成就奖获得者魏明伦，不久前离开了这个世界，告别了读者和观众。

“没有白活的人，值得研究的鬼”，这是魏明伦生前写就的墓志铭，留给后来人深深的思索。他去世后捐献了眼角膜，把爱和光明永留人间，还留下了未完成的剧作和读者对他的期盼。

魏明伦生前创造了许多光辉业绩：

他是“中国作家中唯一没拿到小学毕业证的小学生肄业生”，却以足够的底气、非凡的成就证明了“没有文凭不代表没有文化”。

他7岁学艺，9岁登台。初次登台就一炮走红，传遍大街小巷，家家户户都知道魏家出了个戏曲小天才。他没有系统学过戏剧理论，却从16岁就自编、自导、自演《冲霄

楼》，在自贡川剧团先后任演员、导演、编剧，为川剧事业作出突出贡献，并获得终身成就奖。

他除了写戏曲文学剧本，还兼写杂文、辞赋，而且卓有成就，并跨界文学、戏剧两个领域，让人刮目相看。

上个世纪80年代末他出版的杂文集《巴山鬼话》，名篇《雌雄论》《毛病吟》等脍炙人口的篇章广为传诵，令笔者这个曾任市杂文学会会长，省杂文学会常务理事、副秘书长

的杂文作者感到汗颜。魏明伦的挚友、著名作家冯骥才著文称道：“明伦是我一提起就非常仰视的人物。”魏明伦作为川剧的编剧、导演和演员，更彰显了他的文学才华。他善于创新和出奇制胜，对于文化

厌旧、得寸进尺、见利忘义、无法无天。他解释道：“喜新不厌旧”是创新不守旧；“得寸进尺”是不满足已经取得的成绩，永远向更新的目标努力；“见利忘义”是眼中有利于时代的要求，有利于观众的追求，没有僵化、陈腐的教条；“无法无天”是不受陈旧的条条束缚，大胆突破，勇于创新。魏明伦总是以独到的见解、有创造性的观点，让同行和广大读者大开眼界、大长见识，提高了他们的欣赏水平和创造能力。

这就是魏明伦之所以能在文学艺术界成为出类拔萃的人才，超群出众，独领风骚，成为戏剧、杂文大家，并能歌赋，壮美辞章，酣畅文字，精绝戏文，被誉为“巴蜀鬼才”的天赋和根基，永远值得后来人推崇效法的原因所在。恰如魏明伦的挚友、著名作家冯骥才在追忆魏明伦的悼文所称道的“作品长存，文坛永忆”。

# 平淡的日子幸福地过

□鲁从娟

小区里有位清洁工，是一位60左右岁的老大姐。她每天哼着小曲儿在小区内“巡逻”，发现一点垃圾就用镊子捡起。大风把一个塑料袋刮到灌木上，她举起镊子踮着脚尖也得弄下来。不忙的时候，她就在小区广场跳上一段广场舞，或捏着兰花指唱一段京剧，虽然达不到字正腔圆，但是很投入。那悠闲的状态，好像满小区里的人都不如她幸福。有一天下午，我路过清洁工休息的小屋子，看到老大姐正坐在门口，从一捧鲜花里挑选了几枝还鲜活着的红玫瑰，插在一个装满水的罐头瓶里。一看就知道，这花一定是别人丢的，她清扫的时候捡起来，宝贝一样明媚着她的日子。尽管生活忙碌，可她依然有兴致去发现一枝花的美好。平淡的日子被她过得幸福满满。

小区外面的小市场上有家水果店，店主是一位大姐。大姐说话和风细雨，从没见过她对顾客厌烦过。大姐很爱美，喜欢穿裙子，每天都化着淡妆。记得去年都下小雪了，她还穿着厚实的大长裙，搭配短款貂皮上衣、半跟小皮靴。冬天，水果不往外摆，在店内经营，门外的几盆花也都搬进店里去了。现在，那盆大红花月季绚烂地开满枝头。大姐喜欢花，平日常在水果摊上经常会有一束鲜花存在，插在瓶子里。花香，水果香，让顾客很舒适。大姐的儿子在杭州安了家，有点房贷，大姐和

爱人帮着还完了。大姐的水果店不大，临街，穿过一条窄马路就到家了。每天早晨，她老公去批发市场把水果拉回来，就上班去了。她就和她的小泰迪，还有那些花，伴着水果的香甜，开启了一天平淡日子里的幸福生活。

在厨房做饭的时候，我不时地抬头看看窗外绿化带里盛开的花。刚开春时，迎春花顶着春寒率先开出一簇簇温柔的鹅黄。紧接着，玉兰、丁香、美人梅、紫荆花等次第绽放。我经常一边操刀弄铲，一边探头赏花。饭菜里融入了花香，人也幸福得像花儿一样。赏个花就觉得很幸福吗？是的。我打小就喜欢花，跟着母亲在山上干活，也不忘采一把野花带回家，插在玻璃瓶里养着。小小野花，满屋生香，心情也灿烂得想要起舞。我家的院子很大，却养不了花，因为满院子的鸡兔羊鸭会搞破坏，给你霍霍得片叶不留。街道路边，几乎看不到一棵花，村里养花的人家也不多。那时的日子不富裕，人们光顾着解决温饱问题了，哪里还能顾得上赏花弄草。如今，出门便是满眼繁花，契合了当今时代的繁荣昌盛。春花烂漫时，路边、公园里、小区绿化带——走到哪都是花。樱花、碧桃、榆叶梅、海棠、郁金香、玫瑰、月季等，一波一波地开放，一枝枝、一簇簇、一片片，姹紫嫣红，热烈繁盛，把世界装扮得绚丽多彩，把日子点缀得花团锦簇，幸福感满满。

我家有很多长寿花，有红的、粉的、黄的、橘红的、白的、玫色的等几十种颜色，洋洋洒洒开成了一个花海。我每天早晨起床第一件事，就是先来到阳台看看花。下班回家，一进门先去和花儿会个面，捏捏花瓣儿，抚抚花枝，摘下几片枯叶。有哪盆花儿开败了，就修剪一下。剪下来的枝条扦插了一盆又一盆，成活后分给亲朋好友，并跟踪寻访，花儿长得咋样了？开花了没有？我有个养花交流群，名为“锦上添花”，一共7个人，都是身边的亲朋。大家有一个共同的爱好：养花。平日里，谁家的花开了，就会发到群里邀大家共赏。花儿花往之间，乐趣无穷。衣食无忧了，人们才注重精神上的需求，才有闲情雅致赏花弄草。花儿给平淡的日子增添色彩，让我们的生活锦上添花。

生活，总是在柴米油盐中度过；日子，总是在忙忙碌碌中交织。找点乐子，让生活有滋有味，让幸福翻倍。汪曾祺的散文名篇《自得其乐》中，有这样一句话：“不管走到哪一步，总得找点乐子，想一点办法，老是愁眉苦脸的，干嘛呢！”没有乐趣，创造乐趣也要乐。“管它天下千万事，闲来轻笑两声。”大人物干大事，平民百姓能安居乐业就很好。有句话说的好，幸福不是拥有太多，而是容易满足。我们要学会在平凡的生活中找寻乐趣，发现美好，平淡的日子幸福地过。

## 征稿启事

本版征集优秀散文、诗歌。要求角度新颖、笔触独特、贴近当代读者审美和品位。投稿邮箱：ytrbzk@126.com



走在夏日的黄昏，追逐着夕阳的脚步，欣然抬头，放眼西望，总感觉夕阳在微笑。那是诱人的浅浅微笑。我的目光越是专注，那种视觉感越是明显。“好看落日斜衔处，一片春岚映半环。”既然有如此美景入目，索性停下脚步，站在高高的罗山之巅，和夕阳来个不请之约，不失为一幸事也。

闪耀光芒的太阳，虽然忙碌了一天了，但是丝毫看不出倦怠，依然光焰十足。此刻，它挂在空中，变成了一个淡淡的黄球，更像是一个圆圆的大金盘。渐渐地，淡黄的颜色开始加深，开始略显红色。这时候，太阳的光芒不再那么刺眼了，视觉也随之变得舒服温柔。大约过了一刻钟吧，火红的太阳接近了地平线，天边顿时燃起了一大片似火红霞，宛如千万面红旗在飘展。很快的，太阳就触碰到了地平线，金盘般的太阳只剩半个脸了。这次，它好像迟疑了，停滞在那里。也许它是在流连美景，也许是在等待晚霞美女的出现，又好像在等着跟我说“再见”。

此时的夕阳好似淑女在空中漫

看着这张发黄的老照片，一段40年前的往事浮现在眼前。那是1986年的元旦，我们学校所在的东昌府古城刚下过一场小雪，地面一片雪白。那时的我们刚上大一，男生宿舍在一排平房中，8个人一间。

那个年代考上大学的人就是“天之骄子”。后来见过的资料显示，那年全国一共招收61万名大学生，一个村子还考不上一个，三里五村哪家孩子考上了，都争相传诵，考大学的难度可见一斑。当时，我们这些刚迈进大学校门半年的“天之骄子”，在很长的时间里一直沉浸在幸福的氛围中，到元旦了还没从美梦中走出来。再加上前一天晚上的新年晚会，大家那个兴奋啊，班里一位男生甚至端起一把椅子当舞伴，在现场跳起了交谊舞。闹腾到半夜，累了，熬夜了，新年那个早晨起床就比往常要晚。我们宿舍的8个人躺在床上，醒来继续“卧谈”，忘记了是谁提议：第一年上大学，咱们宿舍一起到学校大门口的照相馆照个合照吧。大家一拍即合，都开始起床洗漱，一起准备去照相。那个年月，照相是稀罕事，不是重大场合和重要事情，一般人很少照相，而且拍的都是黑白照片。既然是纪念考上大学的第一个元旦，照相自然要穿正装，照片上的我们都是身穿西装革履。其实，今天看起来很平常的西服，我们那时候还是第一次穿。我上大学时，家里给我准备了两身春秋天的新衣服：一套草绿色的确良，一套蓝色涤卡。照片中，我身上那套浅蓝色西服，还是我父亲刚发的厂服。这是他按照我的身材订制的，我才有机会第一次穿这么精神的西服。我们宿舍的其他七位同学也都是第一次穿西服。来自鲁西南的老牟，就是前排那位穿深灰色衣服、看起来很老成的大哥，他是前些日子到自由市场低价买了一套，因为太便宜，布料质量有点差，衣服看起来皱皱巴巴的。别看我们都穿着小白褂，脖子上扎着领带，看起来挺精神的，说实话，我们当时还真不舍得买领带和小白褂。脖子上扎的那领带叫“易拉得”，就是往脖子上上一套、拉上拉链就可以的那种简易领带，很便宜，好像2元左右一条；小白褂也不是真的，就有一个小白褂领子，叫“衬领”，也便宜，2元左右一个。这个的好处是可以买几条换着用，男生油多，领口爱脏，省得洗衣服了。那时候还时兴长头发。照片中，我们的头发都比较长，宿舍里爱漂亮的同学，常对着小镜子使劲梳头发。经过一番忙碌，到大半上午，我们终于到照相馆，留下了这张珍贵且唯一的宿舍“全家福”。

那个时候，虽然我们经济上不宽裕，大家穿戴得不那么华贵，但每个人都有自己快乐而丰富的大学生活。很多年后，熟悉我的同学还能描述出我当年的形象：背着一个特大的绿色书包，里面装着沉甸甸的书，每天图书馆、教室、宿舍、餐厅“四点一线”。老牟和我业余爱好文学创作，我们一起办文学社，组织学校文学创作协会，他是会长，我是副会长，他喜欢写小说，我喜欢写诗。宿舍里还有同学喜欢美学、哲学，还有同学喜欢法律、武术、足球。那个时候，我们一般上午上课，下午和晚上的多数时间都泡在图书馆里读书，天文、地理、文学、哲学、美学甚至自然科学，都在我们阅读的书目范围内。业余时间，我们还会一起打篮球、排球或踢足球，或者到学校外面的河边长跑，每天的时间安排得很充实。特别是夏日的半下午，在操场打完篮球，到宿舍喝下之前留的一大瓷杯凉开水，然后拿着脸盆、毛巾到洗手间洗得全身光溜溜的，从水龙头接一大盆凉水，呼啦一下从头到脚浇个透心凉，别提多美了。有时听到楼上女生嬉闹着走过，还忍不住吼两嗓子刚看过的电影《红高粱》里姜文的歌：“妹妹你大胆地往前走哇，往前走，不回呀回头——”

一晃四年过去，我们毕业后基本都回到了原籍，只有老牟留在了古城的教育系统，当过教育局办公室主任，在当地三中的常务副校长任上因公去世了。我们当中，有一位同学考上了山大的研究生。那时候考研绝对是新闻，因为我们毕业都包分配。这位同学研究生毕业后进入了青岛外贸税务局。一位同学毕业后先去了文登师范当老师，后来自考了律师资格证，成了威海赫赫有名的大律师。一位聊城当地的同学毕业后进了农业局。还有一位同学毕业后在济南当老师，先后在济南几所中学当校长或书记。另两位同学是高校二级学院的党委书记。喜欢研究美学的那位同学，毕业后奇怪地失去了讯息，谁也不知道他的行踪，成了我们班级和宿舍的一个谜。

一晃将近四十年过去了，我们都老了，再回头看看这张略显稚嫩但充满整装待发豪气的宿舍“全家福”，顿生出无数的人生感慨。生命就是一个色彩缤纷的旅程，我们无论在哪个阶段，都应该一步一个脚印，扎扎实实走好自己的人生之路，一路向前，无怨无悔。

山脚下的村庄、远处的麦田以及附近叠嶂的山峦，都笼罩在模糊的玫瑰色的夕阳中。看，那碧绿的麦田边的小路上，恍惚可以看到一个大人正牵着一头牛，牛背上坐着一个少年，他们正迎着夕阳的余晖往家赶去。此时此刻，我的耳畔不禁响起了张明敏先生曾经演唱的歌曲《乡间的小路》：“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴，蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳……”

站在夕阳里，让她的光照耀着我的全身。我深吸一口气，仿佛闻到了阳光的味道，让人心旷神怡。总以为，夕阳是太阳一天中最美的时光。夕阳西下，就像是我们生命的隐语，引导我们去领悟人生那份平静与淡泊。夕阳西下，正如我们的人生，经历了早晨八九点钟的载着新希望的腾跃，经历了十二点钟正午炽热的激情四射，而后一路向西，渐行渐稳重，渐行渐苍老，最后，化作一抹残阳，消失于天地之间。

人都害怕自己生命中的黄昏的

福”。

## 父爱让我笃定前行

□于云福

晨曦，泛起天边鱼肚白  
第一缕阳光  
仿佛轻吻您的脸庞  
沟壑般的皱纹，写满岁月的沧桑  
每一道皱纹  
都镌刻着您近乎枯竭的身体里  
迸发着的无尽可能

忘不了  
您掌心的老茧  
厚重、密集而粗糙  
那是经年累月的劳作  
为这个家，为妻子儿女  
留下的永不磨灭的勋章  
就是这双青筋暴突的手  
架起一座座有形的、无形的桥  
让我在风雨中，笃定前行

忘不了  
那个暴雨如注的傍晚  
您扔掉遮雨的塑料袋  
并不宽广的胸怀  
紧紧地护住我瘦小的身体  
在几番翘起、拼命的挣扎中  
过了村头那座桥  
您，累蹲在雨中的狼狽  
也是我生命中，最坚实的依靠

忘不了  
您的眼眸，不大却深邃  
艰难的生活里，沟沟坎坎  
每当我望向您的双眸  
就看到了坚韧和刚毅  
我知道  
那满眼的期待和鼓励  
是无尽的爱与包容  
更是对儿女永恒的祝福与希望

忘不了  
当您老去，步履不再矫健  
但您的眼神，依旧坚毅  
您佝偻的躯体  
总是尽力地向前向上  
用无声的语言告诉我  
孩子——去干，去拼，去闯荡  
过好日子  
才是好儿郎

今天，在这个特殊的节日里  
我想对您说  
父亲，谢谢您  
给我生命的时光  
给我大爱的海洋  
让我在您逝去的日子里  
用父爱辉煌的篇章  
铸就人生温暖的守望  
坚定地走向  
执着在血脉里的诗与远方

步，显现出独特的温柔、恬静、典雅的魅力。突然，她的脸颊爬满了淡淡的红晕，变得矜持而又妩媚。远处的云彩被太阳的余晖烤成了橘红色，那是艳丽的云霞！会不会是有人故意把画家的颜料盒弄翻了，准备饰彩天空？还是谁把颜料盒打开，随手抛撒向西边的天际，让赤橙红黄紫五色尽情洒脱，印染天际？

夕阳阳边的云霞好似得到了夕阳的赏赐，变得欣喜若狂。时而坐成一团，倾诉衷肠；时而围着夕阳跳起了欢快的舞蹈；也有喜欢孤独的，远离他人，独坐一边，自斟自饮，自我陶醉……

夕阳就像一件紫红色的连衣裙，悬挂在天空，远处还有云彩在向正西方向的天边匆匆聚集。一簇簇，一团团，一片片，有的像归家路上的羊群，有的像驰骋疆场的野马，有的像展翅飞翔的海鸥，也有的像是剔透晶莹的鱼鳞。云霞的色彩急速地变换着，一会儿百合色，一会儿橘黄色，一会儿粉红色，一会儿半紫半黄，一会儿半黄半红，真可谓色彩缤纷，云蒸霞蔚。

山脚下的村庄、远处的麦田以及附近叠嶂的山峦，都笼罩在模糊的玫瑰色的夕阳中。看，那碧绿的麦田边的小路上，恍惚可以看到一个大人正牵着一头牛，牛背上坐着一个少年，他们正迎着夕阳的余晖往家赶去。此时此刻，我的耳畔不禁响起了张明敏先生曾经演唱的歌曲《乡间的小路》：“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴，蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳……”

站在夕阳里，让她的光照耀着我的全身。我深吸一口气，仿佛闻到了阳光的味道，让人心旷神怡。总以为，夕阳是太阳一天中最美的时光。夕阳西下，就像是我们生命的隐语，引导我们去领悟人生那份平静与淡泊。夕阳西下，正如我们的人生，经历了早晨八九点钟的载着新希望的腾跃，经历了十二点钟正午炽热的激情四射，而后一路向西，渐行渐稳重，渐行渐苍老，最后，化作一抹残阳，消失于天地之间。

人都害怕自己生命中的黄昏的

到来，害怕自己红颜老去的迟暮之年，我也不例外。

李商隐的“夕阳无限好，只是近黄昏”，更让我们唏嘘人生的短暂，触发伤感与无奈。尽管如此，我还是愿意坦然去面对这一切。欢快是一日，悲愁也是一日，我们何不选择与快乐同行？直面今天，安于今朝，微笑面对，努力去做好每一件自己想做的事，只要努力了，只要尽力了，只要过程是正能量的、美好的，只要做到今日事今日毕，只要无愧于心，便好。曾有言道：“成功不在于目标的是否达到，而是在于达到目标的奋斗中。”此语尽然。夕阳是美景，夕阳是明日朝阳升起前的铺垫，所以她也承载着明天的新希望。

太阳落山了，燃烧着的晚霞也渐渐暗淡下来，转眼间，西边的最后一抹晚霞已经融进了冥冥的暮色之中。四周的群山呈现出青黛色的轮廓，大地一片混沌迷茫，归于岑寂、无声。

黄昏有时，夕阳短暂。黄昏有画意，夕阳有诗情。看夕阳，读黄昏，好一场充满诗情画意的约会！

夕阳，如我的梦，替换迎接她的将是明晨的璀璨朝阳。