
闲下来的时候，我很喜欢跟婆婆独
处，一边看着她绣各种各样的小饰品，一
边听她讲一生经历过的风风雨雨。

婆婆出生在一个富裕家庭，兄弟姐妹
六人，三个哥哥，两个姐姐，她是兄弟姐妹中
最小的一个，被家人视为掌上明珠。父亲能
识文断字，为人和善，有自己的生意，在当地颇
有一些名气。

六岁时，她就被父母送到学校读书，是一名
品学兼优的好学生。美术尤为突出，学校办墙报，
她画的一个老农手里提着一篮子西红柿的画，受到
了老师的表扬。在山东省民政厅主持工作的三哥回
家后，听说小妹这么优秀，高兴地当即奖励给她一支
金星钢笔。

几年的时间，她出落成了一个亭亭玉立的大姑娘，
文静漂亮。十九岁那年，经人介绍与一位出身于书香门
第的青年才俊相识相爱，并于当年底在青岛结婚。婚后她
连续生了三男一女四个孩子。怀第二个孩子的时候，公婆
搬回了栖霞老家，丈夫在外地工作，她自己拉扯着四个孩子
起早贪黑劳作，吃了不少苦。参加集体劳动的时候，手里领着
大一点的孩子，肩上担着小一点的孩子。到了地头，大孩儿看
着小孩儿，她就投身到热火朝天的劳动大军中。生活虽然苦，但
看着聪明乖巧的四个孩子，她的心里充满了对美好生活的向往。

婆婆结婚的时候，母亲和姐姐嘱咐她：女人要做个贤妻良
母，百善孝为先，丈夫是个天。她把娘家人的嘱咐当成了一生的
行为准则。

她把公婆视若自己的父母，自己省吃俭用也得尽孝。怀第二个
孩子的时候，家里生活拮据，她把仅有的一点面粉留着等丈夫回家后
擀面做汤，自己则吃菜叶蛋子，吃下去很快就恶心，连心肝五脏都有要
吐出来的感觉。家里有饼干有桃酥，拿出来看了又看，摸了又摸，舍不得
解封，又藏了起来，等回老家时带给公公婆婆。晚上熬到半宿给公公婆婆
做新衣服、新鞋子，公婆逢人就夸儿媳妇好。她从来不让丈夫干家务活，因
为丈夫是医生，需要一双高度灵敏的手给病人诊脉看病。

劳作之余，她挖野菜喂猪，为家里贴补收入。有一次去山里挖野菜，她看
着眼前的野菜不舍得停手，挖着挖着猛一抬头，发现天色已经暗下来了，赶紧
把野菜装到篓子里，然后把篓子放在半坡上使使劲背了起来。刚走几步，她脚
下一滑，连人带菜篓子滑下山坡，胳膊摔破了皮，脚踝扭伤。此时的山野空荡荡
的，瘆人的鸟叫声吓得她毛骨悚然。忽然，她听见有脚步声，还有什么东西敲击地
面的声音，吓得她悄悄地趴在山坡下不敢动弹。正在此时，她听见丈夫喊她的名
字，泪水不由自主地落下，哽咽着喊道：“我在这儿，在这儿！”

婆婆干起活来眼疾手快，干净麻利。割麦子时，队长在前面割，她在后面割，一点
也不掉队。打麦场扬麦子时，队长找不到合适的人扫麦场，这可是一件技术活，婆婆自
告奋勇：“我来扫，有啥难的。”说着，她戴上斗笠，拿起大扫帚扫了起来。扬完麦子，队长
高兴地说：“三妹子，看你长得文静，真没想到还是一把好庄稼手。”

二十世纪六十年代末，婆婆拿出挖野菜、养猪、养鸡鸭积攒下来的钱，再加上丈夫的工
资，托人买来一台“工农”牌缝纫机。自此以后，她更忙了，每到过年时，方圆几里的乡邻都
来找婆婆做衣服。她常常熬到深夜，却不收分文，赢得了乡邻的敬重。她去井台挑水，只要
有人看见，就会顺手帮她把水打上来；家里有什么活需要帮忙，乡亲们也是尽力而为。

四个孩子渐渐长大，女儿出嫁了，三个儿子也先后成家，日子越过越红火。然而，天有不测
风云，人有旦夕祸福。女儿突然去世，如一个晴天霹雳把她击倒，是家人朋友的劝说和开导，才
使她从悲伤中挺了过来。她把外孙女抚养长大，直到研究生毕业。

十几年过去了，命运的车轮又一次将她碾压，最小的儿子又病逝。老来丧子的痛苦更是让她
老泪纵横。好在婆婆的内心非常强大，坚强地走过了生活中的沟沟坎坎。

婆婆与我在一个屋檐下生活了三十多年，我们从来没发生过争执。她从小接受过良好的教育，
说话办事明事理，这也诠释了家风的重要意义。祝愿婆婆快快乐乐，开心度过晚年。
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铁是一种迷茫

一九三八年，二十岁的黄杏儿被土匪掳走的时候，正是麦收过后杏
黄时。那天午后，黄杏儿正和胡菰蒲家的布店掌柜胡逊一起摘杏子。

“回去告诉胡老爷子，过风耳要他二十杆新枪。”土匪过风耳的目标
并非黄杏儿。

胡老爷子胡菰蒲是风波镇最富有的大户人家的当家人，黄杏儿
的父亲老黄是胡家的管家，黄杏儿是胡家太太的贴身丫头，同时又是
胡谦少爷青梅竹马的恋人，胡家未来的少奶奶。土匪过风耳抢人也
要抢一个有身份的人，毕竟二十杆新枪可不是随便说出来玩玩的。

胡家拳师韩角声独闯金牛顶，过招过风耳，带回黄杏儿。韩
角声与过风耳高手相惜。离开金牛顶时，韩角声承诺过风耳，两
个月之内，弄到二十杆新枪。胡家老爷的枪谁都
不能惦记，那是对付日本人的。

在金牛顶上关了五天的黄杏儿，回到风波
镇后，依然还是黄花闺女。但是，风波镇落日
街上的人谁信呢？就连刚从日本留学回来的
少爷胡谦都不信。胡谦少爷抛弃了黄杏儿，
更令人寒心的是，胡谦少爷成了中国人嘴里
的“汉奸”——他给刚来到县城的日本军官
荒井原当翻译官。

黄杏儿放不下当了汉奸的胡谦少
爷，跳下风波湖，被胡逊救了回来。在
湖边的小屋里，疯婆子预言，黄杏儿九
十四岁之前，死不了。

黄杏儿是不怕死的，她怕的是失去爱情。在鸟
窝村日本炮楼里的一夜，让黄杏儿放弃了爱情。

胡谦给荒井原带路，来到了胡宅。有胆小鬼
告密，胡宅里藏着被劫持的日本军火。一场仗迫
在眉睫。

在胡宅后院凉房，没有搜到枪支弹药，两
口大木箱子里，只有刚从念头岭上刨出来那些
生锈的废铁。

黄杏儿从箱子里拿出一支长约十厘米
的箭镞，把三角形的箭尖朝荒井原戳过去。
荒井原转身对胡谦低语几句，掉头走出凉
房。胡谦翻译让黄杏儿去炮楼陪荒井原喝
清酒，听音乐。

太阳落山之前，黄杏儿离开了胡
宅。她没有去鸟窝村的日军炮楼，她
走向了金牛顶。

七月的杏树只剩下叶子。黄杏
儿离开杏树，朝金牛顶攀登。这时
候的黄杏儿，心就像风波镇上空浮
起的炊烟，带着一股茫然无措的
愁绪，存在，消失。

铁是一种信念

在黄杏儿被土匪过风
耳劫到金牛顶的同时，一个
神秘的黑瘦汉子在落日街
摆了个场子，耍了一场把
胡菰蒲荷花缸里的鲤鱼
变到碗里去的把戏。

当老爷胡菰蒲颤
抖着拿起那支握把上端刻着

“FN”两个大写花体字母的M1906勃朗
宁时，眼里落下泪来。这块美丽的黑铁，让五十

多岁的他如此动情。
这件折磨了胡菰蒲二十年的事，终于明了——二十年前，黑瘦汉

子还是十岁少年时，偷了胡菰蒲的枪。
黑瘦汉子白芦来到胡宅，归还勃朗宁不是目的，他向胡菰蒲表露心

声：“好枪完璧归赵，望老爷用它杀该杀之人。”
鸟窝村遭到日军袭击之后，白芦又来到风波镇。白芦并非单纯的砖

瓦厂老板，这是胡菰蒲和白芦心照不宣的事儿。在胡宅，白芦宣布组织
上的意见，吸收胡菰蒲、韩角声、老黄成为共产党员。

荒井原的一批枪支弹药从天津港上岸，到达虹城，然后送往鸟窝村
日军据点。胡菰蒲、韩角声、曲则全、老黄等人按组织要求，筹划在中途
截下这批枪支。

韩角声带领二十几个兄弟，猫在一片小树林里。这些兄弟都是普通
老百姓，虽有点三拳两脚的功夫，但从没有经受正规训练，思想觉悟和组
织纪律性都很欠缺。

千钧一发之际，有个高手救了韩角声和徒弟小螳螂。
截军火旗开得胜。隐藏起来的军火，无声无息地丢失了一部分，这

一部分恰巧只有二十支三八大盖。这二十支枪，正是韩角声在金牛顶上
对过风耳的承诺。

胡菰蒲相信，有朝一日，过风耳将成为自己的同道。

铁是一种力量

鸟窝村的村民老王和他的两个儿子王大和王二在不停地挖坑。这
些坑是用来埋村民尸体的。他们挖的坑，埋葬了被日军杀死的村民，同
时也埋藏了他们自己和他们的亲人，包括那个还在吃奶的孩子。日本鬼
子几乎杀光了鸟窝村的人。

鸟窝村上空浓烟滚滚，村子基本没了。胡菰蒲知道，下一个就轮到
风波镇了。

在胡宅后院凉房里，存放的古代兵器安静地躺在那里。六口剑、两
支戈、一百八十七支箭镞……打开屋角放着的两口大箱子，五十条光泽
乌亮的步枪安静地躺在箱子里。这五十条步枪，在黄杏儿被掳到金牛顶
之前就存在了。

五十条步枪，加上截下的日军枪支，用来应对荒井原，够用吗？
老爷胡菰蒲和拳师韩角声的制敌奇招神奇地相同。老黄一页纸撕

两半（节省着用，老爷的钱都买枪了），老爷和拳师在各自的纸片上写下
了一样的两个字——地雷。

徐铁匠来了，鞭炮手艺人陈麻子也被请来了。造雷用的铁，把徐铁匠
的铺子都倒腾光了，连老百姓家里的漏锅破锅也全拿到鞭炮行去造雷了。

金牛顶上的李神医采回十一种毒药材——往地雷里的铁片、石头里
掺上毒药，那才有杀伤力。

铁是一种信仰

特委有两处办公地点，一处是砖瓦厂，另一处在一个四合院里。四
合院负责人老钱被捕动刑后供出了砖瓦厂。

白芦掩护白鸥撤退，牺牲了。
一场大雨，再高明的地雷也哑掉了。难道天要灭风波镇？
日本鬼子又来了。鞭炮行让鬼子给炸了，风波镇落虹街上的老百

姓基本都
死了。

胡宅外，小螳螂
大惊小怪地叫：“师傅，
看！胡谦！打不打？”

“先等等！”韩角声的话音刚
落，就见胡谦的身子歪了歪，中了子弹
的样子。朝胡谦开枪的，是荒井原。

胡宅的厨师哑巴一个箭步冲出去，右手拿
着一把驳壳枪，左手拽住软绵绵的或许已经死了
的胡谦，边射击边往大门里撤退。

大雨下着的时候，金牛顶的大当家过风耳打点武
器和人马，开始下山，奔赴风波镇。

过风耳死了，他死之前，杀死了荒井原。
镜头倒退，日本鬼子被地雷伤得焦头烂额，他们开始使

用探雷器。工兵拿着探雷器在前面开道，不承想，那东西尽
管好用，却帮了荒井原倒忙。

原来，由铁做的地雷改成了探雷器探不到的石雷。原来，
鬼子在造探雷器的时候，胡菰蒲就接到了密报。

密报从哪里来？胡菰蒲不知道，更别说故事的讲述者黄杏儿。
胡菰蒲收到的密报不只这一个。“日军正在整备，准备连夜扫

荡青水岭。风波镇暂无虞。炮楼新增数十重机
枪。蓝先生。”

蓝先生这三个字让太太初秋很困惑。胡菰蒲家
的鸽群以灰色为主，另外还有两只胡菰蒲从上海信鸽
协会买来的蓝鸽子和红鸽子。蓝鸽子骁勇，红鸽子灵
巧。蓝鸽子叫蓝先生，红鸽子叫红女士。

那个被全风波镇的人叫做“汉奸”的胡谦，那个连母
亲初秋都认为是汉奸的胡谦，是蓝先生吗？

在太太初秋满怀疑虑询问老爷胡菰蒲的时候，胡菰
蒲在黑暗中偷偷地笑了。

铁是一种传承

《一九三八年的铁》是烟台市作协王秀梅主席二〇一二年创作的长
篇小说。我以记录流水账的方式，把这篇三十三万字的长篇小说浓缩成
四个部分。我希望这四个部分的脉络能合成一片片绿叶，来彰显一棵大
树——这部长篇小说蓬勃的生命。

这篇“流水账”耗费了我许许多多的脑细胞。只有读过《一九三八的
铁》的读者，才能知道这所谓的流水账，实际是前前后后穿插在三十三万
字中的故事结晶。小说的人物之多，情节之曲折，结构之复杂，情感之丰
富，单单读起来足够烧脑了。这流水账让我第二遍、第三遍，不停地翻读
《一九八三年的铁》。

这部长篇小说，秀梅主席使用了一种独特的写作手法——A线与B
线并驾齐驱。这两条交替出现的平行线，如同两颗不同的星辰，熠熠生
辉，闪烁着各自的光芒。A线，以一九三八年为时间轴，发生在风波镇的
抗日战争在这一年惊心动魄地进行着；B线，二〇一二年，以三十岁的

“我”回风波镇遁世疗伤，与外祖母日夜相对为铺垫，外祖母心里关于一
九三八年的故事徐徐展开。

书的扉页上，写着“献给我的外祖母初玉兰”，这让读者更加认可故
事的真实性。的确，战争是真实存在的，并且，中国百姓被日本侵略者欺
辱和杀害也是真实的。真实的历史因为时间的流逝一天一天远离我们，
但是我们不能因任何原因而将其遗忘。

秀梅主席在后记里提到，将《一九三八的铁》献给外祖母初玉兰及她
的故乡——水道镇。非常巧合，我年近八旬的婆婆的故乡也是牟平水道
镇，年长婆婆二十三岁的大舅当年就是从水道镇出发，参加抗日战争，奔
赴在保家卫国的道路上。我曾听婆婆讲起大舅参加抗战的故事，有的情
节和小说里的章节如此相似。

我们没有经历过战争年代的恐怖，我们生活在和平年代。居安思
危，秀梅主席以高度的责任心，用朴素、流畅、悬念不断的笔触，把那个年
代带给普通百姓的血雨腥风，以小说的形式进行了创作，让读者在阅读
中走进历史、牢记历史。“一个民族忘记历史就意味着背叛。”是的，我们
不应当忘记过去，而过去那些铁一般的高尚品质更应该铭记，并一代一
代传承下去……

春天的雨如诗词。“随风潜入夜，润物细无声”“天街小雨润
如酥，草色遥看近却无”。绵绵的雨丝中是不需要撑伞的。天
地之间弥漫着清新湿润、充满生机的气息。遇见熟人，只要轻
轻地打声招呼：“嗨！下雨啦！”

夏天的雨是散文。可以是温柔抒情的，“水光潋艳晴方
好，山色空蒙雨亦奇”；可以是热烈叙事的，“猛风飘电黑云
生，霎霎高林簇雨声”；可以是表达内心感受的，“渭城朝雨
浥轻尘，客舍青青柳色新”。

五月的雨，是兼有春夏特点的散文诗。唐代诗人施
肩吾有诗云：“僧舍清凉竹树新，初经一雨洗诸尘。微
风忽起吹莲叶，青玉盘中泻水银。”五月的雨，在愈加青
翠的树木间、在绿油油的麦田里长吟短唱，浸透了万
物，洁净了空气。草叶上滚动的珠滴，折射出了春夏
的韵味。

五月的雨，是仲春至初夏的新闻发布会。雨
寂寂地落着，地面上的水洼里溅起点点涟漪，仿佛

淡淡的书香扑鼻而来，华子的诗集《一枚月光》放在床头，我如饥似渴地反复研读起
来。读到佳句，我心潮起伏，一种要为文友写一篇读后感的愿望油然而生。

诗是情感的绽放，诗是灵魂的摆渡，灵感是诗人诗心的浓缩升华。来看这首《大
雪》——“备好的情绪，等你来，起风的时候茶凉了。”只有热爱生活的诗人，才能从平淡
的生活中发现美好，从而捕捉心灵上的闪光点。其实在雪窝子烟台，一场雪司空见
惯，但此刻的诗人被漫天飞舞的小精灵所陶醉，全神贯注地凝望着；长时间地观察和
思考，一杯热气腾腾的茶水凉透了。寥寥几笔写出了作者观察生活的心理动态，那
种抛下一切烦恼、置身于雪中的情怀不言而喻。不写诗，不热爱生活，不这样痴迷
寻觅，也不会晓得一个爱诗人的探索！

一首首小诗在她的笔下熠熠生辉，脱颖而出。“擦肩而过的童年，携带着大
雪，留下小画家的脚印。”诗是心灵窗户的折射，灵感是诗人情感的浓缩升华。
本来作者己是知天命之年，可此时的雪花唤起了她的童心，打雪仗、滚雪球、堆
雪人的景象又浮现在脑海里。一串串清晰的小脚印清晰地记录着童年的美
好片段，一幅天人合一的画面呈现在世人面前，活灵活现，让人惬意！

歌颂母亲、赞美母亲，是中华儿女百善孝为先的体现。玉华老师的小诗
《妈妈的手》，独具匠心，写得委婉起伏。从牙牙学语到无忧无虑的少年，从
花季青春到后来成家立业，都深情地倾诉着母亲对她的爱护有加。“花季，叛

铁是一种铁是一种传承传承
——读烟台市作协主席王秀梅长篇小说《一九三八年的铁》
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□陈颖五味评书

□吕光好书先睹 逆的我，那双叮咛的手，寄语梦的航标，在涅槃的青春，掌舵人生航标。”
“后来，成家的我，你那双沧桑的手，化为一支唠叨的歌，寄给我乡愁的诗
句，缥缈的炊烟，溢出幸福的泪水”。女儿长大了，翅膀硬了，虽然母亲千
叮咛万嘱咐，可倔强的“我”把母亲的唠叨当成耳旁风，我行我素的“我”常
常让母亲捏一把汗。“我”成家了，母亲仍然像往常一样叮嘱“我”开导

“我”。在母亲的眼里，“我”是一个永远长不大的小孩。每次回家，母亲都
把她的美食端在桌上，此刻甜蜜的拥抱让“我”流下了幸福的泪水。这种
无私的大爱，不正是天下千千万万母亲的缩影吗？可怜天下父母心！

写诗码字是一件很辛苦的事，我有同感。想起佳句，来了灵感，夜不能
寐，一气呵成。但有时为了一首诗咬文嚼字，反复推敲，绞尽脑汁还是无
果。想写好一首诗，需要长期的读书学习，需要反复地打磨砺炼。“喜欢与文
字结缘，午夜净手撑灯打坐，用几行平仄装帧成册，用文字圈点。”读《种诗》，
一个执着写诗的女人形象出现在眼前。已经到了中年，白天在外面打工，晚
上回到家里还要干杂七杂八的家务活，说实在的，已经是很辛苦了，应该好
好休息一下。可有诗心的女人却放弃了这样的享受，在灯下读书写诗。夜
深人静，爱人早已进入梦乡，可诗人还在赏读唐诗宋词，寻找写诗真经。就
这样日复一日年复一年地守望执着，一首首小诗在她的笔下润色定稿。她
是多么渴望能出一本诗集呀，在这个世上留下自己的文字！这种情怀，在当
下物欲横流的时代，能有几人坚守？可贵的执着，让我钦佩！

诗在远方，一分耕耘，一分收获。诗在诗人进取的路上不断探索，一
息尚存，就要奋斗。这诗的花蕾万紫千红，争奇斗艳，永远芬芳。

一本《一枚月光》，让我心中荡漾。虽短小精悍，但洒洒脱脱，寓意深远！
诗言志，诗励志，诗心常在，青春永驻。愿玉华老师乘风破浪，奋力

划桨，激情飞扬，在诗歌的王国里展翅翱翔，再谱华章！

在诉说着心曲，依依告别春天，梳理着绿色的梦，吟唱出夏的篇章。果树
的花期已过，不会有雨中凌乱的花瓣；曾经漫天飘扬的杨絮，也在雨中偃
旗息鼓。

五月的雨，萦绕着诗意的阑珊。在雨中，五月是悠扬的绿色旋律，曲
儿婉转，透着灵性，生动了天地，染绿了农民们的生活和梦境，染绿了整个
世界的诗意。雨落到不同的物体上发出的声音是不一样的。打在刚展开
未成形的树叶上是“哒哒”的，打在车顶上是“嘭嘭”的，打在广告牌上则是

“梆梆”的。这是天籁之音呀，是大自然与你的絮语，会洗涤你身上和心里
的灰尘。是谁在敲打我窗？那是大自然在撩动琴弦，抚慰我们的心灵。

五月的雨，蕴含着绚丽，摇曳着缤纷的思绪。淅沥在五月的雨中，烟
雨蒙蒙，遐思无限。无论是“大珠小珠落玉盘”的和谐，还是“细风吹雨弄
轻阴”的舒爽，或是“望湖楼下水如天”的浩荡，抑或“白雨跳珠乱入船”的
欣喜，都会有一种让人忘情投入大自然怀抱的冲动。思绪在雨中纷飞，
心灵会得到一份宁静安逸和放飞胸襟的欢畅。

五月的雨，播下了丰收的希望。原野点绿，青山染翠，天地之间的所
有生物都敞开了怀抱来迎接这上天抛洒的甘露。打开窗，清新的空气和
雨点就迫不及待地挤了进来，直透心脾，让人神清气爽。雨水让新芽绽
绿，让沃土哺苗，让我们的梦有了欣喜和期待的色彩。生机盎然的麦田，
是一行行绿油油的诗句，在雨中拔节、繁盛。果树枝头频频点头，在雨中
孕育火红金黄、满园飘香的景象。五月有无限的生机和活力，它像健壮
的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们向前去。

从此，夏天变得丰盈美丽起来。

五月的雨五月的雨
□崔宗波心灵微品
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