

# 蔚蓝色回音壁

——王秀梅新书《渤海传》赏读

身居渤海小岛，交通十分不便。尽管4月14日错过了参加王秀梅主席《渤海传》读书交流会的机会，但通过“海岛寻梦”马素平老师的朋友圈，幸运地观看了现场直播。

好事成双喜成对，烟台那边的活动圆满结束之后，马素平老师又单独发来一组照片——秀梅主席特请马老师转赠一本她亲笔签名的新书《渤海传》给我。隔山隔水隔不断秀梅主席对长岛文友的关爱和鼓励，点滴小事却让人如沐春风，心情甚是欣然。为了让更多人一起分享，我在第一时间通过快捷通道，购买了好几本《渤海传》分别送给孩子和朋友们。

2022年3月30日和4月12日，秀梅主席曾两次通过微信与我交流有关渤海海峡、长山列岛、长岛和旅顺黄渤海分界线、庙岛烽火台、长岛斑海豹洄游等历史史迹和有关考据。就是在这个时候，我知道秀梅主席正在创作这本具有历史文献价值的《渤海传》。当天第一时间拿到油墨飘香的新书，翻看目录，选读篇章，饱含深情的字字句句跃然纸上，写满渤海的沧桑与厚重。

暮春的黄昏去海边观海听涛，一人一狗跑到那长岛黄渤海分界线，长滩漫漫，浪潮低絮，细读秀梅主席的新作，倾听大海悠扬的潮音。长滩的尽头，深深地插入长山水道，跳荡的浪花之下，是湍急而来的黄海潮，闪耀的银波之上，是黄海与渤海的自然分界线。由蓬莱阁灯塔连接这条线，再转接大竹山岛灯塔坐标，最后与大海对岸的老铁山灯塔相交，以东为黄海，以西为渤海，我脚下站着的长岛“江头（渚）”（现称“长山尾”），正是黄渤海分界线南起点的非虚拟线，即“黄渤海分界线”，或叫做“黄渤海交汇处”。

我们伟大的祖国拥有国土面积960万平方公里，海洋国土300万平方公里，海岸线18000公里，岛屿6500多个。大海是生命的起源之地，是我们祖国的战略要地和经济发展的高地、旅游度假的胜地。渤海，之所以成为我国唯一的内海，就是因为有了长山列岛这一串从南到北疏密分布的岛屿，按照12海里的标准把渤海海峡进行了无缝覆盖。

渤海是连接母亲河的蔚蓝大海，烟台是环渤海沿岸一座神奇的城市，左手渤海，右手黄海；烟台是一座有魅力的城市，一半山光，一半水色。秀梅主席作为烟台文学的领军人物，具有使命担当精神，以环渤海为题材，一年时间走遍渤海沿岸“三省一市”的山山水水，借鉴参考有关典籍史志200余部（册），倾尽全力书写大山的深情，讴歌大海的情怀。

《渤海传》由山东文艺出版社于2024年1月出版，是秀梅主席首部长篇纪实文学作品，也是她在20多年的文学创作中，继儿童文学之后第二次尝试全新文学体裁的创作。这部《渤海传》，对渤海及渤海沿岸地区的历史、地理、文化、经济、生态等多角度进行了挖掘和阐述，客观、全面地展现了渤海的独特魅力，特别是对环渤海“三省一市”的农耕文明、渔猎文明、航海文化等有着独到见解，对于解读渤海与齐鲁文化、



长岛黄渤海分界线的长滩，深深插入长山水道，形成了黄海与渤海的自然分界线奇观。

朋友老王家住乡下，每年一到槐花飘香的季节，他就从自家院子的槐树上捋一些槐花送我，让我们包顿槐花包子尝鲜。

望着老王给的那一大兜子槐花，嗅着它散发的淡淡清香，我不由得想起了老家院子里的那些槐树。

在我儿时的记忆中，老家的大门口、院子里生长着许多伟岸挺拔的槐树。这些槐树都是当年父亲栽植的。每年春风一到，院子里的槐树便开枝散叶；到了槐花怒放的时候，满院子的春光和清香，引来一群群嗡嗡乱叫、忙着采蜜的蜜蜂们。

儿时农村的生活条件很差，无论是城乡，人们都基本上处于“半年糠菜半年粮、地瓜干子当细粮”的生活状态。开春时口粮不足、青黄不接是常有的事情。为了生存和续命，人们忙着采摘一些洋槐嫩芽或槐花，放在烧开的水里烫一烫，去去碱性，做一锅渣豆腐吃；还有的用槐花煮粥喝，或是做槐花饼吃。

春天里，一到天气晴朗的早晨，村头的沟渠边、山岭上、堤堰上，到处可见忙着采摘槐花



中华文明乃至世界文明的关联具有重要的价值与意义。

都说文如其人，读秀梅主席的《渤海传》，确实感受到了鸿篇巨制历史史诗般的雄浑大气与高亢豪迈。从全篇看《渤海传》，既有历史的纵深，又有地理的科普，既有民俗的传承，又有文学的开阔。读万卷书，行万里路，秀梅主席付出了超乎常人的辛苦和努力，才创作出具有厚重历史与精彩海洋的最新篇章。

手捧厚重的《渤海传》，很快就被第一部分“渤海海峡”深深吸引。在这一个篇章里面，第一章“去往大海”和“鸥鸟的世界”2篇，第二章“胶东的蚕”“管仲和齐国”“费迪南·冯·李希霍芬与《中国》”“‘大泽’仙境”“淤泥中的古船”“渡过渤海海峡”“羊头湾里的港口”7篇，全部内容都与我们胶东人有着最直接的关联。这里是我们胶东人祖祖辈辈生活的地方，也是我们最熟悉最有感情的家乡。我们的祖先，在这一片土地上耕耘，我们的前辈，在这一片海洋里闯荡。

把渤海海峡作为第一部分，自然有秀梅主席的考量。这里，是渤海与黄海的分割；这里，是北纬“三八线”的坐标；这里，是海上要塞长岛列岛；这里，是北方海上丝绸之路的起点庙岛群岛。历史上，渤海海峡在孕育农耕文明和渔猎文化中发挥了重要作用；现实中，渤海海峡是北方海上的交通枢纽。而在渤海海峡这一片海洋之上的长山列岛，生活在这里的闯关人千百年来战风斗浪，在这一片神奇的海域创造出有目共睹的渔猎文化。

“所有的人或多或少，或先或后，都会生出向往海洋的感情。”秀梅主席在卷首“引言”部分借用赫尔曼·麦尔维尔《白鲸》里的话，开宗明义地表达了征服海洋的凌云壮志。我们中华民族历来有与大自然抗争的潜在基因，从女娲补天到精卫填海，从愚公移山到大禹治水，从妈祖赐灯到八仙过海，无一不藏着中国人的根骨，那就是向自然抗争、向权威挑战的斗志。千百年来，生活在渤海海峡和环渤海沿岸的亿万华夏儿女，傍海而居，向海而生，在波澜壮阔的蔚蓝大海之上，书写出了战胜困难征服海洋的壮歌。

穿越渤海海峡，秀梅主席抵达海的对岸，沿着渤海一路走过，秀梅主席的《渤海传》依次聚焦辽东湾（第二部分，共六章42篇）、渤海湾（第三部分，共五章20篇）、莱州湾（第四部分，共三章19篇）、黄渤海交汇处（第五部分，共7篇）。全书共五个部分97篇，43万多字）。在书中，出场的每一个地方，都令人神往，记录的每一段历史，都引人入胜。

回忆创作过程，秀梅主席说：“在2022

年刚开始的时候，我一点都没有想过，这一年我的写作和生活会这样度过：从2月28日乘船渡过渤海海峡，到11月12日完成全文修改，我深陷于与渤海有关的一切之中。”

“二月的最后一天，我渡过渤海海峡，站在老铁山岬黄渤海分界线坐标处，远眺烟台蓬莱的北陞城岛。之后，我在辽东湾沿岸游走了一个星期。七月初，驱车赶往黄河三角洲一带，在渤海湾沿岸游走。七月底到八月初，再次渡过渤海海峡，在辽东湾、渤海湾沿岸游走。八月底，驱车在莱州湾沿岸游走。九月初，我站在田横山黄渤海分界线坐标处，眺望南长山尾。之后的九月，数次在龙口和蓬莱一带游走。十月下旬，乘船去往南长山岛，站在长山尾，目睹了渤海和黄海交汇对撞的奇美景象。”

“九次出行，行程近七千公里，是这次写作的精髓。一整个春天、夏天和秋天，在出行、写作、出行之中不知不觉地过去了……”一年之中的三个最美好的季节，秀梅主席环绕渤海、穿越海峡全部行程七千公里，吃了很多苦，遭了不少罪，在许许多多热心朋友和陌生人的帮助下，终于顺利完成了采访和写作，今天呈现给大家这本沉甸甸的《渤海传》，不知道凝聚了她多少心血与汗水。

秀梅主席告诉我们：“对于这次写作，我付出了以往从没有过的行走。特别是初稿完成前的最后一次行走，给了我一个难忘的馈赠：我结实实地摔了一跤，划破了手掌，摔破了膝盖。我膝盖上裹着纱布，完成了最后二十天的写作。在2022年11月12日结束写作的前一天，膝盖上的破茧终于脱落了。”从结茧脱落，让我想到了“破茧重生”。经过将近10个月的“生生不息”，秀梅主席最终呈现给我们的是一部完美的《渤海传》。

从读者的角度看秀梅主席的创作经历，我们可以真切地感受到创作过程的艰苦和难度；我们进一步了解了这本书的历史价值和现实意义；秀梅主席认真的创作态度和严谨的工作作风都是非常值得我们学习的。新书《渤海传》就像一座蔚蓝色的回音壁，向我们同声传译着大海的心声和古老的渤海渔谣。

秀梅主席在“后记”中告诉我们：“这次环渤海行走，对我的世界观也影响很大。因为工作需要，我在2023年6月再次乘船来到长岛，并经由长岛到达另外一个小岛砣矶岛。再次欣赏奇异的黄渤海分界线，仍是令我最激动的时刻。”对我们读者来说，读到《渤海传》肯定是一个惊喜，按照秀梅主席的写作规划，下一个惊喜也许已经启程向我们走来了。

渤海水很深，在海的深处有着无尽的宝藏；渤海水很蓝，令人神往的浩渺烟波无时无刻不在闪耀迷人的光芒；《渤海传》很厚，沉淀着远古的记忆与历史的厚重；《渤海传》很长，需要我们用更多的时光岁月去细细品读与领悟。

□康勤修

周末，在家看央视《中国诗词大会》（2024年第7场），其中一题是这样的：

长庆元年，50岁的白居易在长安买房了，他曾在诗中这样描述自己的新居：“地偏坊远巷仍斜，最近东头是白家。宿雨长齐邻舍柳，晴光照出夹城花。”请根据诗中的描述，找到白居易的新居在何处？A、新昌坊；B、永乐坊；C、昭国坊。

此题的正确答案是“新昌坊”。场上选手答得很从容，也很自信，因为从题目中的“东头”“夹城”，就已看出了答案。唐代，整个长安城分为108坊，呈严格的中央对称布局，全城的中轴线就是著名的朱雀大街。“新昌坊”在长安城的最东头，且靠近夹城。

我想，在终于有了属于自己的房子那一刻，白居易一定想到了民谣中的“长安居，大不易”，想到了自己当年，因一句“野火烧不尽，春风吹一生”而少年成名的情景。

唐·张固《幽闲鼓吹》载：“白尚书应举，初至京，以诗谒著作顾况，顾睹姓名，熟视白公曰：‘米价方贵，居亦弗易。’乃披卷篇首曰：‘离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。’即嗟曰：‘道得个语，居即易矣。’因为之延誉，声名大振。”

顾况口中的“居亦弗易”，是指在东都洛阳。不用问，洛阳房价高企，长安城更不便宜。这一点，后来白居易自己作的诗《卜居》可以为证：“游宦京都二十春，贫中无处可安贫。长羡蜗牛犹有舍，不如顽鼠解藏身。却求容立锥头地，犹免漂流水木偶。”

“始我来京师，止携一束书。辛勤三十年，以有此屋庐。”（韩愈《示儿》）官至吏部侍郎的韩愈，省吃俭用30年，才在长安买了一套房子。唐朝房价之所以高，一是因为朝廷不再给民众授田，没有“国家分房”政策了；二是随着唐朝的社会发展和人口增加，人员流动性增大，人们对房屋的需求增强。

50岁的白居易，之所以在新昌坊买房，主要是考虑其“宜居”。位于乐游原上的新昌坊，满目皆景。其实，这已经不是白居易第一次到新

心香一瓣

## 半缕轻烟梧叶中

清明前后，我有幸调入莱州渤海水务王河水厂工作。至此，与久居的城市遥遥相望，只能尺素传情。

在每个乡村，不论大与小、陈与旧，最令人感到亲切的，莫过于黄昏时分的那段光阴，它同时也是一天中最休闲、最惬意的一段时光。

水厂所在地王河村距离莱州城中心大约40分钟的车程。进村首先看到的是两丈多高、傲然挺立在村路旁的一排梧桐树。四月时节，浅紫色的梧桐花开满枝头，远远望去，宛若一片片紫色的云雾，美丽极了。听村子里的老人说，这种树耐旱耐旱，只要有一滴水、一撮土、一缕光，就能顽强成长。哪怕贫瘠的土地，它也能扎根其中，吐露芳华。

斜阳下，最先登场的就是那一株株生命力极强的梧桐树。那宽大的叶子密密麻麻，似一把把蒲扇遮天蔽日、静美如画、空灵如诗。儿时的家乡，亭亭玉立的梧桐树站满了整条大街，也占据了整个灿烂的童年。

王河傍晚给我的最初印象，恰是这梧桐树。清浅的斜阳笼罩，什么十里桃花，什么万紫千红，都抵不过这满目梧桐的开阔和浩大，那是心灵深处的空远。寂静的大街，梧桐静立，笔直挺拔。夕阳拂照，淳朴娴静的时光铺满枝头，流淌出油画般的神奇，抬眼望去，带回满满的记忆。曾几何时，在梧桐树下乘凉、追逐、荡秋千、捉知了，仿佛历历在目，欢声笑语还在树下萦回。

最美不过夕阳红。天边的残阳将蓝天白云装点成娇羞的小姑娘的腮红，送走了辛劳了一天的日头，即将迎来月上梧桐梢。这轮明月，真的不知道会躲藏在哪片厚厚的云层里，羞答答

心灵微品

## 生活有远方，也有眼前的诗

在一个温馨儒雅的讲堂里，女儿面对着台下的教授们用这个国家的语言侃侃而谈。她的发言结束，台下有几位教授向女儿提出了质疑，女儿依旧落落大方地微笑着，一一论辩说服了这几位教授。

我在微信上给女儿发了这样几句话：“学术大会上有人质疑，说明你的观点新颖，不落俗套，甚至有前瞻性。你能不惧那些教授们的权威，从容地说服他们，更加勇敢。为你的学术大会之行点个赞大大的赞！”这是女儿第一次以学者的身份受邀讲学，是对女儿数年异国求学的一次总结与检验，也是一个美好的起点。作为大会上最年轻的发表学术报告的学者，女儿获得了成功。祝福女儿，祝福光阴。

数年间虽然相隔千山万水，可是我们一直在陪伴着女儿，一同经历异国他乡的点点滴滴。这是一种心灵的陪伴。我们在这心有灵犀的陪伴中和女儿一同成长。我们必须跟随女儿快速成长脚步，渐渐生出日益强大的翅膀，这样才能在风雨来临的时刻，隔着遥远的距离，给女儿一方荫蔽，也给女儿一点点的托举。

思念朝朝暮暮，牵挂时时随地。“涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁？所思在远道。”心有所寄，思念与牵挂都充满了芬芳馥郁。不断成长的光阴是充满明亮与期望的。这是我们诗意的阳光，我们为彼此勤谨不懈，全力以赴。

昌坊居住了，只不过，此前，他是租房一族。

元和二年（807年），白居易任翰林学士。迎娶了杨汝士妹妹的他，在与元稹等人合租的永崇坊华阳观搬出，在新昌坊租了一个房子。这里离他供职的翰林院（在大明宫右银台门内）比较远，上下班不方便。显然，他选择在这里租住，一是其处租住的官员众多，二是考虑到相对“价廉”。

正如康震教授所说，“白居易老搬家”是真的，白居易在长安城里的多个地方都租住过，比如，公元800年，28岁的白居易赴长安应试高中进士，不久被授秘书省校书郎。“茅屋四五间，一马二仆夫。俸钱万六千，月给亦有余。”（《常乐里闲居偶题十六韵兼寄刘十五公》）尽管白居易此时感觉“日日常晏如”，但买房是不敢想的，只能在常乐坊租住。

8年后，白居易升任左拾遗，官阶高了，收入也相应多了。“月薪俸纸二百张，岁俸俸钱三十万”，也就是说，这时他的年薪达到“三十万”了，相当于每月“两万五”。这点钱，维持体面的生活还行，要买房就得做“房奴”了。无奈，他仍然租房子住，只是租住地从新昌坊换到了常乐坊。

“俸钱四五万，月可奉晨昏。康禄二百石，岁可盈仓囤。”（《初除户曹，喜而言志》）公元810年，白居易由地方官转任京官，做负责财政工作的京兆府户曹参军，月薪翻番，另有二百石的米粮。白居易这时衣食无忧，且足够供养家人，每年还有盈余，可他依然没有在长安买房的打算。

直到50岁，已被擢升为三品的太子宾客分司，“俸钱七八万，给受无虚月”（《再授宾客分司》），白居易才决定买房，享受人生，及时行乐。“春风小榼三升酒，寒食深炉一碗茶。能到南国同醉否，笙歌随分有些些。”（《自题新昌居止，因招杨郎中、小饮》）从诗中，我们不难读出买了新居的白居易，心中有多么惬意。

连白居易买个房子都这么困难，长安城里的普通百姓，要想有个“家”，难度就可想而知了。难怪杜甫会发出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的感慨。

□马连伟

街谈物语

## 槐花又飘香

的乡亲。白色的槐花一嘟噜一嘟噜的，微风起处，空气里到处弥漫着淡淡的幽香。我们还会和发小一起摘一些洋槐叶子，一起玩“藏槐叶”游戏。这个游戏需要三个人配合玩。一个人负责藏槐叶，一般藏在墙缝里、石块底下或是树洞里等不易找到的地方。负责藏槐叶的那个人，嘴里需要不停地重复说着一句话：“藏，藏，藏槐槐，藏到北沟南崖崖！”另一个人负责用小手蒙住第三个小伙伴的眼睛，等洋槐叶藏好后，让被蒙住眼睛的那小伙伴去找，找到洋槐叶，这一轮游戏就结束了。然后再依次换人，轮流做藏槐叶、找槐叶游戏，乐此不疲。那时，虽然物质相对贫乏，生活在乡村的小孩子没什么玩具可玩，但是我们往往会就地取材，玩得依然很开心。

洋槐树不仅能煮粥喝，还能凉拌吃，或是拿来炒鸡蛋、煎槐花饼子吃。我最喜欢吃母亲煎的槐花饼子了。每一年，到了槐花飘香的季节，无论地里的农活有多忙，母亲都会把烫好的槐花拌上些粗面粉或玉米面，然后打上几个鸡蛋，撒上一些细盐粒，拌匀，往锅里

倒上一些花生油，煎一锅槐花饼子给我们吃。母亲煎饼子的时候，满屋子飘香，馋得我们围着锅台转，期待着那香喷喷的槐花饼子早一点出锅。

我们不光采摘新鲜的槐花吃，等到洋槐叶子疯长的时候，学校里还组织同学们上山撸洋槐叶子。采摘回来的槐树叶，放在学校大操场上晒干攒多了，学校里便组织人力用独轮车推到村里的磨坊里，把这些干槐叶打成粉，然后到县城供销社里卖掉，换回学校里的教学教具。据老师们说，那时供销社收购的槐叶粉，积少成多后漂洋过海，可以帮国家赚取外汇，换回搞建设的物资呢。听着老师们的介绍，同学们不怕苦不怕累，不怕被槐刺扎破了手，将槐叶的干劲可足了。

如今，人们的生活条件好了，无论是菜市场上还是超市里，各种应季的时令蔬菜、水果随处可以买得到，过去那些用来果腹的槐花，成了人们寻找乡愁的记忆符号。

春天来了，想必故乡的山岭上、老家的院子里，那些槐花又该飘香了吧。

心寄远方，身在红尘。生活有远方，也有眼前的诗。看阳光穿过茂盛的绿植，在阳台的地板上筛出斑驳的花纹；看窗台上的油画吊兰，开出了一个春天的花；看天空的云，有时快地慢慢地奔跑着，路过我的窗口；看楼下街道上的人影来来往往，穿梭着昨天、今天与明天……三餐有风味，四时有情趣。每一轮的日出月落都是一个诗节，美丽的结束，也是美丽的开始。刹那而永恒。我们认真地看过，认真地走过。

这一日，在手机上看到有人拍的滕王阁的视频，忽然想起那一年，我们一家三口去江西庐山，去南昌滕王阁，只有几岁的女儿快乐地摆出各种可爱的姿势拍照。旧照仍在，而女儿已长大了。如烟往事忽然迅捷地涌上心头，浮想联翩之际，豁然开朗：世间山山水水绵延不绝，能跨越的唯有心中的山水。顿悟之时，亦是返璞归真的时刻，恍若回到了童年。回归亦是出发。“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，谁说不是一种人生的辽阔与壮美呢？

谷雨时节，点豆种瓜。鸟儿悦耳地鸣啭，蛙声快乐地起伏。春夏之交，这播种的已然播种，该收获的即将收获。君不见，杏花似乎刚刚飘落，青青小杏已在枝头。绿肥红瘦的时节，绿了芭蕉，红了樱桃。日子与光阴俱繁华，我们还是努力奔赴吧，奔赴远方，也奔赴眼前的诗，且行且珍惜。