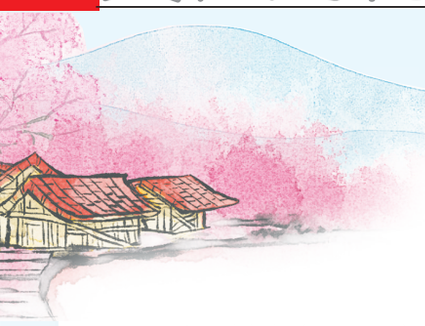

花事二则

□车海凤

（一）

这是一株扦插在纯白色搪瓷花盆里的金钱树枝条，它油亮翠绿的羽状复叶渐次打开，让陷入无常的我们于迷茫中看到了一抹生命的曙光。

往年春节前，总会去花卉市场购一两盆应景花卉，以增添节日的喜庆。像寓意美好的蝴蝶兰、鸿运当头，花色清雅的水仙、一帆风顺，都是我在这个节日里的首选。去年春节，因故无法如愿，遂选了金钱树中长势最好的一枝做了扦插，权作彩头，以求平安健康之意。

因为第一次扦插，就对这株金钱树枝有了较多的关注。除了正常的松土浇水，每天下班回家都要俯下身来打量一下它的长势，在它身边静静地待一会儿。

它没有负我，依旧保持着旺盛的生命状态。伴随着时间的流逝，我能感觉到一些东西在潜滋暗长，一些流失的能量逐渐归位。

这样相安无事半年之久，主株的金钱树陆续冒出了两三颗顶着鹅黄牙尖的粗壮芽苞，扦插的这株却日复一日地枯萎、衰败下去。先是叶片泛黄打蔫，像是营养不良的样子，后来茎秆开始萎缩变软。几经追肥抢救，还是挽救不了它面黄肌瘦、软骨邋遢倒伏在花盆里的命运。

难道是水土不服，没有扎下根须？我右手伸进泥土，把它连泥带土小心翼翼地一同挖起。泥土抖落处，露出一颗芽苞的乳白色娇态，带着参差不齐的细小根须。看它弱弱的样子，显然还没有完全发育成熟。

我抑制不住自己的讶异。原来，这株金钱树为了生命的新生，不惜破釜沉舟，燃尽自己。我庆幸自己没有盲目地把它从土里猛地拽起，连忙谨慎地把和它一体的芽苞一同埋进土里。

一株植物，竟有如此的生命觉醒和革故鼎新的勇气，不由得让我敬佩不已。

或许，它并不具备形而上的思考，但从它顺天应时、绝处逢生的生命迹象看，我确信，它不仅有，而且在某些方面远远超越了自诩为万物之灵的人。

老子在《道德经》说：“天地不仁，以万物为刍狗。”世间万物，原本来自一处，只不过形态各异。它们“负阴而抱阳”，阳极而衰，阴极而盛，无不遵循生老病死的规律，一代一代往复循环。

反观我们人类本身，往往顺境时踌躇满志，逆境时自怨自艾。殊不知，那些至深的暗夜，那些让我们痛苦万状的时刻，其实就是我们突破个人局限、就是我们精神成长的阵痛时刻。当我们越过这一领域，呈现出一种似我非我的状态，生命就会进入到一个不断扩展的认识领域。这时的我们，宛如浴火重生的凤凰、破茧而出的蝴蝶。世界，将在我们的眼前以一种全新的视角打开。继而，我们不会再拘泥于从前的狭隘认知，而是变得更加通达和从容。

时间的本质是流动的，是毁灭暂时的存在，而生命的本质是时间。如果有一天我们走向人生的尽头，请相信，那一定是生命的另一种表达。

此时，我已修剪了这株金钱树枯萎的枝条，破土而出的嫩黄色芽苞正沐浴在仲春的一缕晨曦里，它洋溢着满满的能量，和着窗外的蝉鸣，欲把新生的旋律热烈地唱响。

（二）

我喜欢养花，但又比较佛系、随性。家里每年都会入居几种花卉，常常没有多久，又会被另外的所取代。

养花，我没有执念，两厢契合就好。如若恰好某些花卉不计前嫌、顺应了我有些懒散的习性，便可以发展出相看两不厌的跨越物种间的友谊。

进进出出的花卉无数。屈指算来，从搬家到现在，和我不离不弃的花卉只有两种：金钱树和虎皮兰。它们分别是我迁入新居时同事和朋友赠送的。

相处日久，我也渐渐了解了一些它们的习性。像金钱树喜热耐阴、耐燥，虎皮兰喜光耐阴、耐干旱。它们被分别放置在书房的一角和卧室的阳台上。这样的安排，并非是我成竹在胸的有意为之，而是无心插柳后的歪打正着。

像对待其它花卉一样，它们也只是不定期地享受到一点浇水的服务，其他松土、施肥、喷水一概全免。我不知道它们是否心存幽怨、责怪过我的忽略和怠慢，但是能与我朝夕相伴到现在，一定是包容了我许许多多的惰性和小情绪。

我的转变，不是出于自我意识的觉醒，而是来自一位朋友的启发。

一次，朋友惊讶地发现我家的金钱树每年都是那么枝繁叶茂、郁郁葱葱，便虚心地向我讨教管理的方法。哪里有什么方法可以传授啊，只是偶尔浇一下水呗，我心有愧疚。“怎么我每天下班回家第一件事就是给家里的那盆金钱树松土、喷水，也经常施肥甚至灌注营养液，却事与愿违，不出一年它就枯萎了？”朋友不解的诉说让我想起了一个成语——“过犹不及”：一个过于缜密，而我又过于粗放。

于是，我稍稍地改变了一下自己的行事风格。每年春夏秋三季都给两盆花卉追肥一次，确保它们有足够的养分发芽、生长、过冬。遇有土壤板结也会及时松土，只是浇水的方式没有改变。因为我知道它们并不需要过多的水分。

“投我以桃，报之以李。”两种花卉都会在每年的仲春时节，带着积蓄了一整个秋冬的力量，与我不期而遇。让我倍感欣喜的是，虎皮兰居然在第五个年头开花了。我是一次在给虎皮兰浇水时，偶然发现从虎皮兰肥厚粗壮的金边叶丛中探出了一根细长的深绿色花茎，而后在某个不经意的瞬间就有淡淡的清香轻触嗅觉。沿着香味觅去，原来花茎上已挂满了莹白娇嫩的一簇簇小花。它们那婀娜多姿、含情脉脉的样子，是对给予它们生命原初动力的土壤低吟浅唱呢？还是对我的默默陪伴的致意和奖赏？

“你未看此花时，此花与汝同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。”花当然是要自开自落的，可是能不能扰动我心，却是由我来决定的。如此看来，世间万物，原本休戚与共，只要心怀向暖，则万物与我同在。

春从花瓣上启程

□杨文革

风有约，花盛开。你正好盛开，我恰好路过。春和景明，花灿烂绽放。

在生机勃勃的绿色涛浪中，听花开的声音，看花开的艳丽。“花花”的世界，就这样如约而至地与我们重逢。

鹅黄色的迎春，吹开了春天繁花似锦的号角。它在春风中摇曳多姿，令人眼前一亮。即便是好多人把连翘花当作迎春花，混淆一起来赞美，但迎春花照样开得金光闪闪，随风飘荡的柔韧枝条和花朵，呈现出无人亦自芳的美。

春意盎然杏花枝头闹。远远望去，一片胭脂红，像一片云霞静静飘落。在杏花树下徜徉，在盛开的花枝间留影，抬头仰望春日暖阳，感觉太阳都透着花香。随手一抓，就是一整个春天。让镜头提笔，写下花的绽放，记录春的明媚，真的是“满园春色满园关不住，一枝红艳露凝香”。

绕着木栅栏，转到花园的最东端，我又发现了一棵白玉兰树。“白玉坠枝头，无缕也无愁。”几朵已经完全绽开的白色花朵散发出清甜的香味，让过往的行人都沾满花香。大片雪白的花瓣，像准备展翅的白鸽，让人不禁想到“玉雪香脂”这样的字眼。未开的花苞团成晶莹秀丽的白玉坠子，在阳光照射下，泛着莹润的光泽。

如果要为冬天写一段告别合弦，那么春天的花朵是最合适的琴键。冬天的句号是春暖花开。与各种花儿的每一次不期而遇，都在敲响生命的蓬勃热烈。花开无声，却在诉说无限美好。花香鸟语，岁月静好，空气中弥漫的草木清新和花的馨香，总有希望的故事在花心上书写。花开遍地，是最浪漫的见字如面，诗意和远方，一直在路上。

“桃之夭夭，灼灼其华”的桃花，是春天最艳丽的花。80多岁的老妈几年前栽在楼前的桃花又开了。桃树曲折有韵，一簇簇桃花缀满枝头，有的绯红如火肆意绽放，有的含苞待放娇羞可人，将春日点缀成浪漫的粉色。走到桃树下，一朵朵桃花被风吹动，花瓣落在发丝间，自然的美景让人陶醉。我和老妈挎着小竹篮在桃花丛中摘桃花，在桃花树下拍风景，生活中的“小确幸”小美好，在桃花的花瓣上流淌。陪伴是最长情的告白，陪伴是最大的孝心。望着在花丛里笑颜如花的老母亲，我希望这美好的一切能够永远定格。

桃花树下的紫花地丁泛起一片紫色的涟漪。它散发出山野清风之气，诉说着对大地的恩情。紫花地丁含有丰富的维生素，煮鸡蛋时加入紫花地丁，不仅能防止蛋壳碎裂，还可以使蛋白质更加嫩滑，蛋黄更加润泽，是一种天然的煮蛋神器。

梨花白，画堂帘卷。桃花红，映红天边。樱桃花不甘落后，挤满了花枝。当花树的花期渐行渐远，各种花木的绿色珍珠般的果实，将结满青枝绿叶间。“绿叶成阴子满枝”，透过繁花满枝，我似乎看到了硕果累累的丰盈收获。

生活可爱，热爱生活更可爱。春天里藏着一个可爱的你，怀揣着梦想与期待，努力前行，从春天的花瓣上启程……

香甜与辛酸

□冯宝新

麦田里 嶙峋间
漫溢着荠菜的清香
苍翠欲滴的绿色温暖
让农家的世界
一派生机盎然

农村的大妈们
岂能经受得住
大自然对母爱无私馈赠的诱惑
她们笑吟吟地一次次弯下
疼痛难忍的腰
用满腔的憧憬与热爱
用那颗火辣辣的眼睛
像当年专注爱情
又像警察
不放过隐藏在麦苗下的
每一个偷食的绿色生灵
采挖一棵棵惊喜
装满一篮篮劳动汗水

我端起一碗
品尝生活的丰富多彩
和一日三餐的香甜
母亲吃了一口
拧起眉头
好像咀嚼起苦难童年的辛酸

与梨花会晤

□郭之雨

梨花开放时，我正在拍梨花。一朵朵花簇，一树树白，若湛蓝碧空中的白云，散落在梨树枝梢，盛开的花瓣如绢绸般滑软又如凝脂样白亮，春风徐来，玉枝轻摇，微波荡漾。牡丹花、君子兰、百合花固然高贵，其他的花也不卑贱，梨花也是，它圆通，白艳，应时应机，所以在灿烂里。梨农有一句话说得很对：“宁可一冬无雪下，不可春日无梨花。”梨农把四季希望寄予那娇柔的花蕊，再是丰硕的果实，而我要的是：“春风燕语时，我做梨花主。”

我的童年是张白纸，落下第一抹印记的是父母，然后是梨花。两者的深缘，构成了我一生的精神领地。如此深刻的记忆，是因为这里的杏花、桃花、油菜花、苹果花极少。花开季节，那飘然颤动在枝头的不知是似花非花的雪，还是似雪非雪的花！

留影纪念几乎都是在梨树前、梨花下或者梨园里。待我长大后，跟着父母“一人一亩树，一人一亩田；粮食吃不清，钱也花不完。” 梨树的前身是棠梨树，也叫杜梨、甘梨、野梨。春风轻轻柔柔，吹得棠梨花开。棠梨花苞自然娇小，像是珠玉被胭脂点了；在花苞与花苞的空隙里，跳跃着浅绿的叶子。等花朵全开、拥在一起，会看到一团满天的雪。棠梨树也结果实，只有指甲盖大小，因为又苦又涩，无人食用，经过人工妙手嫁接，才是现在的梨树。

梨枝上缀满梨花，梨花上挂满诗情，便有了唐代著名诗人岑参的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。李白的梨花名句“柳色黄金嫩，梨花白雪香”，不仅以雪之色作比，还有诗人特有的情感抒发，多一个香字，便抒写出了梨花的色香味之美。

梨花好看，灼灼春华，粉粉嫩嫩，袅袅娜娜，盈盈翩翩，仿佛一片神奇的冰天雪地。花海、雪潮中，会涌来玩花喜花的爱美游人甚至国外来客，着五颜六色的衣装，晃动在琼枝玉澜中，拍照、画画、秀旗袍，拍短视频……和哼着小曲、这嗅嗅那闻闻的蜜蜂一样忙碌。梨花年年看，年年看不完，因了梨花的开放，缤纷了整个春天。春观其花，秋采其实。毕竟梨花不仅仅供人观赏，它的价值是服务人类。花开正好，梨农也最忙，点粉、授粉来提高坐果率，为得秋天一树累累硕果。

我和梨花有约，听花开的声音，看花期的嫣然与热烈，用相机拍摄美景，典藏一段美好的记忆。此时梨花正当时，记得一位朋友写过：“梨花飞春倩影低，谁怜秀色作香泥，来年若是花常在，且把仙姿纸上题。”于梨花而言，春来了就盛开，开过了就离去，伤感抑或赞美，从容又坦然。朋友是谁不重要，我读了他的诗，也兴起涂鸦几句：“春去深情遥远泊，山川飘雨绵绵过。贤君渡口驻难离，惹得梨花飞泪落。”

玉兰花（外一首）

□徐修强

春寒中盛开，玉质的白
不带一丝杂念
风从花间吹过
从不肯俯首媚俗
花香弥漫，蜂蝶流连
被一朵花点化
在这繁花的尘世
做一个清白的人
如果以花喻人，老师
就是一朵玉兰花

春天的抒情诗

在优美的舞曲里
野鸭荡起了春波
还有她们，婀娜多姿
像河畔的翠柳
蜂蝶起舞，青春俏动
仿佛春天在银发里摇曳
万物在皱纹里舒展
如果春天的夹河
是一首流淌的诗
春风里的她们，一定是
最抒情的浪花

春天的气息

□林春江

且听风吟。一夜之间，春风从北方袭来，翻山越岭，扑过山梁，掠过树梢，拂过脸颊，吹皱一池春水，唤醒万树繁花，在山巅呼啸，在沟壑嘶鸣，在林间追逐，在湖面嬉戏。万物渐渐苏醒，青了杨柳，绿了春水，朗润了山峦。杨柳吐青，远远望去，一股淡淡的绿意，如烟似雾。柔软的柳枝在春风中婆娑起舞，萦绕柔肠，困酣娇眼；杏树舒展着柔软的枝条，向着暖暖的阳光，露出灿烂的笑脸。苹果树抖落一身的萧条和疲惫，抽出嫩绿的枝条，悄悄地吐出朵朵嫩芽。空气里，一股草木的清香，和着潮润的泥土香味，氤氲弥散。

但看水流。山林间的石窠里，涌出汩汩泉水，绕过树根，漫过青石，浸过草木，淙淙流淌。泉水清冽，掬起一捧，洗手净面，冰凉彻骨，寒意森森。沧浪之水清兮，可以濯我缨。泉水蜿蜒，斗转蛇行，一路逶迤奔腾，遇见大石，碎珠溅玉，在低洼处，汇集成一个明澈的水潭。爱恋这样的泉水，清亮、透明、自然，不沾染尘世的污垢，不携带人间的喧嚣，只是，静静地，缓缓地，流淌。

坐看云起。春日的天空，明朗，纯净，蔚蓝，几缕白云，挂在天际，云卷云舒，随风万里，飘逸出几许悠闲，几丝恬淡。一架银白色的飞机，穿过云朵，划出一道白色的长长丝线。空中似乎有鸟儿飞过，未留下痕迹。一道金光，穿过白云，洒到我的身上，暖洋洋的。追逐着白云的身影，在天光云影间徘徊，那朵朵白云，也许是天使的家吧。

陌上花开缓缓归。春日的田野，土壤刚刚犁过，松软暄透，踏上幽深的小径，路旁的灌木丛里，几株不知名的野花悄然绽放。凑近细看，花开五瓣，白莹莹的，低着头，含羞带怯，微风中，摇摆着纤细的枝干，淡淡的花粉香味，随风袭来，沁人心脾。

思无邪。在煦暖的阳光里，坐在阳台上，饮一杯“铁观音”，阅一篇美文，赏一株桂花。一束阳光射在桂花上，泛起柔和的光芒。起身，打开窗户，一缕春风闯了进来，掀动窗帘，送来凉爽的惬意，空气里散发出淡淡的清香。在春日里读书，可以走进文本深处，和作者谈话，读出和往昔不同的况味。

春光易逝，少年易老。徜徉在大好春光里，赏美景，读好书，恬静淡然，乐享生活。正如杨绛先生所说，世界是自己的，与他人无关。

清明祭——致朱相如前辈

□杨晓奕

世界失去了一个诗人
春天失去了花朵转动的轴心
每滴雨都是抛撒的热泪
最初的柳色深深
是你赠给漫长寒冬的第一抹微笑
你对春天探寻的脚步
总是这样深情
你的爱还充盈在天地之间
还是那样岁岁的叮咛
你抚过人间的模样
烟火还是那么温情
你的脚印从来没有丢失
每本诗句还是那么刻骨
一粒粒星辰钉在春夜里
对你的思念是流动的海
想念你的人都知道
所有的海，都是你苦苦热爱的家海

本报地址：烟台市北大街54号 邮政编码：264001 集团办公室 6631198 印刷：报捷新闻印刷有限公司 烟台市福山区聚福路620号 自办发行：小报童发行有限公司 邮发代号：23-4020 广告许可证：鲁工商广字08-002 ■报价全年540元